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PISMA 1Z ZATVORA



IZ LEIPZIGA

( Dopisnicat)
Leipzig, 7.7 . 16.

Draga moja mala Sonja !

Danas je vlazna zega, — kao obi¢no u Leipzigu — teska, loSe podnosim ovdasnje podneblje. Prije
podne sam Citava dva sata sjedila u parku pokraj jezera i Citala ,,Bogatog coveka* 2. Stvar je
sjajna. Jedna stara bakica sjela je uza me, pogledala naslovnu stranu i osmjehnula se. ,,TO mora
da je lijepa knjiga. I ja volim citati knjige®. Prije nego §to sam pocela Citati, pregledala sam,
naravno, drvecée 1 Zbunje parka i sa zadovoljstvom sam ustanovila, sve sami stari znanci. Dodir s
ljudima naprotiv me, sve manje raduje, mislim, da ¢u se doskora povuci u pustinju kao i sv.
Antun, ali ovaj puta, sans tentation 3. Ostanite vedri i mirni.

Srda¢no vas pozdravlja
Rosa
Mnogo pozdrava djeci.

1 Ova je dopisnica jedina iz slobode. — Dne 10. 7. 1916. bila je Rosa Luxemburg uhapsena.
2 Bogati covjek od Galsworthyja.

* Bez iskuSenja.

|Z BERLINA

( Dopisnica)
Berlin, dne 5.8. 1916.
(Zatvor u ulici Barnim)

Draga moja mala Sonja !
Danas, 5. kolovoza, upravo sam primila oba Vasa pisma zajedno; pismo od 11. srpnja (!!) i ono
od 23. srpnja. Posta, kako vidite, putuje k meni dulje no u New York. U meduvremenu sam



primila i knjige, koje ste mi poslali, najsrda¢nije Vam hvala na svemu. Vrlo mi je Zao, $to sam
Vas morala ostaviti u Vasem polozaju, a kako bih rado s Vama opet malo lutala poljima ili s
kuhinjskog balkona gledala zalaz sunca... Primila sam od Helme opSirnu kartu s opisom
putovanja. Mnogo, mnogo vam hvala i za Hoelderlina. Samo ne biste trebali da razbacujete toliko
novaca na mene, to me jako muci. Srda¢na vam hvala i na svim dobrim stvarima i na poljskom
cvijeéu. Pisite mi skoro, pa éu mozda jo§ u ovom mjesecu dobiti. Cvrsto vam i toplo sti§éem
ruku. Ostanite hrabri i ne dajte se slomiti. — U mislima sam s vama. Pozdravite mnogo Karla i
djecu.

Vasa Rosa

Pierre Loti je sjajan, druge knjige joS nisam citala.

1Z WRONKEA

( Dopisnica 4 )
Wronke, 24. 8. 1916.

Draga Sonjicka, zasto sada ne mogu biti uz Vas!

Silno me je pogodilo. Ali molim Vas ne klonite duhom, mnogo ¢e biti drugacije nego Sto je sada.
—Otputujte odmah. Nekamo na selo, u zelenilo, gde je lijepo, i gdje ¢ete imati dobru
njegu. Nema ni smisla ni svrhe, da i dalje ostajete ovdje 1 da sve viSe propadate. Do posljednje
instancije mogu opet da produ tjedni. Molim Vas, otputujte $to pre uzmognete... I za Karla ¢e to
biti olaksanje, kad sazna, da ste na oporavku. Tisu¢u puta hvala na Vasim milim rije¢ima od 10. i
na lijepim darovima. Idu¢eg ¢emo proljeca sigurno zajedno Setati po poljima 1 Botanickom vrtu,
ja se ve¢ sada tome veselim. Ali sada otputujte negde, Sonjicka!. Ne biste li mogli na Bodensko
jezero, da malo osjetite jug!? Svakako bih htjela da Vas vidim prije Vaseg polaska. Podnesite
molbu upravi. PiSite mi opet uskoro nekoliko redaka. Ostanite mirni 1 vedri uprkos svemu !

Grlim Vas.

Tisucu srda¢nih pozdrava Karlu.
Obje karte od Helmi i Bobbija primila sam i mogo sam im se radovala.

4 Ova je dopisnica pisana na dan, kada je druga instancija osudila Karla Liebknechta na 4 godine
robije.



Wronke, 21. 11. 16.
Ljubljena moja mala Sonjicka,

saznala sam od Matilde, da vam je poginuo brat, i sva sam potresena od ovog udarca, koji Vas je
zadesio. Koliko toga morate u posljednje vreme podnijeti! A ja, ne mogu biti uz Vas, da Vam
dadnem malo topline i da Vas razvedrim... U brizi sam takoder i za Vasu majku, kako ¢e ona
podnijeti ovu novu bol. Teska su ovo vremena, i svi mi moramo pisati dugacku listu gubitaka u
zivotu. Sada moze zaista svaki mjesec vrijediti kao godina kako je bilo kod Sevastopolja. Nadam
se, da ¢u Vas doskora mo¢i vidjeti, od sveg srca ¢eznem za tim. Na koji ste nacin primili vjest o
bratu, od majke ili izravno? I §to Cujete o drugom bratu? Tako sam htela da vam po Matildi nesto
posaljem, no ovdje na Zalost nemam ni$ta, nego mali Sareni rup¢i¢, nemojte ga prezreti. On treba
samo da Vam kaze, da Vas mnogo volim. PiSite mi uskoro nekoliko rije¢i, da vidim, kako ste.
Tisucu puta pozdravite Karla. Od srca Vas grlim.

Vasa Rosa

Mnogo pozdrava djeci!

Wronke, 15. 1. 17.

... Ah, danas sam proZivela gorak ¢as. Zvizduk lokomotive u 3,19 sati objavio mi je, da je
Matilda otputovala, 1 ja sam, upravo kao Zzivotinja u kavezu tr€ala uzduz svog zida svoju
uobicajenu ,,Setnju®, amo 1 tamo, 1 srce mi se gréilo od bola, §to 1 ja ne mogu odavde, o, samo
daleko odavde! Ali to nije niSta, obuzdala sam svoje srce, 1 ono je moralo uSutjeti, ono je vec
naviklo da me slusa kao dobro dresiran pas. No, ne govorimo 0 meni.

Sjecate li se joS, Sonjicka, S§to smo namjeravale, kad zavrSi rat. Htjele smo zajednicki
otputovati na jug. I mi ¢emo to uciniti. Znam, da sanjate o tome, kako ¢ete sa mnom u Italiju,
koja je za Vas nesto najvise. Ja, naprotiv, nameravam da Vas odvu¢em na Korziku. To je jos vise
nego Italija. Tamo Covjek zaboravlja Evropu, barem modernu Evropu. Zamislite Siroki herojski
krajolik, s izrazitim obrisima bregova i dolina, u visinama same puste pecine plemenito-sive boje,
dolje bujne masline, lovor-visnje i prastaro kestenje. Iznad svega toga tiSina prasvijeta, ni
CovjeCjega glasa, ni pti¢jeg klika, samo rjecica zubori negdje izmedu kamenja ili u visinama
¢arlija medu pecinama vjetar -- -- -- onaj isti, koji je nadimao Odisejeva jedra. A ljudi, koje
susrecete, potpuno su u skladu s krajolikom. Iznenada se na pr. iza jednog zavoja gorske strane
pojavi — karavana. Korzikanci idu uvijek jedan za drugim u karavani, ne u gomili kao nasi seljaci.



— Naprijed obic¢no trci pas, za njim ide koza ili mozda malo magare, natovareno vrecama punim
kestenja, njih slijedi velika mazga, na kojoj sjedi Zena s nogama opustenim uz jednu stranu
Zivotinje, drzeéi u naruaju dijete. Zena sjedi nepomicno, visoko uspravljena, vitka kao dempres,
a pokraj nje koraca bradat muskarac, mirnog i odlu¢nog drzanja. Oboje Sute. Zakleli biste se, da
je to sveta obitelj. I takve prizore susrecete na Korzici svuda. Mene su takvi prizori svaki put
toliko potresli, da sam i nehotice htjela kleknuti, Sto uvjek ¢inim pred savrSenom ljepotom.
Tamo jo$ zivi 1 biblija 1 antika. Mi moramo onamo, i to onako, kao $to sam ja radila: prepjesaciti
otok s jednog kraja na drugi, svaku no¢ pocivati na drugom mjestu, a svaki izlazak sunca
pozdraviti ve¢ u hodu. Privlaci li Vas to? Bila bih sretna, kad bih vam mogla prikazati taj svijet...
Citajte mnogo, vi morate mnogo i duhovno napredovati, a Vi to moZete. Vi ste jo§ svjezi i

gipki. Sada moram zavrs$iti ovo pismo. Budite vedri i mirni u ova vremena.
Vasa Rosa

Wronke, 18. 2. 17.

... Ve¢ dugo me nije niSta potreslo, kao kratka Marina obavijest o Vasem posjetu kod Karla,
kako ste ga naSli iza reSetaka i kako je to na Vas delovalo. Zasto ste mi to preSutjeli? — Ja imam
pravo da sudjelujem u svemu, §to Vam prouzrokuje boli, i ne dam da mi se to pravo uskracéuje.
Taj me je dogadaj uostalom Zivo podsjetio na moj prvi susret s mojom brac¢om prije 10 godina u
varSavskoj tvrdavi. Tamo Covjeka predvedu u jednom pravom dvostrukom kavezu od Zi¢anog
pletiva. t.j. jedan manji kavez stoji slobodno u drugom vecem kavezu, i Covjek mora tako
razgovarati kroz svjetlucavu mrezu jednog i drugog kaveza. Kako se to zbilo upravo poslije moga
6-dnevnog Strajka gladu, bila sam tako slaba, da me je konji¢ki kapetan (nas§ zapovednik tvrdave)
morao gotovo nositi u razgovornicu, a ja sam se obim rukama ¢vrsto drzala za zicu; to je dakako
pojacavalo podsjecanje na divlju zvijer u zooloSkom vrtu. Kavez je stajao u prilicno tamnom kutu
sobe, a moj brat je prislonio svoje lice gotovo sasvim na mrezu, te je cijelo vrijeme pitao: ,,Gdje
si?“, i bisao sa naocala suze, koje su mu smetale kod gledanja. Kako bih rado i radosno ja sada
sjedila u kavezu u Luckom umjesto Karla!

Zahvalite srda¢no u moje ime Pfemfertu za Glasworthyja. Juer sam ga docitala i vrlo se
veselim. Taj mi se roman dakako mnogo manje svidao nego ,,Bogati ¢ovjek®, a ni za §to drugo,
veé zato, jer tamo vise prevladava socijalna tendencija. Ja kod romana ne gledam na tendenciju,
ve¢ na njegovu umjetnicku vrijednost. Stoga me smeta kod ,,Svjetske brace™ suviSe velika
duhovitost Galsworthyja. Vi ¢ete se tome Cuditi. Ali to je isti tip kao Bernhard Shaw i Oskar
Wilde, tip, koji je sada veoma raSiren medu engleskom inteligencijom, tip veoma pametnog i
profinjenog, no blaziranog ¢ovjeka koji sve u Zivotu promatra sa podsmjesljivom skepsom. Cesto
se moram glasno nasmijati finim ironi¢nim opaskama, Sto ih Galsworthy ¢ini na najozbiljniji
nacin o svom vlastitom glavnom junaku.



Ali kao §to se zaista dobro odgojeni i otmjeni ljudi nikada ili rijetko kada izruguju svojoj
okolini, iako zapazaju sve, §to je na njoj smijesno, tako isto ni pravi umjetnik nikada ne ironizira
svoje vlastite likove. Da se dobro razumijemo. Sonjicka, to ne iskljucuje satiru velikog stila. Tako
je na pr. ,,Emanuel Quint* od Gerhardta Hauptmanna najkrvavija satira pisana u posljednjih sto
godina o modernom drusStvu. Ali se sam Hauptmann pri tome ne kesi, on na kraju ostaje drs¢ucéih
usana i siroko otvorenih o¢iju, u kojima svjetlucaju suze. Galsworthy, naprotiv, svojim duhovito
ubacenim primjedbama djeluje na mene tako, kao susjed kod stola, koji mi prigodom vecere kod
ulaska svakoga novog gosta u salon Sapne u uho neku zlobnu primjedbu o njemu ...

... Danas je opet nedjelja, najubitacniji dan za zatvorenike 1 osamljenike. Ja sam zalosna, ali od
srca zelim, da takvi ne budete ni Vi ni Karl. PiSite mi doskora, kada i kamo ¢ete kona¢no na
oporavak.

Grlim Vas najsrdacnije i pozdravljam djecu.

Vasa Rosa.

Ne bi li mi Pfemfert mogao jo$ Stogod dobro poslati? Mozda ne§to od Th. Manna? Nisam jo§
nista Citala od njega. Jo§ bih Vas ne$to molila: sunce me na otvorenom pocinje smetati, posaljite
mi, ako je moguce, U kuverti metar tankog crnog vela, protkanog crnim tockicama! Mnogo hvala
unaprijed.

Wronke, 19. 04. 17.

Jucer sam se od srca veselila pozdravu na Vasoj karti, iako je zvucao tako zalosno. Kako bih
voljela sada biti uz Vas, da Vas uzmognem nasmijati, kao onda nakon Karlovih uhapsenja, kada
smo obje, sjecate li se jo§? — u kavani Fiirstenhof pobudile pozornost nasim obijesnim salvama
smijeha. Kako i je to tada bilo lijepo, uprkos svemu. Na$ svakidanji lov za autom rano ujutro na
Postdamskom trgu, zatim voznja kroz rascvjetani zooloski vrt do zatvor u tihu Lehrterovu ulicu s
njezinim visokim brijestovima, na povratku obligatno silazenje u Fiirstenhofu, zatim Va§
obligatni posjet kod mene u Siidendeu, gdje je sve ve¢ bilo u svibanjskom cvatu, ugodni sati u
mojoj kuhinji, gde ste Vi i Mimi uz stol, prostrt bijelim stolnjakom, strpljivo ¢ekale na proizvode
moje kuharske vjestine (secate li se jo$ finih haricots verts a la Parisienne?... ). Uza to se jo§ zivo
sjeCam stalno blistavoga toplog vremena, jer je samo kod takva vremena covjek u pravom
veselom proljetnom raspoloZenju. Onda, moji uobicajeni veCernji posjeti kod Vas, u vasoj dragoj
sobici — ja Vas toliko volim kao domacicu. Vama 0sobito dobro pristaje, kada s Vasim stasom
mladahne djevojcice stojeci kod stola ulijevate €aj, 1 konacno o pono¢i nasa izmjeni¢na pracenja
kuc¢im tamnim ulicama punim mirisa! Sjecate li se jo§ ¢arobne mjese¢ine u Sédendeu, kad sam
Vas pratila ku¢i i kad su nam se zabati kuca sa svojim o$trim crnim obrisima na pozadini slatkog
nebeskog plavetnila pri¢injali kao stare viteske tvrdave?



Sonjicka, tako bih zeljela stalno biti uz Vas, zabavljati Vas, ¢askati s Vama ili Sutjeti, kako Vas
ne bi obuzimale VaSe crne zdvojne misli. Vi u svojoj karti pitate: ,,Zasto je sve tako? Oh, Vi
dijete ,takav“ je bio Zivot uvijek, sve je u njemu sadrzano; bol, rastanak i ¢eznja. Zivot treba
uvijek uzeti sa svime $to donosi, i SV e nam mora biti lijepo i dobro. Barem ja to tako ¢inim. Ne
po promisljenoj mudrosti, nego jednostavno po svojoj naravi. Nagonski osje¢am, da je to jedini
ispravan nacin, na koji treba shvatiti zZivot, 1 zato se osje¢am stvarno sretna u svakom polozaju. Ja
ne bih htjela iz svoga Zivota nista izbaciti 1 niSta ne bih htjela da je bilo drugacije nego Sto je bilo
i §to je sada. O, kad bih Vas samo mogla dovesto do takvog zivotnog shvacanja!..

Jo§ Vam se nisam zahvalila za Karlovu sliku. Kako li ste me samo njome obradovali! To je
uistinu bio najljepsi dar za rodendan, koji ste mi mogli dati. Slika stoji preda mnom na stolu u
dobrom okviru i svuda me prati sa svojim pogledom (Vi znate, da postoje slike, koje nam se ¢ine
kao da nas gledaju, kuda god ih stavimo). Slika je izvrsna. Kako li se sada Karlo mora veseliti
vijestima iz Rusije! Ali i Vi osobno imate razloga da se veselite; sada valjda ne ¢e Vasoj majci
niSta smetati da doputuje k Vama. Jeste li ve¢ uocili? Zbog Vas zelim da $to prije zasja sunce i
da otopli. Ovdje je tek sve u pupanju, a jucer je padala snjezna tuca. Kako li sada izgleda moj
juznjacki krajobraz“ u Siidendeu? Prosle smo godine obje stajale tamo pred ogradom, i Vi ste se
divili bogatstvu flore ...

Nemojte se muciti pisanjem pisama. Ja ¢u Vam cCesto pisati, a meni potpuno dostaje, ako mi
posaljete kratak pozdrav na dopisnici! Budite mnogo u prirodi i bavite se mnogo botanikom.
Imate li moj mali atlas za cvije¢e kod sebe? Budite mirni i vedri, predraga moja, sve ¢e biti
dobro. Vidjet ¢ete!

Srda¢no Vas i mnogo grli
uvijek Vasa

Rosa

Wronke, 2.5. 17.

... Sjecate li se jos, kako sam Vam prosle godine u mjesecu travnju u 10 sati ujutro oboje hitro
pozvala telefonom, da dodete u botanicki vrt i da sa mnom sluSate pjev slavuja, koji je bio pravi
koncert. Sjedili smo tada skriveni u gustom grmlju na kamenju pokraj neke male mlake; nakon
slavujeva pjeva, iznenada smo culi jednolik tugaljiv zov, koji je zvucao otprilike:
,Gligligligligliglik!*“ Ja sam rekla, i Karlo se takoder s time suglasio, da to zvuci kao glas neke
ptice mocvarice ili vodarice. Nikako medutim nismo mogli pronaci, kakva bi to bila ptica.
Zamislite, takav isti tuzni zov ¢ula sam iznenada jednog jutra, prije nekoliko dana, o vdje u
blizini; srce mi je zakucalo od nestrpljivosti, da kona¢no doznam, koja je to ptica. Nisam se
smirila, dok konacno danas nisam pronasla; nije to nikakva ptica mocvarica, nego je to
vijoglavka obic¢na jedna vrsta sive Zune. Nesto je malo veca od vrapca, a ime je dobila po



tome, Sto kad joj zapreti opasnost pokusSava neprijatelja zastraSiti smijeSnim pokretima i
micanjem glave. Hrani se samo mravima; koje skuplja na svom ljepljivom jeziku, kao $to to ¢ini
veliki mravozder. Spanjolci je zbog toga zovu hormiguere — mravarka. Mérike je uostalom o toj
ptici spjevao vrlo zgodnu saljivu pjesmu, koju je Hugo Wolf i uglazbio. Osje¢am se kao
obdarena, otkad znam, koja je to ptica s tim tugaljivim glasom. PiSite mozda o tome i Karlu,
veselilo bi ga.

Sto ¢itam? Ponajvise prirodnoznanstvene knjige: zemljopis bilja i Zivotinja. Juger sam upravo
Citala o uzroku nestajanja prica pjevica u Njemackoj; to je pojacano racionalno Sumarstvo,
vrtljarstvo i poljoprivreda, koji pticama postepeno oduzimaju uvjete za naravno gnijezdenje i za
naravnu ishranu; Suplja stabla, Sikare i uvenulo lis¢e po vrtovima. Bilo mi je vrlo zao, kad sam to
¢itala. Nije mi stalo do toga, da ptice pjevaju ljudima, ve¢ me slika laganoga nezaustavljivog
propadanja tih malih bespomo¢nih bica toliko boli, da sam morala zaplakati. To me je podsjetilo
na jednu rusku knjigu od prof. Siebera o propadanju crvenokozaca u Sjev. Americi, §to sam je
Citala jo§ u Ziirichu; i njih takoder kulturni ljudi korak po korak protjeruju s njhove zemlje i
izlazu ih laganom straSnom propadanju.

Mora da sam bolesna, kad me sada sve tako duboko moze potresti. Ili znate li $ta? Koji put
imam osjec¢aj, da nisam pravi covjek, ve¢ neka ptica ili Zivotinja u ¢ovjecjoj spodobi; u svojoj
nutrini osje¢am se u jednom takvom malom komadicu vrta kao ovdje ili u polju, u travi medu
bumbarima, mnogo vise kod kuce, nego na kakvu partijskom kongresu, Vama mogu to sve reci,
jer Vi neéete odmah u tome naslucivati izdaju socijalizma. Vi dobro znate, da ¢u uprkos tome
vjerovatno umrijeti na borbenom polozaju, bilo to u kakvoj uli¢noj borbi ili u tamnici. Ali moje
najdublje ja pripada vise mojim sjenicama, nego ,,drugovima“. Ne mozda zato, $to ja u prirodi
nalazim utociSte i1 smirenje, kao mnogi duSevno propali politiari. Naprotiv, ja 1 u prirodi na
svakom koraku nalazim mnogo okrutnog, od ¢ega jako patim. Zamislite, nikako ne mogu da
zaboravim slijede¢i mali dozivljaj. Lani u proljece, kad sam se kroz moju mirnu malu ulicu
vracala sa Setnje po polju, primijetila sam na zemlji malu tamnu mrlju. Sagnuh se i vidjeh tihu
tragediju: jedan veliki zujak lezao je na ledima i bespomoéno se branio nogama, dok su Citave
rulje malih mrava vrvjele po njemu i zivoga Zderale! Zgrozila sam se, izvadila svoj rup¢ié¢ i
pocela sam tjerati te brutalne bestije. Imala sam teSku borbu s njima, dok sam ih svladala, jer su
bili tako uporni i bezobrazni, a kada sam konacno uspjela osloboditi siromasnog patnika, i kad
sam ga daleko poloZila na travu, bile su mu ve¢ dvije noge poZderane... Pobjegla sam s mu¢nim
osjecajem da sam mu ucinila mozda veoma sumnjivo dobrocinstvo.

Sada je ve¢ tako dugacak sumrak. O, koliko su mi inace mili ti sati! U Stidendeu sam imala
mnogo kosova, a ovdje ih sada ni ne vidim ni ne ¢ujem. Cijelu sam zimu hranila jedan par, a sada
su nestali. U ovo sam godis$nje doba obicavala u Siidendeu vecerom lunjati ulicom; tako je lijepo,
kad jo$ pri posljednjem ljubi¢astom danjem svijetlu u uliénim svjetiljkama iznenada zatrepere
ruziCasti plinski plamicci, jo$ tako strani sutonu, kao da se sami sebe ponesto stide. U to doba
proleti zaposleno ulicom nejasna pojava kakave zakasSnjele vratarice ili kuéne pomoc¢nice, koje
jos§ zure pekaru ili sitniaru, da Stogod kupe. Postolarova djeca, s kojima sam u prijateljstvu,
obicavala su se igrati na ulici i u mraku, sve dok ih s ugla jedan odresiti glas ne pozove kuci. U
taj sat naSao bi se jo$ uvijek po koji kos, koji se nije mogao smiriti i koji bi iznenada zavristao



kao kakvo neodgojeno dijete, ili bi brbljao iz sna i bu¢no letio od drveta do drveta. A ja sam tamo
stajala nasred ulice, brojec¢i prve zvijezde, ne hote¢i poci kuéi iz toga blagog zraka i sutona, u
kome su se dan i no¢ tako njezno sljubili.
Sonjicka, pisat ¢u Vam opet uskoro. Budite mirni i vedri, sve ¢e biti dobro, pa i s Karlom. Do
videnja u slijede¢em pismu.
Grlim Vas,
Vasa Rosa

Wronke, dne 19. 5. 17.

... O kako li je sada ovdje lijepo! Sve lista i cvate. Kesteni su ukraseni divnim i svjezim lis¢em,
ribizle su se osule Zutim zvjezdicama, ukrasna treSnja s crvenkastim liS¢em ve¢ cvate, a krkovina
¢e uskoro procvasti. Dobila sam danas od Luise Kautsky, koja me je posjetila da se sa mnom
oprosti, mnogo potoc¢nica i macuhica, koje sam sama zasadila! Dva rondoa 1 jedna ravna lijeha
medu njima, i to uvijek naizmjeni¢no potoénice i macuhice — sve se je dobro primilo, gotovo ne
vjerujem svojim o¢ima, jer sam prvi put u zivotu sadila i sve je tako dobro uspjelo. Upravo ¢u za
Duhove imati mnogo cvijec¢a pod prozorom! —

Ovdje sada ima mnoStvo novih ptica, svaki dan upoznam po koju, koju jo§ nikada nisam
vidjela. Zbilja, sjecate li se jo§ onog jutra, kada smo s Karlom bili u botani¢kom vrtu i slusali
slavuja, tada smo vidjeli i jedno vrlo veliko drvo, koje je jos bilo bez lis¢a, ali posuto mnostvom
malih svjetlucavih bijelih cvjeti¢a. Dugo smo razbijali glavu, §to bi to moglo biti, jer nam je bilo
jasno, da nije vocka, a i sami su cvjetovi bili ponesto neobi¢ni. Sada znam! — Bila je to bijela
topola, a ti cvjetovi nisu bili nikakvi svjetovi, ve¢ su to bili mladi listi¢i. Potpuno izrasli list
bijele topole samo je, naime, odozdo bijel, odozgo je tamno zelen, dok su mladi listi¢i s obje
strane pokriveni bijelim pahuljicama, koje na suncu svjetlucaju poput bijelih cvjetova. Ovakva
jedna velika topola raste ovdje u mome vrti¢u, i na njoj najradije sjede sve ptice pjevice. Sjecate
li se jos, da ste onda, onoga istog dana, bili naveCer kod mene? Bilo je tako lijepo; ¢itali smo
naglas, a ako pono¢i, kada smo se stoje¢i oprastali, strujao je kroz otvorena balkonska vrata u
sobu bozanski zrak s mirisom jasmina, a ja sam Vam recitirala jo§ onu $panjolsku pjesmu, koju
toliko volim:

O, nek je slava stvoritelju tom,

Sto tako skladan svijet nam pruzi svima,
On stvori more sa dubokim dnom,

1 brodove, Sto plove talasima.

Sa vjecnim svjetlom on nam stvori raj,
On zemlju stvori... i tvog lika sjaj!...

Vasa
Rosa



Wronke, 23. 5. 17.

...Vase posljednje pismo od 14. bilo je ve¢ stiglo, kad sam ja moje odposlala. Veoma me veseli,
$to smo opet uspostavili vezu, te Vam $aljem srdacne pozdrave za Duhove! Goetheov Reineke
Fuchs pocinje re¢ima: ,,Dosli su Duhovi, ljupki blagdan“. Nadam se, da ¢ete ih barem donekle
veselo provesti. Bas prosle godine o Duhovima bili smo s Matildom na onom lijepom izletu u
Lichtenradu, gde sam ja za Karla ubrala Kklasje i onu prekrasnu brezovu granu s macama. Te
veceri Setale smo po poljima Siidendea s ruzama, u rukama kao ,,tri plemenite zene iz Ravenne®...
I ovdje sada ve¢ cvate jorgovan, danas se otvorio; tako je toplo, da sam morala obué¢i moju
najlaksu muslinsku haljinu. Uprkos suncu i toplini moje su ptiice postepeno gotovo sasvim
umuknule. Ocigledno su sve zaposlene oko stvaranja potomstva; Zenke sjede na gnijezdima, a
muzjadiéi imaju pune kljunove posla trazeéi hranu za sebe i za svoje supruge. Cini se, osim toga,
da se gnijezde dalje u polju ili po visSem drvecu, pa tako u mome vrticu vlada sada tiSina; samo
katkada kratko zabigliSe slavuj, ili se ¢uje klopotanje koraka zelentarke, ili se kasno uvece jo$
jednom oglasi bitkavica, dok se moje sjenice uopce vise ne pokazuju. Jedino sam jucer iznenada
primila izdaleka pozdrav jedne plave sjenice, koji me je duboko potresao. Plava je sjenica za
razliku od crne sjenice ptica selica, koja nam se vra¢a tek koncem ozujka. Najprije se je
zadrzavala uvijek u blizini mojih prozora, a onda je s ostalima dolazila na prozor i marljivo
pjevala svoj smijesni ,,Cici-be®, i to tako otegnuto, da je zvucalo kao zadirkivanje nekoga
neodgojenog djeteta. Morala sam se svaki put tome smijati i isto tako odgovarati. Tada je
pocetkom svibnja nestala zajedno s ostalima, da bi negdje vani u prirodi izlegla mlade. Tjednima
je nisam viSe ni ¢ula ni vidjela. Ju€er zaujem iznenada s one strane preko zida, koji dijeli nase
dvoriste od dvorista drugog zatvora, poznati pozdrav, i to potpuno izmijenjen, sasvim kratko i
brzo ti puta uzastopce ,,Cici-be, cici-be, cici-be...“, zatim je nastala tiSina. Meni se steglo srce, jer
je bilo toliko toga u tom brzom pozdravu iz daljine, gotovo ¢itava mala pti¢ja historija. Bilo je to
naime sjecanje plave sjenice na lijepa vremena ljubavnog snubljenja u ranom proljecu, kad se je
¢itavi dan pjevalo 1 udvaralo; sada medutim treba Citav dan letjeti 1 sakupljati muSice za sebe 1
obitelj, dakle samo jedna kratka reminiscencija : ,,Nemam vremena — da, zbilja, bilo je lijepo — —
proljecu je skoro kraj, cici-be, cici-be,cici-be-! — — — Veruj mi, Sonjuska, da me moze duboko
knjiga jedino bibliju smatrala za najvisi izvor mudrosti, vjerovala je ¢vrsto 1 pouzdano, da je kralj
Solomun razumio govor ptica. Ja sam se tada smijuckala toj naivnosti moje majke, sa svom
prepotencijom mojih 14 godina i moje moderne naobrazbe u prirodnim naukama. A sada sam i ja
kao kralj Solomun, i ja razumijem govor ptica i zivotinja. Ne, dakako, kao da bi one
upotrebljavale ljudske rijeci, ve¢ razumijem najrazliCitije nijanse i osjecaje, koje one daju u svom
glasu. Samo se surovom uhu ravnodusnog ¢ovjeka pjev ptice ¢ini uvijek jednim te istim. Ako
Zivotinje volimo i ako ih razumijemo, na¢i ¢emo mnoge raznolikosti u nacinu njihova izrazavanja
— Citav jedan jezik. Razumijem sada i tu tiSinu nakon bu¢nosti u ranom proljecu, i znadem da ¢e



se u jeseni, ako jo§ budem ovdje, a to ¢e vjerojatno 1 biti, svi moji prijatelji vratiti i traziti na
mome prozoru hranu; ve¢ sada se radujem jednoj sjenici, S kojom sam se osobito sprijateljila.

Sonjuska, Vi ste ogorceni, S§to sam tako dugo zatvorena i pitate: ,,Kako to, da ljudi smiju
odluivati s drugima? Cemu sve to?“ Oprostite, ali kad sam to Gitala, morala sam se glasno
nasmijati. U romanu Dostojevskog ,,Braca Karamazovi“ ima neka gospoda Hohlakova, koja
obicava stavljati isto takva pitanja i bespomoc¢no pogledava sad ovoga sad onoga Clana drustva,
no prije nego $to je netko i pokuSa odgovoriti, prelazi ona ve¢ na nesto sasvim drugo. Pti¢ice
moja, ta Citava povijest kulture CovjeCanstva, koja prema skromnim prosudivanjima traje kojih
dvadesetak tisu¢a godina, temelji se ,,odlu¢ivanju ljudi o drugim ljudima®, i to imade u
materijalnim zivotnim uvjetima svoj duboki korijen. Tek daljnji mucni razvoj moc¢i ¢e to
promijeniti, dok smo mi upravo sada svjedoci jednog takva mukotrpnog poglavlja, a Vi pitate
zaSto mu sve to? ,,Zasto", to uopée nije nikakav pojam o cjelini Zivota i o njegovim oblicima.
Zasto su plave sjenice na svijetu? Ja to zaista ne znam, ali se radujem, $to ih ima, i osjecam slatku
utjehu, kad iznenada iz daljine preko zida dopre do mene Zustri cici-be. —

Vi uostalom precjenjujete moj ,,uzviseni mir.” Nazalost i najmanja sjena, koja na mene padne,
moze da pomuti moju unutarnju ravnotezu i moju srecu, kod ¢ega neizrecivo patim; samo, a to je
meni svojstveno, ja onda umuknem. Doslovce uzeto, ja onda, Sonjicka, ne mogu izgovoriti ni
rije¢i. Tako sam na pr. ovih posljednjih dana bili ve¢ toliko vedra i radosna, veselila sam se
suncu, kad me je u ponedeljak iznenada uhvatio hladan vihor, tako da se je najednom sva moja
sjajna vedrina pretvorila u najdublju nevolju. | kad bi se iznenada preda mnom osobno pojavila
sreca moja duse, ja ne bih mogla izustiti ni slova i mogla bih mozda jedino nijemim pogledom
izraziti svoj ocaj. Dakako da rijetko dolazim u napast da s nekim govorim, ja tjednima ne ¢ujem
svog vlastitog glasa, i to je uostalom i razlog, Sto sam stvorila herojsku odluku, da moju Mimi
ipak ne dam dopremiti ovamo. Ta zivotinjica naucena je na veselje i zivahnost, ona voli kad ja
pjevam, kad se smijem i kad se lovimo kroz sve sobe, pa bi mi ovdje postala turobna. Neka
ostane dakle kod Matilde. Za nekoliko dana do¢i ¢e mi Matilda, i ja se nadam, da ¢e me to opet
uzdi¢i. Mozda ¢e Duhovi 1 za mene biti ,,ljupki blagdan®. Sonjicka, ostajte vedri i mirni, sve ¢e
ipak biti dobro, vjerujte mi, srda¢no pozdravite Karla, mnogoput Vas grlim.

Vasa Rosa

Mnogo Vam hvala na lijepoj sli¢ici. —

Wronke, krajem svibnja 1917.

Znate li, Sonjuska, gdje sam sada, gdje Vam piSem ovo pismo? U vrtu! Izvukla sam u vrt
jedan mali stoli¢ i1 sjedim sada sakrivena u zelenom grmlju. Desno od mene nalaze se Zuti ribizli,
koji miriSu na klin€ac, lijevo je kalina, a ponad mene pruzaju si svoje Siroke zelene ruke javor i



mladi vitki kesten, dok preda mnom tihano Susti bijelo liS¢e visoke, ozbiljne i blage bijele topole.
Po papiru, na kojem pisem, plesu lagane sjene lis¢a s jasnim kolutima sjajnog sunca, a na lice mi
i na ruke od ¢asa do Casa kapne po koja kap s orosenih grana. U tamnickoj crkvi je sluzba bozija;
nejasno se ¢uju tamni zvuci orgulja, priguseni Sustanjem drveca i glasnim pjevanjem ptica, koje
su danas sve vesele; u daljini kuka kukavica. Kako li je lijepo, kako li sam sretna, ve¢ se osjeca
priblizavanje Ivanjdana — puna bujna zrelost ljeta i opojenost zivota, sjecate li se prizora iz
Wagnerovih Majstora pjevaca, narodnog prizora, kad Sarena masa naroda pljescuci rukama pjeva,
Ivanjdan! Ivanjdan! | najedamput svi zapleSu valcer iz doba bidermajera? U danima, kao s$to je
ovaj danas, mogao bi Govijek zapasti u takvo raspoloZenje. Sto li sam sve juéer dozivjela! To Vam
moram ispricati. Prije podne nasla sam na prozoru u kupaonici velikog leptira paunce nocno.
Mora da je ve¢ danima bio unutra i do potpune se iznemoglosti umorio leprSaju¢i po tvrdom
prozorskom staklu; krilima je jedva davao slabe znake zivota. Kad sam ga opazila, ponovo sam
se obukla sva ustreptala od nestrpljivosti, popela sam se na prozor i uzela ga paZljivo u ruke —
nije se viSe branio, mislila sam, da je ve¢ uistinu mrtav. Da bi doSao k sebi, polozila sam ga na
okvir mog prozora i tu se pojavio u njemu jo$ slabi plamicak Zivota, ali je ipak ostao nepomican;
onda sam pred njegova ticala stavila nekoliko rascvjetalih cvjetova, da bi imao §to jesti; upravo je
pred prozorom jasno i obijesno pjevala vrtna strnadica, tako da se upravo orilo; sve sam i
nehotice rekla naglas: slusaj kako pti¢ica veselo pjeva, pa to bi ti barem moralo vratiti malo
zivota! I samoj mi se dao na smijeh taj govor, §to sam ga odrzala polumrtvom pauncetu, pa sam
pomislila: uzaludne rijec¢i! Ali ne — nakon pol sata oporavila se Zivotinjica, te je najprije malo
puzala amo i tamo, dok kona¢no nije polagano odletjela. Koliko li sam se radovala tome
spasenju! Bio je to zaista doZivljaj.

Naravno da sam i poslije podne bila u vrtu, u kome provodim vrijeme od 8 sati ujutru do 12 sati
(kada me zovu k jelu) i opet od 3-6. Cekala sam sunce, osjec¢ala sam, da bi se moralo, da bi se m
oralo josjednom pokazati juder. Ali nije se pokazalo, i ja sam se oZzalostila. Setajuéi vrtom
vidjela sam pri laganom povjetarcu nesto osobito: prezrele mace na bijeloj topoli rasprisile su se,
1 njihovo je pahuljasto sjemenje letjelo naokolo tako, da je Citav zrak bio ispunjen kao snjeZnim
pahuljicama; te su pahuljice pokrile zemlju i ¢itavo dvoriste; izgledalo je upravo sablasno to
leprSanje srebrnih pahuljica! Bijela topola cvate kasnije od svih ostalih resnjaca i zahvaljujuci
obilatosti sjemenja, koje prosipa, rasprostire se ona vrlo daleko, pa njezine male mladice nic¢u kao
korov iz svih pukotina na zidovima i medu kamenjem.

Tada su me kao i uvjek oko 6 sati opet zatvorili, i ja sam sjedila zalosna na prozoru s potmulim
pritiskom u glavi, jer je bilo sparno. Pogledala sam uvis, gdje su u vrtoglavoj visini, pod bijelim
pahuljastim oblacima na pastelno plavoj pozadini veselo letjele lastavice, pa mi se €inilo, kao da
svojim Siljastim krilima prosijecaju zrak kao Skaricama. Naskoro se iza toga nebo zamracilo, sve
je najprije utihnulo, a onda je udarila oluja sa Zestokim pljuskom i sa dva praskava udarca groma,
od kojih se sve zatreslo. Zatim mi se ukazala slika koju nikada ne¢u zaboraviti. Oluja se doskora
udaljila, nebo se prevuklo tmastim sivilom i na zemlju se iznenada slegao tup, blijed sablasan
sumrak, bilo je kao da guste sive koprene vise nad zemljom, kiSa je posve lagano i monotono
rominjala po li§¢u, a munje su jedna za drugom purpurno sijevale u olovno sivilo, dok je iz
daljine dopirala neprekidna grmljavina kao posljednji slabi valovi plime. | usred toga sablasnog



raspolozenja iznenada se s javora pred mojim prozorom oglasio slavuj! Usred citave te kiSe,
sijevanja 1 grmljavine, zamnio je njegov glas poput jasnog zvona, on je pjevao kao zacaran, kao
opsjednut, hteo je nadglasati grmljavinu, rasvijetliti sumrak, nikada nisam ¢ula nesto tako lijepo.
Njegovo je pjevanje na pozadini ¢as olovno sivog ¢as grimiznog neba djelovalo kao blistavo
svjetlucanje srebra. To je bilo tako tajnovito, tako nepojmljivo lijepo, i ja sam nesvijesno morala
ponavljati posljednji stih one Goetheove pjesme: ,,0, da si ovdje!“...

Uvijek vasa

Rosa

Wronke, dne 1. 6. 1917.

...... orhideje uopce poznajem dobro; nakon rasprave, koja je protiv mene vodena u Frankfurtu
na Majni, kad su me osudili na godinu dana, marljivo sam ih dugo vremena proucavala u
prekrasnom stakleniku, gdje je njima ispunjen ¢itav jedan odio. Nalazim, da u njihovoj ljupkosti i
cudnovatim nenaravnim oblicima ima nes$to rafinirano, dekadentno. Na mene djeluju one kao
ki¢ene napudrane markize iz doba rokokoa. Ja im se divim s nekim unutarnjim otporom i s nekim
strahovitim nemirom, kao §to je mojoj naravi uop¢e mrsko sve, $to je perverzno i dekadentno.
Mnogo se vise veselim na pr. obi¢énom maslacku, koji u svojoj boji imade mnogo sunca i otvara
se jednako kao i ja pun zahvalnosti sun¢anom sjaju, ali se plasljivo zatvara i kod najmanje sjene.

Kakve li su sada veceri 1 kakve noc¢i! Jucer je bilo sve neopisivo ¢arobno. Nebo se jo§ dugo iza
zalaska sunca svijetlilo opalnim sjajem s tracima neodredene boje, te je izgledalo kao velika
paleta, na kojoj je slikar nakon marljivog dnevnog rada snaZznim pokretom ruke otro svoje
kistove, da bi poSao na pocinak. U zraku se osjecala omara pred oluju, lagana napetost, koja
uzorkuje tjeskobu srca; grmlje je bilo sasvim nepomi¢no, slavuj se nije ¢uo, ali je zato neumorna
,vrtna rugalica“ (strnadica) s crnom glavicom skakutala jo§ po granama i otro se ozivala. Cinilo
se, kao da sve na nesto ¢eka. Stajala sam kod prozora i ja i ¢ekala takoder, bog zna na §to. Ta
poslije ,, zatvaranja“ u 6 sati nema na svijetu nista, Sto bih ja mogla ¢ekati.

Wronke, dne 20. srpnja 1917.

Sonjicka, ljubimice moja, ho¢u da primite jo§ poslednji pozdrav iz Wronkea, jer se moje
umiranje ovdje ipak oduljilo viSe, nego $to sam prvobitno pretpostavljala. Kako ste samo mogli i



pomisliti, da Vam necu vise pisati! Moji se osjecaji prema Vama nisu nista promijenili, nisu se ni
mogli promijeniti. Nisam vam pisala, jer sam znala, da ste nakon odlaska iz Ebenhausena
zaokupljeni razli¢itim stvarima, a takoder zato, $to sam prolazno bila neraspolozena.

Da ¢e me otpremiti u Breslau, to ve¢ oc€ito znadete. Jutros sam se ovdje oprostila od svog
vrti¢a. Vrijeme je tmurno, burno i kiSovito, nebom se gone rastrgani oblaci, no ja sam ipak u
punoj mjeri uzivala u svojoj uobicajenoj Setnji. Oprostila sam se od poplo¢anog uskog puteljka
uza zid, po kojem sam gotovo 9 mjeseci hodala amo i tamo i na kome ta¢no poznajem gotovo
svaki kamen i svaku bilj¢icu, koja medu kamenjem raste. Na kamenju plo¢nika zanimaju me
Sarolike boje: crvenkasta, plavkasta, zelena i siva. Kada smo naime za vrijeme duge zime tesko
¢ekali malo zivog zelenila, kuSale su moje Sarenila Zeljne oCi docarati si malo Sarolikosti i
pobuda. A tek sada ljeti moglo se medu kamenjem vidjeti mnogo toga ¢udnovata i zanimljiva! Tu
naime obitava mnostvo divljih péela i osa. One buse medu kamenjem okrugle rupe, velike kao
orah, a dalje unutra dubu hodnike; pri tome izvlace zemlju na povrsinu i slazu je u sasvim zgodne
hrpice. Unutra nesu svoja jaja, prave vosak i divlji med, tu se stalno ulijece i izlijeée, tako da sam
na svojim Setnjama morala dobro paziti, da ne zatrpam njihove podzemne nastambe. Osim toga,
na viSe mjesta prelaze put mravi u ravnim stazama po kojima tr¢e amo i tamo. Te su linije tako
ravne, da se ¢ini, da je mravima prirodeno matemati¢ko pravilo, da je ba§ ravna linija najkraca
spojnica izmedu dvije to¢ke (to je na pr. primitivnim narodima potpuno nepoznato). Po zidu se
Siri bujno rastinje; dok jedna mala biljka ve¢ ocvate i rasprsi se u pahuljice, druge neumorno
pupaju. Osim toga imade ¢itavo pokoljenje mladih stabljika, koje je ovoga proljeca pred mojim
oc¢ima izraslo iz zemlje usred puta ili na zidu; jedan mali bagrem, koji je o¢ito niknuo ove godine
iz ljuske pale sa starog drveta. Nekoliko malih bijelih topola, koje su isto tako izrasle tek u
svibnju ove godine, no ve¢ su ukrasene bujnim bijelozelenim liS¢em, koje se povija na vjetru, bas
kao i kod starih. Koliko li sam Cesto Setaju¢i se premjerila put medu njima i koliko li sam
razli¢itih osjecaja pri tome doZzivjela 1 ocutjela! Za vrijeme ljute zime, kad je pao svjezi snijeg,
Cesto sam si ja prva svojim nogama utirala stazu, pracena pri tome od svoje male ljubljene
sjenice, koju sam se nadala ponovo vidjeti u jesen, a koja me na zalost nece vise naci, kad doleti
na prozor, na kojem sam je obi¢no hranila. Kad je usred jakog mraza u mjesecu ozujku nastala
jugovina, koja je potrajala nekoliko dana, pretvorio se moj put u potoc¢i¢. Sje¢am se jos, kako su
se pod blagim vetrom na povrSini vode mreskali mali talasi i kako su se opeke od zida na njoj
jasno 1 Zivo odraZzavale. Tada je kona¢no doSao 1 svibanj i prva ljubica, koju sam ubrala sa zida 1
poslala Vama.

Danas sam $etajuci se promatrala i razmisljala, te mi se stalno vrzao po glavi Goetheov stih:

»opava stari Merlin na dnu svijetla groba,
a ja zborih s njime u djecastva doba...*

Nastavak te pjesme Vam je dakako poznat. Pjesma nije bila ni u kakvoj vezi s mojim
raspolozenjem i s onim, §to me je zaokupljalo. Bila je samo glazba rijeci i ¢udan ¢ar pjesme, koji
je na mene umirujuci djelovao. Ni sama ne znam kako to, da — kad sam jako uzbudena ili kad
moju nutrinu nesto potrese, lijepa pesma, a osobito Goetheova, uvjek tako duboko djeluje na



mene. To djeluje upravo fizioloski, kao da zednim usnama sréem pice, koje mi nutrinu hladi a
tijelo 1 dusu snazi. Ne poznam pjesmu iz Goetheova zapadno-isto¢nog Divana, koju se mi
spomenuli u Vasem posljednjem pismu, prepisite mi je molim Vas. Jo$ bih nesto odavno htjela
imati, $to u mojem malom Goetheovu svesku, §to ga ovdje imam, nedostaje; a to je ,,Pozdrav
cvijecu®. Mala je to pjesma od svega 4-6 redaka, poznam je kao Wolfovu kompoziciju, a
neopisivo je lijepa. Narocito zakljucni stih, koji glas otprilike ovako :

,,Rukama svojim sam ih brala,
jer Ceznja bjese ljuta,

I srcem svojim milovala

bar tisu¢, tisu¢ puta!*

U glazbi zvuci to tako sveto, njezno i nevino, kao kad se u tihoj poboznosti padne nicice. Ali
viSe se ne sje¢am rijece, a htjela bih da ih imam.

Jucer navecer, otprilike oko 9 sati, vidjela sam jo$ jedan veli€anstveni prizor. Sa svoga sam
divana opazila na prozorskom staklu blistav odraz ruzicaste boje, koji me je iznenadio, buduci da
je nebo bilo posve sivo. Pritr¢ala sam k prozoru i ostala sam kao prikovana. Na sasvim jednoli¢no
sivom nebom dizao se na istoku oblak, nadzemaljski lijepe ruzicaste boje, osamljen, otkinut od
svega, nalik na osmijeh, na pozdrav iz nepoznate daljine. Odahnula sam kao oslobodena i
nesvijesno ispruzila ruke prema toj ¢arobnoj slici. Kad ima ovakvih boja i ovakvih oblika, onda je
zivot lijep i vrijedan da ga se zivi, zar ne? Upila sam se pogledom ¢vrsto u tu blistavu sliku i
gutala svaku njezinu ruzicastu zraku, sve dok se iznenada nisam sama sebi nasmijala. Gospode
Boze, ta Citavo nebo, oblaci i €itava Zivotna ljepota ne ostaje u Wronkeu, da bi se od njih morala
oprastati; ne, oni odlaze sa mnom 1 ostaju uz mene gdje god ja bila i dok god Zivim.

Javit ¢u Vam se uskoro iz Breslaua, posjetite me tamo $to pre uzmognete. Pozdravite srda¢no
Karla.

Mnogoput Vas grlim. Do videnja u mom devetom zatvoru.

Vasa vjerna
Rosa



IZ BRESLAUA

Breslau, dne 2. 8.1917.

Draga moja Sonjicka, Vase pismo, koje sam primila 28., bilo je prva vijest, §to sam je ovdje
primila iz vanjskog svijeta, pa mozete lako zamisliti, koliko sam joj se snazno obradovala. Vi u
svojoj preljubaznoj brizi za mene i suviSe tragi¢no gledate na moje preseljenje... Kako Vam je
poznato, ja sve promjene, koje donosi sudbina, primam s potrebnom vedrom ravnodusnoscéu.
Ovdje sam se ve¢ potpuno snasla, danas su mi iz Wronkea stigli sanduci s knjigama, pa ¢e tako
moje dvije ovdasnje Celije, ukrasene knjigama, slicicama i skromnim ukrasnim predmetima, koje
svuda sa sobom nosim, opet doskora biti ugodne i prijatne kao u Wronkeu, i ja ¢u s dvostrukim
veseljem prionuti uz posao. Sto ovdje nemam, to je pomanjkanje one relativne slobode kretanja,
§to sam je u Wronkeu imala, gde je tvrdava cijeli dan bila otvorena, dok sam ovdje stalno
zatvorena, zatim krasan vrt i iznad svega ptice! Nemate ni pojma, koliko mi je stalo do toga
sitnog drustva. No, i bez svega toga se moze biti, i skoro ¢u zaboraviti, da mi je tamo bilo bolje
negoli ovdje. Ovdje je situacija po prilici ista kao i ona u ulici Barnim, samo $to mi manjka lijepo
zeleno bolni¢ko dvoriste, u kojem sam ipak mogla dnevno izvrsiti po koje malo botanicko ili
zoolosko otkri¢e. Na velikom poploc¢enom gospodarskom dvoristu, kojim ovdje SeCem, ne mogu
bas nista ,,otkriti. Na tim Setnjama gréevito gledam po sivom kamenju plo¢nika, da ne vidim
zarobljenike, koji su zarobljeni ovdje u dvoristu, jer mi je muka gledati ih u njihovu sramotnom
odijelu. Uvijek ih je medu njima po nekoliko, kod kojih je pod Zigom najdubljeg ljudskog
poniZenja izbrisana 1 starost i1 spol i individualne crte lica, ali upravo tim svojim bolnim
matnetizmom privlace oni uvijek ponovo moje poglede. Dakako da svagdje ima i takvih pojava,
koje ni kaznjenicko odijelo ne moze izmijeniti, i kojima bi se slikarsko oko moglo obradovati.
Tako sam ovdje u dvoristu otkrila jednu mladu radnicu, koje vitki i odmjereni oblici, kao i
rupcem obavita glava s oStrim profilom, pripominju na Milletov lik. Uzitak je gledati je s kakvim
plemenitim kretnjama nosi terete, dok joj mrSavo lice sa ¢vrstom prileglom kozom 1 s isto tako
poput krede bijelom puti podsje¢a na tragicnu masku kakva pierota. Opamecena Zalosnim
iskustvom, nastojim da ve¢ izdaleka izbjegnem takvim pojavama, koje mnogo obecavaju. Ja sam
naime u ulici Barnim takoder otkrila jednu zatvorenicu uistinu kraljevskog stasa i drzanja, te sam
toj vanjstini pripisala i odgovarajucu ,,nutrinu®. Kad je medutim ona dosla kao ¢istacica u moj
odjel pokazalo se u roku od dva dana, da se pod tom lijepom maskom krije toliko gluposti i
podlosti, da sam od toga vremena, uvijek kad god bih je srela, odvracala pogled od nje. Tada sam
pomislila, da je mozda i Venera Milonska na kraju krajeva mogla stolje¢ima zadrzati svoju
reputaciju najljepSe Zena samo zato, $to Suti. Kad bi progovorila, moZda bi sav njezin Sarm otiSao
dodavola.

Preko puta mi je muski zatvor, tipi¢na crvena gradevina od opeka. Ali preko zida ukoso vidim
zelene vrske drveca nekog parka; veliki crni jablan, koji snazno Susti kod jaceg povjetarca, i



jedan red mnogo svjetlijih plemenitih jasena, na kojima visi mnogo grozdova zutih mahuna.
Prozori gledaju na sjeverozapad, tako da koji put vidim lijepe vecernje oblake, a Vi znate, da me
1 samo jedan takav ruzicasti oblak moze oduSeviti i za sve odstetiti. Upravo sada, u 8 sati uvece
(stvarno dakle 7), sunce je tek zaslo iza zabata muskog zatvora i sjaji jo§ zarkim bojama kroz
tavanske prozore na krovu, a ¢itavo je nebo u zlatnome sjaju. Osje¢am se vrlo dobro, i moram ne
znajudi ni sama zasto, da tiho pjevuckam Gounodovu ,,Ave Maria“ (jamacno je poznajete).

Mnogo hvala za prepisana Goetheova djela, ,,Ovlasteni ljudi uistinu su lijepi, iako ih sama ne
bih uocila; koji put moze nam se 1 sugerirati ljepota pojedine stvari. Molim Vas, prepisite mi, kad
uzmognete ,,Anakreontov grob“. Poznajete 1i tu pjesmu dobro? Ja sam je dakako tek po
kompoziciji Huga Wolfa ispravno razumjela; kao pjesma za pjevanje ¢ini upravo arhitektonski
utisak, kao da pred sobom vidimo grcki hram.

Upravo sada — ucinila sam malu stanku, da bih posmatrala nebo — sunce je ve¢ zaslo mnogo
nize iza zgrade, a gore visoko lebde — bog zna odakle — tiho sakupljene mirijade malih obladica,
koji su na rubovima srebrnosjajni, a u sredini njeznosivi, 1 sve svoje raskidane obrise upravljaju
prema sjeveru. U tom letu oblaka lezi mnogo bezbriznosti i hladnog smijeska, da se i ja S njima
zajedno smjeskam zato, jer moram uvijek da sudjelujem u ritmu zivota, koji me okruzuje. Moze
li Covjek biti ,,zao* ili sitni¢av, kad gleda takvo nebo? Nemojte samo nikada zaboraviti da gledate
oko sebe, pa ¢ete uvijek ponovo biti ,,dobri‘.

Malo me je zacudilo, §to Karli Zeli specijalno knjigu o pti¢ijem pjevanju. Po mojem je
misljenju glas ptica nedeljiv od njih samih, kao i od njihova zivota, mene zanima citava cjeling, a
ne neki izdvojeni detalj. Dobrom knjigom o zemljopisu Zivotinja, dat ¢ete mu mnogo pobuda.
Nadam se skorom posjetu. Cim dobijete dopustenje, brzojavite mi.

Grlim Vas mnogo puta
VasSa Rosa

Smiluj mi se, boze. Napisala sam 8 stranica, no ovaj put neka odu. Hvala za knjige.

Sredinom studenog 1917.
Ljubljena moja Sonjicka,
nadam se, da ¢e se skoro pruziti prilika, da Vam posaljem ovaj list, pa se stoga s ¢eznjom lacam

pera. Sada sam ve¢ dugo lisSena dragog mi obicaja, da s Vama barem na papiru cavrljam.
Drugadije nije bilo moguce, jer sam malen broj pisama, $to ih smijem pisati, morala Stedjeti za



Hansa D., koji je na njih ¢ekao. Sad je s time kraj, moja su dva posljednja pisma pisana vec
mrtvacu, jedno mi je ve¢ vra¢eno. Ta mi je Cinjenica jo$ uvijek neshvatljiva. No ne govorimo
radije o tome, ovakve stvari ja najradije svrSavam sama sa sobom, a neizrecivo me iritira, kada
me zele na loSe vijesti ,,obzirno* pripremiti, i vlastitim jadikovkama ,,tjesiti*, kao Sto je to ¢inio
N. Boli me, §to me moji najblizi prijatelji jo§ uvijek tako malo poznaju i toliko podcjenjuju, da ne
shvacaju, da je najbolje 1 najnjeznije u ovakvim sluc¢ajevima saopciti mi brzo, ali kratko 1
jednostavno, u dvije rijeci: on je mrtav ——— no dosta o tome.

... Kolike li Stete za mjesece i godine, Sto sada prolaze i u kojima bismo zajedno mogle
prozivjeti toliko lijepih sati, uprkos svim strahotama, koje se u svijetu dogadaju. Znadete li,
Sonjicko, §to dulje to traje i $to viSe podlosti i jezovitosti, koje se dnevno dogadaju, prelaze svaku
granicu i mjeru, to ja postajem sve mirnija i ¢vrS¢a, kao §to se na neki elemenat, orkan, potop,
pomracinu sunca, ne mogu primijeniti obi¢ne mjere, ve¢ ih treba promatrati samo kao nesto, Sto
je tu, kao predmet istrazivanja spoznaje.

To su, oc€igledno objektivno jedini moguci putovi povijesti, i njih moramo slijediti, a da se
pritom ne damo svesti s glavnog smjera. Osje¢am, da se ¢itav ovaj moralni glib, u kome gacamo,
ta velika ludnica, u kojoj zivimo, moZze jednom od danas na sutra kao Carobnim Stapom
preokrenuti u nesto protivno, u nesto gorostasno veliko i junacko, i da se, ako bi rat potrajao jo§
nekoliko godina — — — m o r a preokrenutii... Citajte jednom od A. Francea ,,Bogovi zedaju®.
Drzim, da je to djelo tako snazno uglavnom zato, jer ono genijalnim pogledom ukazuje na ono
sveljudsko; vidite, iz ovakvih jadnih pojava i iz ovakve svakodnevne sitni¢avosti nastaju u
odgovaraju¢im povijesnim Casovima najgolemiji dogadaji i najmonumentalniji potezi. I u
druStvenim zbivanjima, isto kao i u privatnom zivotu, treba sve uzeti mirno, velikodusno i s
blagim smeskom. Cvrsto vierujem u to, da ¢e se kona¢no poslije rata ili na kraju rata okrenuti na
dobro, ali o¢ito moramo najprije pro¢i doba najgorih ljudskih patnja.

Da, zbilja, posljednje rijeci bude u meni drugu predozbu, €injenicu, koju bih Vam htjela
saopciti, jer mi se Cinila tako pjesnicka i tako dirljiva. Nedavno sam u jednom nau¢nom djelu o
seobi ptica, koja je dosada prilicno nerazjasnjena pojava, Citala, da je zapazeno, kako razne vrste
ptica, koje se inace tuku i proZdiru kao smrtni neprijatelji, mirno jedna kraj druge lete na velikom
putovanju preko mora na jug; u Egipat dolaze da prezime velika jata ptica, koja bruje u visini i
koja kao oblaci zasjenjuju nebo, a u tim jatima medu pticama grabljivicama, medu jastrebima,
orlovima, sokolima, sovama, lete i hiljade malih ptica pjevica, kao §to su Seve, zutoglavi kralji¢i,
slavuji, i bez ikakva straha medu grabljivicama, koje ina¢e vrebaju na njih. Cini se dakle, da na
putu medu njima vlada jedan presutni boziji mir, sve one teze istom cilju i padaju polumrtve od
iznemoglosti na zemlju kraj Nila, gde se lu¢e po vrstama i zemljama, iz kojih potjetu. Stovise,
opazeno je, da na tom putu preko ,,velike bare* velike ptice na svojim ledima prenose male, tako
su vidjeli prelijetati jata zdralova, kojima su na ledima veselo cvrkutale sitne ptice selice. Nije li
to drzesno?



Nedavno sam u jednoj inace neukusnoj i Sarenoj zbirci pjesama otkrila jednu pjesmu od Huga
v. Hoffmannsthalal. Ja ga uostalom uopce ne volim, nalazim, da je neprirodan, rafiniran, nejasan,
ja ga uopce i ne razumijem. No ta mi se pjesma vrlo svidjela i ucinila je na mene jak pjesnicki
dojam. Saljem Vam je, mozda ¢e i Vas zabaviti.

Ja sam se sada zadubila u geologiju. Vama ¢e se ona doduse ¢initi suhoparnom znanoscu, ali to
je zabluda. Citam je s grozniavim zanimanjem i sa strastvenim zadovoljstvom, ona silno
proSiruje dusevni horizont i daje nam jedinstvenu i sveopcéu predozbu o prirodi, kao ni jedna
druga nauka. O tome bih htjela mnogo pripovijedati, no za to bi trebalo da mozZemo
razgovarati, dajedno prijepodne zajedno lutamo po polju Stidendea, ili da za jedne tihe
mjeseéne noéi nekoliko puta jedna drugu pratimo kuéi. Sto sada Citate? Sto je sa legendom o
Lessingu? Hocu sve o Vama da znam! Pisite — ako mozete — 0 d m a h, istim putem ili makar i
sluzbenim, ali ovo pismo nemojte spominjati. Brojim u sebi tjedne, kada ¢u Vas opet ovde
vidjeti. To ¢e valjda biti skoro iza Nove godine, zar ne?

Sta pise Karl? Kad ¢ete ga opet vidjeti? Pozdravite ga tisucu puta s moje strane. Grlim Vas i
¢vrsto steZzem ruku, moja draga, draga Sonjicka! PiSite mi skoro i mnogo.

Vasa Rosa

! Prije dana od Huga von Hoffmannsthala.

Breslau, 24. 11. 17.

..Varate se, ako mislite, da imam predrasuda prema modernim pjesnicima. Prije nekih 15
godina citala sam s odusevljenjem Dehmela — neku njegovu stvar u prozi — kraj odra ljubljene
zene — kao kroz maglu se sjeCam, odusevila me je. ,,Phantasusa” od Arna Holza znadem jos i
sada napamet. Onda me je zanijelo ,,Proljece” od Johanna Schlafa. Tada sam se od njih udaljila i
ponovo sam se vratila Goetheu i Morikeu. — Hoffmannsthala ne razumijem, Georgea ne
poznajem. Istina je, da se ja kod njih svih malo bojim njihova majstorski savrSenog svladavanja
oblika, pjesnickog nacina njihova izrazavanja, i pomanjkanja velikog plemenitog pogleda na
svijet. Ovaj razdor zvuc¢i mi tako prazno u dusi, da mi uslijed toga lijepi oblici postaju izobli¢eni.
Oni reproduciraju obi¢no divna raspoloZenja, ali raspoloZenje joS ne ¢ini ¢ovjeka.

Sonjicko, sada su veceri tako carobne kao u prolje¢e. Oko 4 sata silazim u dvoriste, sumrak ve¢
pada, vidim onda gadnu okolinu zavijenu u tajanstvena vela tmine, ali zato svijetli nebo u bistrom
plavetnilu, a srebrni jasni mjesec plovi po njemu. Svakoga dana lete u to vrijeme koso preko
dvorista visoko gore stotine vrana, u isprekidanoj liniji u polja k njihovu ,,drvu za spavanje®, na
kojem nocu pocivaju. One lete sporim udarcima krila i izmjenjuju Cudne glasove, sasma
drugacije od ostrog ,,kvar®, uz koji danju grabezljivo love plijen. Sada to zvuci priduSeno i meko,
duboki grleni glas, koji na mene djeluje kao mala metalna kugla. Ako ipak vise njih izmjeni¢no
grgotaju ovo ,,kau-kau*, ¢ini mi se, kao da si medusobno dobacuju metalne kuglice, koje zrakom
prelijecu u luku. To je zaista brbljanje o dozivljajima ,,u tome danu, u danas proslome danu®...



Cine mi se tako ozbiljne i vazne, kada svoj obi¢aj i oznadeni put slijede svako vede, osje¢am kao
neko postovanje za ove velike ptice i uzdignute glave gledam za njima dok zadnja ne preleti.
Onda koracam u tami amo 1 tamo 1 gledam zarobljenike, koji se jo$ po dvoristu krecu kao nejasne
sjene i zurno obavljaju svoj posao, a veseli me, da me nitko ne vidi — da sam tako sama, tako
slobodna s mojim sanjarenjem i potajnim pozdravima izmedu jata vrana gore i mene dolje, te se
osjecam dobro na blagom zraku, koje podsjeca na prolje¢e. DvoriStem idu zatim zarobljenici
noseci teske kotlove u kucu (juha za veceru), dva po dva kao kod marSiranja deset parova jedan
za drugim, a ja sam u zacelju; u dvoriStu i u gospodarskim zgradama gase se malo pomalo
svijetla. Ja ulazim u kucu, vrata se dva puta =zakljuavaju i zakraCunavaju — dan je zavrSen.
Uprkos boli za Hansom* osje¢am se tako dobro. Ja naime zivim u svijetu snova, a u njemu on
nije umro. Za mene on zivi jos dalje, i ja mu se ¢vrsto smjeskam; kad na njega mislim.

Zbogom, Sonjicka! Veoma se veselim Vasem dolasku. — PiSite mi opet uskoro — predbjezno
sluzbeno — pa i tako se moze — a onda nekom prilikom.

Grlim Vas
VaSa Rosa

* Dr. Hans Dieffenbach, jedan od najboljih prijatelja R.L., pao je u ratu (Izdavaci.)

Breslau, sredinom prosinca 1917.

... Sada je godina dana od kada je Karl zatvoren u Luckau. — Cesto sam na to ovaj mjesec
mislila, i upravo prije godinu dana bili ste kod mene u Wronkeu te ste me obdarili lijepim
bozi¢nim drvecem... Ove godine dala sam da mi ga ovdje nabave, ali donijeli su mi jedno bijedno,
manjkale su na njemu grane — ne moze se ni usporediti s onim lanjskim. Ne znam, kako ¢u na nj
smyjestiti tih 8 svjecica, Sto sam ih kupila. To je moj tre¢i Bozi¢ u tamnici, ali nemojte to nikako
uzimati tragi¢no. Ja sam mirna i vedra kao uvijek. JuCer sam dugo lezala i bila budna — sada ne
mogu nikako zaspati prije 1 sat u no¢, ne moram ve¢ u deset sati le¢i — onda sanjarim o kojecemu
u mraku. Jucer sam mislila: kako je to ¢udnovato, da stalno, bez ikakava osobita razloga, zivim u
nekoj radosnoj opojenosti. Tako na pr. leZim ovdje u tamnoj ¢eliji na kao kamen tvrdoj strunjaci,
oko mene u kué¢i vlada uobicajena grobna tiSina, Covjek se osjeca kao u grobu; kroz prozor se
ocrtava na stropu refleks svjetiljke, koja ¢itavu no¢ gori pred zatvorom! Samo se od vremena do
vremena izdaleka cuje sasma muklo tutnjava vlaka koji prolazi, ili sasma blizu ispod prozora
kaSljucanje straze, koja u svojim teskim ¢izmama polagano koraca nekoliko koraka, da si razgiba
kosti. Pod tim koracima pijesak beznadno $kripi, i u tom odzvanja sva pustoS§ i bezizlaznost
zivota u vlaznu tamnu no¢. Ovdje lezim mirno, sama, zavijena u mnogostruka crna vela tame,
dosade, ropstva, zime — a pritom mi srce bije od nepojmljive, nepoznate unutarnje radosti, kao da
u blistavom sun¢anom sjaju Setam rascvjetanom livadom. U tami se osmjehujem Zivotu, kao da
znam neku ¢arobnu tajnu, koja kaznjava svako zlo i bijednu laz i kro¢i po samoj svjetlosti 1 sreci.
Pri tome trazim razlog tome veselju, ali ne nalazim niSta i opet se moram smijati sama Sebi.



Mislim da ta tajna nije nista drugo nego moj zivot sam; duboka no¢na tama tako je lijepa i meka
kao barSun, ako je samo ispravno gledamo. Ako samo znamo ispravno slusati, tada i Skripanje
vlaznog pijeska pod polaganim teskim koracima straze pjeva takoder jednu malu lijepu pjesmu o
zivotu. U ovakvim ¢asovima mislim na Vas i htjela bih Vam sopciti ovaj ¢arobni klju¢, da biste i
Vi uvijek u svakoj prilici zapazali ljepotu i radost zivot, da biste i Vi zivjeli u opojnosti i kao da
Setate Sarenom livadom. Ne mislim na to, da Vas hranim asketstvom i uobrazenim radostima. Ja
Vam priustavam sve stvarne ¢ulne radosti. Htjela bih Vam k tome jo§ dodati i moju neisrcrpnu
unutarnju vedrinu, da bih bila mirna zbog Vas, da biste prolazili kroz zivot u plastu izvezenom
zvijezdama, koji Vas $titi od svega sitni¢avog, obi¢nog i zastraSujuceg.

Vi ste u Steglizer-parku ubrali lijepu kitu crnih i ruzi¢astoljubicastih bobica Crne su bobice ili
bazgine — njene bobice vise kao gusti grozdovi medu velikim peruSastim lepezama od lis¢a,
sigurno ih poznajete, ili je to, $to je vjerojatnije, sviba s vitkim ki¢enim uspravnim Kiticama
bobica i uskim dugoljastim zelenim listi¢ima. RuZiCastoljubiCaste bobice sakrivene pod malim
listi¢ima mogu biti od patuljaste musmule; one su zapravo crvene, no u toj kasnoj godisnjoj dobi
ve¢ su malo prezrele i nagnjile, pa izgledaju Cesto ljubicastocrvene; listi¢i su sli¢ni listi¢ima
mirte, maleni su, Siljasti, na krajevima tamnozeleni i odozgo, kao koza a odozdo hrapravi.

Sonjuska, poznajte 1i ,,Sudbonosnu vilicu“ od Platena? Mozete li mi tu knjigu poslati ili
donijeti? Karl je jednom spomenuo, da je tu knjigu ¢itao kod kuce. Pjesme Georgeove su lijepe;
sada znam, otkud potjece stih: ,,I uz SuStanje crvenkastog zita!*... Sto ste ga obi¢no naizust
govorili, kad smo Setali po polju. MoZete li mi kojom prigodom prepisati novog ,,Amadisa®, tu
pjesmu veoma volim, naravno zahvaljuju¢i kompoziciji Huga Wolfa, ali je nemam ovdje.
Nastavljate s ¢itanjem ,,Legende o Lessingu?* Ja sam ponovo pocela ¢itati Langeovu povijest
materijalizma, koja mi stalno daje poticaja i koja me osvjezuje. Veoma bih voljela, da je i Vi
procitate.

Ah, Sonjicka, dozivela sam ovdje duboku bol; na dvoriste, kojim SeCem Cesto dolaze vojnicka
kola vrhom natovarena vre¢ama ili starim vojnickim kabanicama i koSuljama, ¢esto umrljanim
krvlju...; ovdje ih istovaruju, dijele po ¢elijama, gde ih krpaju, i onda ih opet natovare i odvezu
vojsci. Nedavno su dosla jedna ovakva kola, u koja su umjesto konja bili upregnuti bivoli: Tu
sam prvi put vidjela te Zivotinje izbliza. Jaci su 1 Sire gradeni nego naSa goveda, imadu sploStene
glave i malo zavijene rogove, pa su im dakle lubanje sli¢ne lubanjama nasih ovaca, posve su crni
s velikim blagim o¢ima. Potjecu iz Rumunjske, a ratni su plijen... vojnici, koji tjeraju kola, kazu,
da je bilo veoma tesko ove divlje Zivotinje uloviti, a jos ih je teZe, jer su vicne slobodi, upotrebiti
kao teglecu stoku. Strahovito su ih tukli, dok se na njih nisu mogle primijeniti rijeci ,,vae victis®...
Samo u Breslau navodno ima oko sto komada tih Zivotinja; one, koje su nau¢ne na izobilje
rumunjske paSe, dobivaju bijednu i1 oskudnu hranu. Nemilosrdno ih iskoriS¢avaju, vuku sva
moguca teretna kola i na taj nacin brzo propadaju. Prije nekoliko su dana dakle dovezli jedna kola
natovarena vre¢ama. Teret je bio tako visoko naslagan, da bivoli nisu mogli provuéi kola preko
praga uvoznih vrata. VVojnik, koji je pratio kola, neki surovi klipan, poceo je zivotinje udarati
debljim krajem bicala tako jako, da ga je nadzornica gnuSajuci se pozvala na odgovornost i



upitala, zar on nema sazaljenja sa zivotinjama! Klipan je uz opak smesak odgovorio: ,,Ni S nama
ljudima niko nema sazaljenja®, i jo§ je snaznije udarao dalje... Kona¢no su zivotinje povukle i
presle brijeg, ali je jedna krvarila... Sonjicka, poslovicno je, koliko je bivolja koza debela i Zilava,
a ipak je bila razderana. Nakon toga stajale su zivotinje kod istovara sasvim mirno, iscrpljeno, i
jedna, ona, koja je krvarila, gledala je preda se, u crnim blagim o¢ima i u crnom licu imala je
izraz uplakanog djeteta. Bio je to upravo izraz jednog djeteta, koje je strogo kaZznjeno a ne zna ni
zasto ni zbog Cega, ni kako bi moglo umaci toj muci i surovoj sili. Stajala sam pred tom
Zivotinjom, a ona me je pogledala, tako da su mi suze potekle, bile suto njezine suze, niza
najmilijim bratom se ne moze bolnije uzdrhtati nego $to sam ja u mojoj nemo¢i uzdrhtala nad
ovom tihom boli. Kako su daleke, nedokucive, izgubljene socne zelene pase Rumunjske! Kako li
je samo drugacije tamo sunce sjalo, vjetar duhao, kako li su samo drugacije bili lijepi glasovi
ptica i melodi¢ni zov pastira. A ovdje — taj strani i strasni grad, zagusljiva Stala, odvratno
pljesnivo sijeno pomijesano s gnjilom slamom, ti strasni ljudi i udarci, ta krv, koja tece iz svjeze
rane... O moj siromasni bivole, siromasni ljubljeni brate, oboje stojimo ovdje nemo¢ni i tupi, i
istovarivali su teSke vrece 1 vukli ih u kucu, a vojnik je turio obje ruke u dzepove od hlaca i Setao
se dugackim koracima po dvoristu, smjeskao se i tiho ficukao neku sli€nu pjesmu. — | Citav taj
straSni rat proSao je u mislima pred mojim o¢ima...
Pisite mi brzo, grli vas Sonjicka

Vasa Rosa

Sonjicka, premila, uprkos svemu budite mirni i vedri. Takav je zivot i tako ga moramo uzeti,
hrabro, ne malodusno, i sa smijeSkom — unato¢ svemu.

Breslau, dne 14. 1. 1918.

Premila moja Sonjicka, kako li Vam dugo ve¢ nisam pisala! Mislim da su prosli mjeseci. Ni
danas jo$ ne znam, jeste li ve¢ u Berlinu, ali se nadam, da ¢e ovi reci jo§ pravovremeno stic¢i za
Vas rodendan. Molila sam Matildu, da Vam u moje ime posalje kitu orhideja, no sirotica sada lezi
U bolnici i vjerojatno ne¢e moci izvrSiti moj nalog. Ali Vi znate, da sam u mislima 1 ¢itavim
srcem uz Vas 1 da bih Vas htjela na Va$ rodendan posve okruZiti cvije¢em; ljubicastim
orhidejama, bijelim perunikama, mirisnim zumbulima, svime, §to se moze dobiti. Mozda ¢e mi
barem iduc¢e godine biti priusteno da Vam na ovaj dan sama donesem cvijeca i da s Vama
zajedno odem na Setnju u botanicki vrt i u polje. Kako bi to bilo divno! Danas je ovde ziva na
nuli. Ali istovremeno se osjeCa u zraku blagi proljetni daSak a gore medu debelim
mlije¢nobijelim oblacima svjetluca tamnoplavo nebo, dok vrapci sasma radosno cvrkucu, moglo
bi se misliti, da je konac ozujka. Ve¢ se tako veselim proljecu, to je jedino, ¢ega se nikada, dok
Zivimo, ne zasitimo, ve¢ ga naprotiv svake godine sve vise cijenimo i volimo. Znate li, Sonjicka,
da pocetak prolje¢a u organskom svijetu, t.j. budenje Zivota pocinje ve¢ sada, pocetkom sijecnja,
ne Cekaju¢i kalendarsko prolece. Dok naime prema kalendaru zima tek pocinje, mi se



astronomski nalazimo u najvecoj blizini sunca, a to djeluje na ¢itavu prirodu tako tajnovito, da se
na na$oj sjevernoj polukugli, koja je sva zavijena u snijeg, kao pod Carobnim Stapi¢em budi
pocetkom sijecnja sav biljni i zivotinjski svijet. Sad pocinju pupati pupoljci, a ve¢ se 1 mnoge
zivotinje pocinju rasplodivati. Nedavno sam ¢itala Franceova zapazanja, da su u mjesecu sijecnju
1 veljaci napisana najsjajnija literarna i naucna djela znamenitih ljudi. I u zivotu ¢ovjeka bi dakle
Solsticij poslije Bozi¢a bio kritican ¢as, koji izaziva novo pritjecanje svih zivotnih snaga. Tako
ste 1 Vi, Sonjicka, jedan rani cvijetak, koji je nikao joS usred snijega i leda, pa zato Citavog zivota
malo podrhtavate od zime, u zivotu se dobro ne osjecate, i potrebna Vam je paZzljiva njega
staklenika.

Silno sam se obradovala knjizi o Rodinu, koju ste poslali za Bozi¢, i bila bih Vam se zahvalila,
da mi Matilda nije saopéila, da ste u Frankfurtu. Sto me se osobito ugodno dojmilo, jeste
Rodinov smisao za prirodu, postovanje, koje ima za svaku travéicu u polju. To mora da je bio
divan ¢ovjek; iskren, naravan, pun unutarnje topline i inteligencije; on me odlu¢no podsjeca na
Jaurésa. Volite li mog Broodcoorensa? Jeste li ga mozda ve¢ poznavali? Ganuta sam bila ovim
romanom, osobito se u opisima krajobraza vidi najveca pjesnicka snaga. Ocigledno se
Broodcoorensu ¢ini, kao i De Costeru, da ,nad flandrijskom zemljom* sunce mnogo
veli¢anstvenije izlazi i zalazi nego nad drugim zemljama. Nalazim, da su svi Flamanci formalno
zaljubljleni u svoju malu zemlju, jer je ne opisuju kao dio lijepe zemlje, ve¢ kao divnu mladu
nevjestu. Pa i u mra¢nom tragicnom svrsetku nalazim neku srodnost boja s veliCanstvenim
prizorima iz Till Eulenspiegela, na pr. s razaranjem vije¢nice. Ne smatrate li i Vi da te knjige
svojim koloritom sasvim podsje¢aju na Rembrandta. Tamnost Citavih slika pomijeSana s
blistavim tonom starog zlata, zbunljivi realizam svih pojedinosti, a ipak sve zajedno prelazi u
¢arobna podrucja maste.

Citala sam u ,,Berliner Tagblattu, da je u Friedrichovu muzeju izloZena jedna nova velika slika
Tizianova. Jeste li ve¢ bili pogledati je? Priznajem, da me Tizian zapravo ne odusSevljava, suvise
mi je dotjeran i hladan, previse izvjeStaen — oprostite, ako je to mozda neka uvreda veli¢anstva,
no ja ne mogu reéi nista drugo nego $to neposredno osje¢am. Uprkos tome bila bih sretna, kad
bih sada mogla u Friedrichov muzej, da pogledam tog novog gosta. Jeste takoder ve¢ vidjeli
Kaufmannovu ostavstinu, o kojoj se toliko pric¢alo?

Moju sada$nju lektiru sadinjavaju razne starije rasprave o Shakespearu iz 60-tih i 70-tih godina,
kad se u Njemackoj jos§ Zivo raspravljajlo o problemu Shakespeara. Ne biste li mogli iz kraljevske
knjiznice ili iz knjiznice Reichstaga pribaviti slijedece: Klein, Povijest talijanske drame; Schack,
Povijest dramske literature u Spaniji; Gervinus i Ulrici o Shakespearu? Kako Vi gledate na
Shakespeara? Pisite uskoro! Grlim Vas i toplo Vam stezem ruku. Budite mirni i vedri uprkos
svemu. Najdraza Sonjicka, do videnja!

Kada mislite do¢i?!

Sonjusa, ucinite mi ljubav i posaljite Matildi J. u moje ime zumbule. Kad dodete ovamo,
nadoknadit ¢u Vam izdatak.

Vasa Rosa



Breslau, dne 24. 111. 1918.

Moja ljubljena Sonjicka, koliko vam dugo nisam pisala, a koliko sam cesto za sve to vrijeme
mislila na Vas! ,,Vremenske okolnosti oduzimaju ¢ak i meni privremeno zelju za pisanjem.
Blagodat bi bila, kad bismo sad mogle biti zajedno, lutati poljima i ¢askati de omnibus rebus, ali
za sada nema nikakvog izgleda za to. Moja zalba odbijena je uz iscrpno obrazlozenje o mojoj
pokvarenosti 1 nepopravljivosti, a takoder 1 moj prijedlog, da mi se odobri barem kra¢i dopust.
Treba dakle da ¢ekam dok pobijedimo cijeli svijet.

Sonjusa, ako dulje vremena nemam od Vas nikakvih vijesti, Zivim u osjeéanju, da ste tamo
osamljeni, uznemireni, zlovoljni i o¢ajni, da leprSate uokolo kao sa drveta otkinut list na vjetru, a
to me jako boli. Gledajte, sad opet dolazi proljece, dani su ve¢ svijetli i dugi, a u polju se sigurno
moze mnogo toga vidjeti i ¢uti! Idite mnogo u prirodu, nebo je sada zanimljivo i1 raznoliko, s
nemirnim oblacima, koji se ganjanju, a jo§ golo vapneno tlo mora da je lepo pod tom
izmjeni¢nom rasvjetom. Nagledajte se svega toga dosita i za mene... To je jedino, $to uvijek ima
isti ¢ar novosti 1 uvjek nam ostaje vjerno, te se toga ¢ovjek nikada ne zasiti. Morate bezuvjetno
oti¢i u botanicki vrt, da me o neCemu sasvim to¢no obavijestite. Ovog se prolje¢a naime deSava
nesto ¢udnovato. Ptice su stigle 1 do 1 ¥ mjeseca prerano. Slavuj je bio ovde ve¢ 10. ozujka,
vijoglavka se smijala ve¢ 15., a inace dolazi tek koncem travnja, dapace vuga, koju nazivaju
»duhovskom pticom“, koja ne dolazi nikada prije svibnja, ve¢ tjedan dana ovdje pjeva prije izlaza
sunca, u osvit zore. Cujem ih sve izdaleka, iz parka ludnice. Ne mogu protumaditi ovaj
preuranjeni povratak ptica i htjela bih znati, da li se to moze i negdje drugdje zapaziti, ili se to
ima pripisati samo utjecaju ovdasnje ludnice. Podite dakle, Sonjicka, jednog suncanog dana, ali
tako oko podne u botanicki vrt i osluskujte sve, kako biste me mogli obavijestiti. Ta to mi je
pored ishoda bitke kod Cambraia najvaznije na svijetu, prava stvar moga srca.

Kako su lijepe slike, koje ste mi poslali! O Rembrandtu ne treba ni govoriti. Kod Tiziana me je
viSe zapanjio konj nego jahac; nisam drzala mogu¢im da se toliko prave kraljevske snage 1
dostojanstva moze izraziti u jednoj Zivotinji. No najljepsSe od svega je slika Zene od Bartolomea
da Venezia (koga uostalom nisam ni poznavala). Koje li ¢ari u bojama, kakve li finoée u crtezu,
koje li tajnovite drazi izrazaja! Ona me na neki neodredeni nacin podsjeca na Monna Lisu. Time
ste slikama unijeli u moju ¢eliju obilje radosti 1 svijetla.

Svakako morate zadrzati knjigu od Hanschena (Hans Dieffenbach, Izdavaci); Zao mi je, te sve
njegove knjige ne ¢e do¢i u n a § e ruke. Radije bih ih bila dala Vama, nego kome drugome.
Jeste primili Shakespeara donekle na vrijeme? Sta pise Karl, kad cete ga opet vidjeti? Pozdravite
ga tisucu puta od mene i recite mu u moje ime: Ca ira — unato¢ svemu ovome. Budite svjezi i
veseli, radujte se proljecu; a slijedeCe ¢emo prozivjeti ve¢ zajedno. Grlim Vas, predraga moja.
Sretan Uskrs! | djeci mnogo pozdrava.

Vasa Rosa



Breslau, 2. 5. 1918.

.. Citala sam Candida i groficu Ulfeldt i radovala sam se jednom i drugom. Izdanje Candida je
tako ukusno, da mi je bilo zao razrezati knjigu, i procitala sam je nerazrezanu, a to je s obzirom
da je knjiga vezana u format od pola arka bilo lako moguce. Taj zlobni sastav ljudskih
kukavicluka vjerojatno bi prije rata na mene djelovao kao neka karikatura, no sada djeluje sasvim
realisticki... Kona¢no sam doznala, odakle potice izreka: ,,mais li faut cultiver notre jardin“, koju
sam i sama ve¢ prigodice upotrebljavala. Grofica Ulfeldt je jedan zanimljiv kulturni dokument,
zapravo nadopuna Grimmelshausena... Sta radite? UzZivate li u divnom prolje¢u?

Uvijek Vasa
Rosa

Breslau, dne 12. 5. 1918

Sonjicka, Vase me je pisamce tako razveselilo, da ¢u Vam odmah odgovoriti. Vidite, koliko
Vam je uzitka i oduSevljenja donio jedan posjet u botanicki vrt! Zasto si to ¢eS¢e ne priustite?!
Uvjeravam Vas, da i ja imam nesto od toga, kad mi Vase utiske opiSete odmah, jos svjeze i pune
boja! Da, poznajem divne poput rubina crvene macice omorike u cvatu. Tako su nevjerojatno
lijepe, kao $to je uostalom lijepo i sve ostalo, kad je u punom cvatu, tako da ¢ovjek svaki put i ne
vjeruje svojim o¢ima. Te crvene macice su zenski cvjetovi, iz kojih poslije nastaju velike, teske
rese, koje se okrenu i vise prema dolje; pored njih imade omorika i neupadljivih blijedozutih
muskih macica, koje rasprSuju zlatni praSak. — ,,Pettoriju ne poznajem, za koju pisete, da je
jedna vrsta bagrema. Drzite li, da su kod nje pernati listici i leptirasti cvjetovi kao kod t.zv.
,bagrema*“? Vjerovatno Vam je poznato, da drvo, koje obi¢no tako nazivaju, nije uopse nikakav
bagrem, nego je to ,,y 0 b i nija“ pravi je bagrem na pr. mimoza; njezini su cvjetovi dakako
sumpornozute boje i opojnog mirisa, no ja ne mogu zamisliti, da bi ona rasla u Berlinu pod
vedrim nebom, jer je to tropska biljka. Vidjela sam na trgu u Ajacciu na Korzici u mjesecu
prosincu ogromno drvece krasnih mimoza u cvatu... Ovdje na zalost mogu tek na daljinu, s mog
prozora promatrati kako se drvece, kojemu vrske vidim preko zida, zeleni. NajceS¢e nastojim
pogoditi vrstu drveta po izgledu 1 bojama, 1 kako mi se €ini, najceSc¢e ispravno pogodim. Nedavno
su nasli jednu otkinutu granu i donijeli je amo u kuc¢u. Ta je grana svojim bizarnim izgledom
pobudila sveop¢u uzrujanost; svatko je pitao, S$to je to. Bio je to brijest, sjecate li se joS, kad sam
Vam ga pokazala u ulici moga Siidendea; bio je pun mirisavih blijedo ruzic¢asto zelenkastih
gronja; bilo je to takoder u mjesecu svibnju, i Vi ste bili sasvim ocarani fantasti¢nim izgledom.
Ovdje ljudi ve¢ desetke godine stanuju u ulicama, koje su zasadene brijestovima, i jo§ uvijek nisu



»opazili“, kako izgleda brijest u cvatu... Ovakva je tupoglavost svojstvena ljudima i prema
zivotinjama. Vedinu gradova ipak su zauzeli surovi barbari.

Kod mene, obratno, unutarnja veza s organskom prirodom poprima — en défrit de I’humanité —
gotovo boleéive oblike, a to je po svoj prilici u vezi s mojim zivéanim stanjem. Ovdje dolje
izlegao je jedan par Seva jedno mlado — ostalo troje sigurno je uginulo. Ovo jedno ve¢ jako dobro
tréi — mozda ste opazili, kako Seve Saljivo trée, malim hitrim koracima tapkaju¢i kao vrabac,
objema nozicama poskakujuci; pa vec¢ i dobro leti, no sigurno si ne moze jo$ samo naci dosta
hrane: kukaca, musSica itd. — osobito u hladnim danima. Tako se to mlado pojavljuje svake veceri
dolje u dvoristu pred mojim prozorom i pijuc¢e sasvim glasno, piskavo i zalosno, na $to se odmah
pojave oboje starih i poluglasno mu odgovaraju strasljivim i zabrinutim ,,huid- huid*, tada se brzo
ustr¢e okolo i zdvojno u sutonu i hladno¢i traze nesto za jelo, i ¢im neSto nadu, vrate se
zaplakanom deriStetu i gurnu mu to u Kljun. To se opetuje svake veceri oko 8.30, a mene
doslovno hvata sr¢ana gr¢ kada zapocinje piskavo i zalosno pijukanje pod mojim prozorom i kad
vidim nemir 1 brigu ovih malih roditelja. Ja im ne mogu niSta pomo¢i, jer su Seve vrlo pljasljive,
pa ¢im im se dobaci komad kruha, odlete; nisu one kao golubi i vrapci, koji ve¢ za mnom trée kao
psi. Uzalud govorim sebi, da je smjeSno, da nisam ja odgovorna za sve gladne Seve na svijetu, i
da ne mogu plakati nad svim batinanim bivolima, kao nad ovima ovdje, koji dnevno dolaze
ovamo u dvoriSte, natovareni punim vre¢ama. Sve mi to ne Koristi nista, i ja sam formalno
bolesna, kad nesto takvo vidim i ¢ujem. Ako ¢vorak, koji svojim uzrujanim brbljanjem negdje
ovdje u blizini stalno dodijava, na nekoliko dana usuti, ja sam opet nemirna i mislim, da li mu se
mozda nije dogodilo kakvo zlo, i u mukama ¢ekam da nastavi svoje besmisleno ficukanje, jer
onda znadem, da mu je dobro. Na taj sam nacin iz svoje ¢elije neposredno tankim nitima na sve
strane povezana sa tisu¢u malih i velikih stvorova i na sve reagiram s nemirom, bolom i
predbacivanjem samoj sebi... | vi pripadate svim tim pticama i stvorovima, za koje ja u svojoj
nutrini iz daljine dr§¢em. Osjec¢am, da patite, Sto godine u nepovrat prolaze, a da se ne ,, Zivi“. Ali
budite strpljivi i hrabri! Jo§ ¢emo mi Zivjeti i doZivjeti velikih stvari. Sada ponajprije vidimo,
kako jedan citav stari svijet tone, svakim danom jedan komad viSe, novi odron, novi golemi pad...
Najsmjesnije je, $to vecina ljudi ne opaza i mnogi misle, da jo$ hodaju po ¢vrstom tlu...

Sonjicka, mozda sami imate, ili mozda mozete nabaviti Gil Blasa i Hromog Pavla? Ja Lesagea
uop¢e ne poznajem, a htjela sam ve¢ odavno neSto od njega Citati. Da li ga vi poznajete? U
najgorem slucaju kupit ¢u njegove knjige u Reklam-izdanju.

Srda¢no Vas grlim.
Vasa Rosa

Pisite skoro, kako je Karlu.
Mozda Pfemfert ima ,,Laneno polje* od Stijna Streuvelsa, to je opet jedan Flamanac; navodno
je ta knjiga jako dobra, a izaSla je u nakladi Insel.



Breslau, dne 18. 10. 18.

Ljubljena Sonjicka, pisala sam Vam prekjucer. Do danas nisam jo$ primila nikakav odgovor na
moj brzojav upucen drzavnom kancelaru, a to moze potrajati jo§s nekoliko dana. Jedno je u
svakom slucaju sigurno; moje je raspolozenje ve¢ takvo, da mi je posjet mojih prijatelja pod
nadzorom postao nepodnosljiv. Godinama sam sve to sasvim strpljivo podnosila, i pod drugim
bih okolnostima bila i nadalje ostala tako strpljiva. Buduc¢i da je medutim nastao op¢i preokret u
situaciji, prouzrokovao je on prijelom i u mojoj dusi. Razgovor pod nadzorom, nemoguénost da
govorom o onome, §to me uistinu zanima, postali su mi ve¢ tako nesnosni, da se radije odricem
svakog posjeta, dok se ne budemo mogle vidjeti kao slobodni ljudi.

Dugo to ne moze vise potrajati. Kada su Dittmann i Kurt Eisner ve¢ pusteni na slobodu, ne
mogu ni mene vise dulje drzati u zatvoru, a i Karl ¢e uskoro biti na slobodi. Cekajmo dakle radije
¢as ponovnog videnja u Berlinu.

Do onda tisu¢u pozdrava.

Uvijek Vasa
Rosa



O ROSI LUXEMBURG

,, Toute institution, toute doctrine qui

console et qui éléve les &mes doit étre accueillie;

rejetez toutes celles qui tendent a les dégrader et a les corrompre .
(Robesbierrov govor 18. Floréala*)

Ne znam, mogu li zamisliti ljude, koji ¢itaju danas prvi put pisma Rose Luxemburg, ** kako su ona
djelovala g. 1920., kad su bila objavljena u izdanju Komunisticke Internacionalne Omladine u Berlinu.

Tada je bila jo§ u svjeZem paméenju uloga pisca tih pisama na ¢elu njemackih revolucionarnih radnika
spartakista. Svijet se jo§ Zivo sjeca krvavih borbi, za vrijeme tjedna Spartaka, po ulicama Berlina, i onog
16. sjec¢nja 1919. kada su Rosu Luxemburg, zajedno sa Karlom Liebknechtom, ubili njemacki oficiri, da bi
se tek nakon nekoliko mjeseci pronaslo njezino iznakaZeno mrtvo tijelo, §to su ga ubojice bacili u mutnu
vodu Landwehrkanala.

Ta su pisma bila kao posmrtna poruka, kao da je odjednom opet progovorila ona Zena, o kojoj se mislilo
da je usSutkana zauvijek. Njezini ubojice s osmijehom su pripovijedali pred vojnim sudom, u kojem su
sjedili njivo ortaci, isto takvi oficiri kao i oni sami, kako su jedan drugomu nad oborenim tijelo Rose
Luxemburg dovikivali: ,,Udri tu svinju!* Njihova zrtva, ta najgnusnije oklevetana Zena, otkriva u tim
svojim pismima odjednom toplotu i bogatstvo svojega velikog srca. Ta su pisma djelovala kao apoteoza
ne samo te zene, nego i same pregazene njemacke proleterske revolucije.
bilo ono vrijeme, kad je cijeli golemi propagandni aparat nastojao da prikaze komuniste kao podivljale
nemani, koje uzivaju u rusenju svakog reda, u palezu i ubijanju, kojima je jedina strast da prigrabe vlast,
pa i uz cijenu upropas¢ivanja svih ljudskih vrednota. Ta je propaganda naslikala — s Lenjinom, koj je bio
proglasen njemackim $pijunom, svakoga proleterskog revolucionara kao agenta neke neprijateljske strane
sile, ne samo kao prokletu, nego i kao prodanu dusu.

Svrha je te propagande bila da stvara raspolozenje za krvavo uguSivanje tadanjih revolucionarnih
pokreta, te da u isti mah opravdava pozivinCeni bijeli teror, §to je u ono vrijeme

*“Treba prigrliti svaku instituciju, svaku doktrinu, koja tjesi i uzdize duse; odbacite sve one, koje hoce da ih

ponize i korumpiraju.*

**Napomena urednika. Jedan od prvih u nas, koji je upozorio na Pisma iz zatvora Rose Luxemburg, bio je
A.B. Simi¢; on je g. 1924. u svom Knjizevniku, br.2., preveo i objasnio ,,Jedno pismo Rose Luxemburgove*
uz napomenu:

U listu Karla Krausa, Die Fackel, naSao sam ovo pismo Rose Luxemburgove, koja je pisala Sonji
Liebknechtovoj u decembru 1917. iz breslavskog zatvora, obi¢no pismo, ali neobi¢ni primjer ¢ovjecnosti i
pjesme. (Vidi na strani 22.)



bjesnio u zemljama, u kojima je revolucija bila pregazena. U to su doba ta pisma Rose Luxemburg — bag
zato §to nisu bila namijenjena javnosti, bas zbog njihove potpuno intimne naravi djelovala kao uzbudljivo
1 neosporivo svjedoCanstvo za organsku povezanost, koja postoji izmedu veli€ine revolucionarne strasti 1
covjecnosti.

Postoji cijela literatura veoma sumnjive vrijednosti, koja izaziva senzaciju time Sto prikazuje znacajne
ljude na taj nacin, da iznosi tajne njihova intimnog zivota, sve ono, $to je ostalo incognito. Ma kako se
odnosio Covjek prema takvoj vrsti ,,raskrinkavanja“, treba priznati, da nema mnogo takvih historijskih
licnosti, kojih prestiz ne bi stradao, kad bismo ih upoznali ne na pozornici njihova djelovanja, u njihovim
javnim nastupima, nego u takozvanom privatnom zivotu, sa svim njihovim ljudskim slabostima.

Rosa Luxemburg, medutim, jedna je od malobrojnih li¢nosti, za koje mozemo reci, da im je ljudska
premda on inace kod historijskih politickih li¢nosti ostaje javnosti nepoznat.

Karl Kraus progonio je mrznjom genijalnog satirika sve lazne veli¢ine dana. A Karl Kraus, Koji je imao
smjelosti da se krajnje kriticki suprotstavlja laznom kultu laznih heroja, i kojem je svaki kult heroja
mirisao na frazu, na laz i na uvredu, nanesenu razumu, taj se isti Karl Kraus, pod dojmom pisama Rose
Luxemburg, izrazio ovako:

,»la su pisma takve revelacije ¢ovjeCnosti najviseg stupnja, da bi ih trebalo uvrstiti, s tumacenjem, u sve
Skolske citanke.*

I ta su pisma te zene, koju golema vecina njemackih listova ne bi spomenula a da njezinu omrznutom
imenu ne bi dodala pridjev ,krvolo¢na“ (,,die blutriinstige, die blutige Rosa*).?

Sta se znalo o njoj u javnosti? Znalo se, da je Zidovka, rodena u ruskom dijelu Poljske u godini Pariske
Komune, da je studirala u Njemackoj i da je kao studentkinja pristupila socijalistickom pokretu. Znalo se i
to, da je s pomocu fiktivnog braka s nekim njemackim gradaninom izmakla opasnosti da bude protjerana
iz Njemacke. Znalo se i to, da je u medunarodnom radni¢kom pokretu, a posebno u njemackoj
socijaldemokraciji, bila jedan od voda ljevi¢ara i da je — 0sobito za vrijeme prvog svjetskog rata i poslije
sloma njemackog imperijalizma stajala na ¢elu revolucionarnog radnickog pokreta, zajedno sa Karlom
Liebknechtom. Njezina rije¢ o njemackoj socijaldemokraciji (,,smrdljiva leSina®) postala je
internacionalnom revolucionarnom krilaticom.

Znalo se, da ta Zena oduSevljava radnicke mase, kad se pojavi na tribinama revolucionarnih mitinga.
Znalo se, da je autor znanstvenih knjiga kao $to je 0 Akumulaciji kapitala (Berlin, 1913.); da je ona g.
1914. kad su se njemacki socijaldemokrati, do tada najveca snaga medunarodnog radni¢kog pokreta,
rukovali s njemac¢kim Kaiserom, osnivala — zajedno sa Mehringom i Karlom Liebknechtom grupu
,Internacionale®, koja je kasnije postala Savezom Spartaka; znalo se da je ona autor te znamenite Junius
Broschire, koja je izasla ilegalno 1915. i koja je, zajedno s protestom Karla Liebknechta, bila prvi
revolucionarni glas u Njemackom carstvu; o njezinim knjigama kao S§to su Socijalna reforma ili

Propaganda, koja se sada vodi protiv socijalisticke Jugoslavije, po svojem je tonu, po svojim sredstvima i po
svome ,,moralu® ropska kopija te poslijeratne antiboljSevicke agitacije i to bez ikakve originalnosti.

2 Primjera radi neka stoji tu citat ,,uglednog® profesora socijologije Wernera Sombarta: ,,Najbjesniji su socijalisti oni
ljudi, koji su optereceni najjac¢im ressentimentom. Tipi¢no je: KrvoZzedna, otrovna dusa Rose Luxemburg bila je
opterecena Cetvorostrukim ressentimentom: kao Zena, kao stranac, kao zidovka i kao bogalj .“ (W Sombart: Der
proletarische Sozialismus, I.Jena, Verlag von Gustav Fischer, 1924, H.76.).



revolucija?, Kriza socijaldemokracije, Uvod u politicku ekonomiju vodile su se diskusije, a znalo se,
naravno i to, kako je nakon borbe na barikadama Berlina 1919. zarobljena i ubijena...

Njezina su pisma iznenadila ipak i same revolucionare, koji su za vrijeme prvoga svjetskog rata i nakon
sloma njemackog imperijalizma u cijelom svijetu s divljenjem pratili neustrasivu borbu Rose Luxemburg.
Ni sami revolucionari socijalisti, koji su dobro poznavali teoretske radove i publicisticku djelatnost Rose
Luxemburg, njezino znacenje u medunarodnom radni¢kom pokretu i koji su mislili, da poznaju vanredne
sposobnosti toga strastvenog borca, nisu naslucivali, da je ta ista Zena, koja je svoj Zivot posvetila borbi, te
poucavanju i izradivanju teorije klasne borbe proleterijata, saCuvala u sebi, U najogoréenijoj borbi protiv
najprljavijih i najneljudskijih protivnika, svu ¢isto¢u, svu senzibilnost i svu izvornu ljubav prema svemu
¢ovjecnom i prema svemu §to Zivi.

»--- KOji put imam osjec¢aj da nisam pravi covjek ve¢ neka ptica ili zivotinja u ¢ovjecijoj prilici; u svojoj
nutrini osje¢am se u malom komadic¢u vrta kao ovdje, ili u polju, u travi medu bumbarima, mnogo vise
kod ku¢e nego na kakvom partijskom kongresu. Vama mogu sve to reci, jer Vi ne ¢ete odmah u tome
naslu¢ivati izdaju socijalizma. Vi dobro znate, da ¢u uprkos tome vjerojatno umrijeti na borbenom
polozaju, u kakvoj uliénoj borbi ili u tamnici“ — stoji u jednom od ovdje objavljenih pisama Rose
Luxemburg. A recenica, koja slijedi odmah zatim, sadrzi priznanje, koje bi moralo skandalizirati sve one,
koji zamiSljaju ,,pozitivni lik* borca prema sadasnjim laznim sovjetskim literarnim kljisejima:

,»Ali moje najdublje ja, pripada vise mojim sjenicama nego ,,drugovima®.

Neka se zgrazavaju oni, Koji ne mogu ili ne ¢e da razumiju, kako se Zivi ¢ovjek ne da svesti na neku
apstraktnu matematic¢ku formulu, na Semu bez Zivota, t.j. bez nutarnje protivurje¢nosti, bez paradoksa.
Ljlubitelji takozvanih ,,pozitivnih likova®, t.j. kliiranih heroja Zigosali bi kao klevetu, nanesenu liku
revolucionara, sli¢ne izjave iz usta partijca u nekom romanu. Moze li ipak itko poricati, da je ona, koja je
sebi dopustila takva priznanja, ustrajala u borbi s divnom dosljednosc¢u, do posljednjeg daha u borbi? Zar
moze itko poricati, da je ona umrla na borbenom poloZzaju to¢no onako, kako je to unaprijed predosjecala?

A nije li o radu i borbi te iste Zene pisala tako mjerodavna li¢nost u pogledu ocjenjivanja
revolucionarnih vrijednosti kao §to je Vladimir Ilji¢ Lenjin, i to u doba velike izdaje Il. Internacionale, za
vrijeme prvoga svjetskog rata :

,Brosura Juniusova posvecena je ne samo ,,krizi socijaldemokracije®, ve¢ i analizi rata, opovrgavanju
legendi o njegovu oslobodilackom nacionalnom karakteru, dokazivanju da je to imperijalisticki rat i sa
strane Njemacke i sa strane drugih velikih drzava, zatim revolucionarnoj kritici ponasanja sluzbene partije.
Napisana izvanredno Zivo, Juniusova je broSura nesumnjivo igrala i igrat ¢e krupnu ulogu u borbi protiv
biv§e socijalidemokratske partije Njemacke... i mi od svega srca pozdravljamo autora... Juniusova je
brosura u cijelosti — krasno marksisti¢ko djelo...“*

Lenjin je podvrgao kritici neke stavove te iste broSure, ali on istodobno napominje s vidovitos¢u
intuicije, koja zapanjuje — da izvor pogreSaka te broSure lezi ,Vvjerojatno u osamljenosti prvih
revolucionara u Njemackoj... Tu je broSuru Rosa Luxemburg napisala u zatvoru u Berlinu, gde je izdrzala
kaznu zbog govora, $to ga je odrzala u Frankfurtu na Majni, o zlostavljanju i muc¢enju vojnika.

,»Sluzbena njemacka socijaldemokracija, koja je bila najmocénija vodeca stranka II. Internacionale,
pojavila u isti mah i najmo¢nija opozicija. S rado$¢u smo ¢&itali listove Lichtstrahlen i Internacionala. A s
jo§ ve¢om rados¢u saznali, da se u Njemackoj raspacavaju ilegalni revolucionarni leci kao na primjer onaj

*Lenjin O brosuri Juniusovoj (svezak 22., str 291. Rusko izdanje).



poziv: Glavni je neprijatelj u vlastitoj zemlji. To nam je govorilo o tome, da medu njemackim radnicima
7ivi duh socijalizma, da u Njemackoj ima jo$ ljudi sposobnih da brane revolucionarni marksizam.*

Leci i pozivi na ustanak, koji su odusevljavali Lenjina, nasli su svoj put, iz zatvora Roze Luxemburg i
Karla Liebknechta, do ruku radnika, jer je ta Rosa Luxemburg upravljala iz zatvora revolucionarnim
pokretom njemackih radnika. Isti dan pise revolucionarne letke i pisma kakvo je ono, §to je gore citirano.

Znam, da ¢e Citalac biti zahvalan, ako tu uvrstim pismo koje je napisano g. 1917. kada je Rosa
Luxemburg bila ponovo u zatvoru u Wronke-u. To je pismo bilo upuéeno mladoj prijateljici Matildi
Wurm, a prvi put je objavljeno 1951. Bas u vezi s gore citiranim pismom ono nam dokazuje, kako je Rosa

Luxemburg mislila o masama i duznostima revolucionara prema masama.”

. Wronke, tvrdava, 16. Il. 1917.

Budi mirna, iako si tako hrabro protuslovila, te si mi borbu najavila. Volim te kao i prije. Morala sam se
nasmijesti, jer ho¢e$ da me ,,pokolebas. Devojko, ja se drzim ¢vrsto u sedlu, mene jo$ nitko nije oborio;
htjela bih vidjeti onog, koji bi to mogao. Ali morala sam se nasmijesti jos s jednoga razloga: Ti i ne zelis
da me ,,pokolebas®, a i politicki si mnogo vi§e povezana sa mnom nego $to to priznajes sebi. Ja ¢u ostati
za Tebe uvijek kompasom, jer Tebi tvoja uspravna priroda kaze, da mene u mome sudu niSta ne moze
zavesti. Kod mene nema plasljivosti, rutine, parlamentarnog kretenizma, svega onoga §to muti rasudivanje
kod drugih. Sva tvoja argumentacija protiv moje parole: tu stojim, i ne mogu drugacije! — mozZe se
sumirati ovako: Sve je to dobro i lijepo, ali ljudi su kukavni i slabi za takav heroizam, ergo treba
prilagoditi taktiku njegovoj slabosti i onom principu: chi va piano, va sano.

Kakva uskost u gledanju na historiju, janjes¢e moje! Nema nista promjenljivije od ljudske psihologije, to
viSe, §to psiha masa krije u sebi uvijek sve latentne mogucnosti, poput thalatte, vjecnoga mora: ubita¢no
zati§je 1 strasnu buru, najpodmukliji kukavi¢luk i najdivljilji heroizam. Masa je uvek onakva, kakva mor
a biti po uvjetima epohe, ona je uvijek spremna da postane nesto posve drugo nego §to je nagovijestala.
Kakav bi to bio zapovednik broda, koji bi kormilario samo prema trenutnom stanju pucine i koji ne bi
znao — po znakovima na nebu i ha moru — zakljuditi da se spremaju bure. Moja djevojcice, ,,razoCarati se
u masama‘“, uvijek je najblamabilnije svjedoCansto za politickog vodu. Voda velikoga stila ne odreduje
svoju taktiku prema trenutnom raspolozenju masa, nego prema nuznim zakonima razvitka, te ustraje u
sv0joj taktici unato¢ svim razoGaranjima i prepusta mirno historiji da prosudi njegovo djelo.

Daj da time ,,zavrSimo debatu®. Rado ¢u ti ostati prijateljicom.

Na Tebi je daostanem i Tvojom uéiteljicom.*

Godinu i pol dana kasnije, u polemici sa Kautskym, Lenjin dolazi, $to se ti¢e ocjene masa i odnosa
revolucionara prema ,,inertnoj masi“, to¢no do istog zaklju¢ka kao Rosa Luxemburg (u pismu Matildi
Wurm). Na izjavu Kautskoga: ,,Kad proletere Evrope optuzuju zbog izdaje, to je optuzba protiv
nepoznatih“ —Lenjin odgovara ovako:

,Varate se, gospodine Kautsky! Pogledajte u ogledalo, i vidjet Cete ,,nepoznate®, protiv kojih je ta
optuzba uperena. Kautsky se pravi naivan... A Kautsky ipak vrlo dobro zna, da su tu optuzbu podizali i
podizu njemacki ,,lijevi“, spartakovci. Liebknecht, i njegovi prijatelji. Iz te se optuzbe vidi, da je njima p

® Lenjin: Socijalizam i rat, svezak XXI, rusko izdanje, str 295-6.
* Biichergilde* Monatschrift der Biichergilde, Gutenberg 1951, Ziirich, Heft 3.



otpuno jasno,dajenjemacki proleterijat izdavao ruske (i medunarodne) revolucije, kad je gusio
Finsku, Ukrajnu, Letoniju, Estoniju. Ta optuzba podiZe se prije svega i najvise ne protiv m a s e, koja je
uvijek inertna, nego protiv v o0 d a, koji kao Scheidemanni i Kautsky nisu izvrSavali svoju duznost
revolucionarne agitacije, revolucionarne propagande, revolucionarnog rada u masama protiv inertnosti
masa, koji su i8li fakticki p r o t i v revolucionarnih instinkata i teznji, koje uvijek tinjaju u dubini
ugnjetene klase.*®

Ne mijenja niSta na uzornoj snazi lika revolucionara Rose Luxemburg, ako se ustanovi, da se varala u
nekim svojim predvidanjima, a jo§ viSe u svome stavu prema pravu na samoodredenje nacija. Ona je
drzala, da pravo nacija na samoodredenje nije vise revolucionarna nego burzoaska parola, i da je zadaca
revolucionarnoga proleterijata da se suprotstavi nacionalnom poimanju ,,svVoje burzoazije, pa i onda ako
ta burZoazija pripada ugnjetavanom narodu. Rosa Luxemburg je tu mislila na poljsku burzoaziju, na
nacionalizam poljske burzoazije, i bunila se protiv moguénosti zajednickog fronta s tom burzoazijom.
Lenjin je duhovito opazao, da ,,nasa Rosa* postavlja politicko pitanje s , krakovskog® gledista, a treba ga
postaviti s opée ruskog gledista. S Lenjinova je stanoviSta borba ugnjetavanih naroda protiv velikoruskog
nacionalizma golema pomo¢ buducoj proleterskoj revoluciji. A prema Lenjinu isti je odnos burzoazije
kolonijalnih naroda prema porobljivackim metropolama.

Za nas je jasno, da je stav Rose Luxemburg u toj diskusiji bio utopisticki, a Lenjinov stav da je bio
marksisticki, ali zar bi Rosa Luxemburg mogla da se bori s takvim elanom internacionaliste, da nije
vjerovala, da nacionalni problem uopcée pripada vec proslosti, da je na umoru zajedno s umiru¢im
kapitalizmom? Zar nije i sam Lenjin imao svoje iluzije, koje su mu davale neophodno potrebnu snagu,
kojom je vodio veliku socijalisticku revoluciju u Rusiji? Zar veliki realista Lenjin ne zavrSava svoj referat,
na Moskovskoj konferenciji BoljSevicke partije 12. srpnja 1919., o unutraSnjem i vanjskom polozaju
Sovjetske republike, rije¢ima: ,,Ocjenjujuéi sve $to smo prezivjeli, ¢itavo iskustvo ove godine, ja evo s
uvjerenjem izjavljujem, da ¢emo sve poteskoce prebroditi, da je ovaj mjesec srpanj posljednji teski srpanj,
a idu¢i mjesec srpanj naci ¢e nas ve¢ u medunarodnoj sovjetskoj republici i ta ¢e pobjeda biti potpuna i
konagna.

Ima iluzija, koje ne samo da ne smanjuju veli¢inu historijskih licnosti, nego su sastavni dio te veli¢ine,
te su, Sto je joS vaznije, upravo uvjet te veliCine. Ima illuzija, koje historijsku istinu izrazavaju dublje nego
svaka filistarska trijeznost. Jedina iluzija, koja je inkompatibilna sa svakom pravom ljudskom veli¢inom,
vjera je u vlastitu nepogresivost. Trenutne iluzije, koje nastaju na temelju vjere u neminovnu pobjedu
stvari proletarijata, predstavljaju kod velikih revolucionara stvaralacku snagu potrebnu da se izvojsti ta

pobjeda.

Sama ta pisma Rose Luxemburg ne zahtijevaju posebne komentare. Tri godine i Cetiri mjeseca provela
je Rosa Luxemburg, za vijeme prvoga svjetskog rata, u zatvoru. Godinu dana, od veljace 1915. do veljace
1916., lezala je u Zenskom zatvoru u Berlinu, a poslije toga dve godine i Cetiri mjeseca, sve do 10.
studenog 1918., u kaznionici u Berlinu, Wronkeu i Breslauu. Zatvorski rezim bio je usmjeren na to, da

% Lenjin : Proleterska revolucija i renegat Kautsky, 11 knjiga, drugi svezak, str. 73. Kultura, Bilioteka marskizma —
lenjinizma, 1950

® Lenjin : Referat o unutrasnjem i vanjskom poloZaju republike, Djela, XX1X svezak str. 455, rusko izdanje.



opasnu zatvorenicu potpuno odsijeCe od vanjskog svijeta. Jedan put mjese¢no bilo joj je dopusteno da
primi posjet, ali pod strogim nadzorom. Pisma, §to ih je mogla legalno slati i primati, bila su podvrgnuta
temeljitoj cenzuri.

Ovdje objavljena pisma bila su upuéena mladoj zeni Karla Liebknechta, suborca i prijatelja Rose
Luxemburg, koji je bio 1916. osudeni na dvije godine robije, zbog ,,veleizdaje*.

Svaki individualni ljudski odnos ima svoju posebnu, vlastitu atmosferu. Dusevno bogatstvo pojedinca
ocituje se u tome, da zna na poseban nacin reagirati i odnositi se prema svakomu, i to uvjek konkretno,
prema potrebama i mjerilu onoga, na koga se obraca. Uvijek identi¢na sa sobom, a toliko moc¢na, toliko
Siroka priroda, da zna biti u istoj osobi pjesnik i teoretiCar, esteta i sociolog, mudra i razigrana, pateti¢na i
trijezna, njeZzna do sentimentalnosti i tvrda u nepopustljivoj dosljednosti, Rosa Luxemburg u svojim
pismima, koja su ovdje objavljena, prihvaca ulogu starije sestre ili majke, koja se brine za bolesno dijete,
tjesi ga, pri¢a mu price, te neiscrpnom snalazljivo§¢u neprestano izmislja nove nacine da bodri, razonodi i
spasi od ocaja osamljeno dijete, koje stoji otrgnuto od svojih najdrazih, u krvavom i straSnom
neprijateljskom svijetu.

Cudesna bi bila ta pisma i onda, da ih je Rosa Luxemburg pisala jedino sa svrhom da se izdaleka brine
za zenu velikog prijatelja, koji sjedi u zatvoru.

Ali to je bas ono: Ta Rosa Luxemburg, koja piSe ta pisma ,,maloj Sonji“, radi neumorno, pise i Salje
svojim politickim istomiS$ljenicima ilegalne letke, brosure, pozive i organizira, s neslomljivom vjerom,
borbu i revoluciju, iz istih zatvora, u istim danima. Opce Covjecanski zadaci ne prijeCe joj da grli i tjesi,
svom svojom toplotom, malu Sonju. Kad ¢itamo ta pisma ¢ini nam se, da Rosa usredotocuje na nju svaku
misao i svaku brigu.

Rosa Luxemburg prati u svojem zatvoru revolucionarne dogadaje u Rusiji. Pripremajucéi i ocekivajuéi
revoluciju u Njemackoj pokusSava ona ve¢ u zatvoru da izvuce pouke iz ruske socijalisticke revolucije.
Tako je njezina broSura O ruskoj revoluciji nastala u njenoj Celiji. Njezina zanosna radost nad prvom
pobjedonosnom proleterskom revolucijom ne prije¢i joj da postavi kriti¢ko pitanje: Sta je u metodama
ruske revolucije posljedica posebnih ruskih prilika, i $to je u njima ono, §to ¢e moci da posluzi kao uzor
njemackom proletarijatu, buducoj njemackoj revoluciji? Pogresni su mnogi od njezinih zakljucaka,
stvorenih na temelju oskudnih izvjestaja, koji su mogli doprijeti do njezine ¢elije. Ona je i sama ispravila
neka od tih zakljucaka. Ispravila ih je u samoj revolucionarnoj praksi, u ona dva mjeseca, koja su njoj kao
prvoborcu njemacke proleterske revolucije preostala za zivot u slobodi. Ali ono, §to je osnovno u tome
njezinu radu, osnovni stav revolucionara prema revolucionarnim dogadajima, ostaje zaista uzorno, te
dobiva bas danas posebno znacenje.

Taj je stav izrazila rije¢ima:

,Pogre$no bi bilo bojati se, da bi kriticko ispitivanje toka ruske revolucije moglo pokolebati prestiz
ruskog proletarijata, ¢iji bi divan primjer sam mogao pobijediti inerciju njemackih radnickih masa. Nista
ne bi bilo pogresnije. Revolucionarnu borbenost njemackoga proleterijata nemoguce je probuditi
metodama pokojne njemacke socijaldemokracije, metodom kolektivne sugestije, slijepom vjerom u
nekakav nepogresivi autoritet bilo vlastitih ,,pretpostavljenih®, bilo ,,ruskog uzora“... Za odgoj radnicke
klase, bilo njemacke, bilo medunarodne, da bi postala sposobne za rjeSavanje zadataka nametnutih
sadasnjicom, najbolje je sredstvo svestrano proucavanje toka ruske revolucije... Svojim odlu¢nim
revolucionarnim drZanjem, svojom besprimjernom energijom i svojom nepokolebljivom vjernoséu
medunarodnom socijalizmu ucinili su Lenjin i njegovi prijatelji sve §to je bilo moguce u onim strasno
teskim prilikama. Zahtevati od njih jo$ i to, da pod slicnim uvjetima stvaraju kao neki ¢arobnjaci najlepSu
demokraciju u diktaturi proleterijata, najuzorniju i bujnu socijalisticku ekonomiju, znacilo bi traziti nesto



nadcovjeéno. Opasnost poc¢inje ondje, gde se nuznost pokusava pretvoriti u vrlinu, gde se medunarodnom
proleterijatu prikazuje kao uzor socijalisticke taktike ono, Sto su oni morali primijeniti u fatalnim
prilikama...

Djelo i pisma, sam lik Rose Luxemburg Zivi su kao neoborivo svjedo¢anstvo za pravednost stvari, za
koje se ona borila i za koju je umrla mucenic¢kom smréu. Imala je i ona trenutne slabosti, morala je i ona
voditi borbu ne samo sa neprijateljem, nego i sa sobom, da savlada vlastita protuslovlja. Njena
revolucionarna strast izaziva nase divljenje, a njezina unutarnja protuslovlja od kojih pati, priblizavaju
nam je jo$ viSe. Njezina su nam pisma dragocjena bas zato, §t0 nam mjesto neke apstraktne herojske
savrSenosti otkrivaju individualni i bliski zenski lik velikog heroja borbe proletarijata za oCovjecenje
necovjecnog drustva.

ERVIN SINKO



