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Neredigovani dnevnici Karoline Marije de Zezus

Uvod

Quarto de Despejo (Smecarnik), dnevnik Karoline Marije de Zezus, siromasne crnkinje iz favele, objavljen
1960. u Brazilu, postaje izdavatka senzacija i medunarodni bestseler u preko &etrdeset zemalja.! Dnevnik
oslikava tezak zivot sirotinjskih naselja, ali govori i o ponosu spisateljice na to $to je crnkinja, njenim
visokim moralnim standardima i patriotizmu. Mada ne postoje precizni podaci, procenjuje se da je pocev
od 1960-tih do danas, u knjiZzarama §irom sveta, prodato preko milion primeraka njenog dnevnika. A ipak,
mnogi Brazilci su odbijali da poveruju da je takav dnevnik mogao da napise neko poput Karoline. Ona
koristi slozene re¢i (neke, ne sve, pogresno), Cesto lirske konstrukcije i razmatra dogadaje u svetu.
Sumnjicavci su radije verovali da je knjigu ili napisao sam Audalio Dantas, preduzimljivi novinski reporter
koji ju je otkrio, ili ju je u toj meri preradio da takva knjiga predstavlja prevaru. Medutim, nedavna
istrazivanja za koja mozemo zahvaliti Karolininoj kéerki, Veri Eunise de Zezus Lima, pokazuju da je, mada
Dantas jeste izbacio znatne delove dnevnickih zapisa u cilju oblikovanja dnevnika koji ¢e se bolje prodavati
(bas kao i u sludaju drugog dnevnika, Casa de Alvenaria, izdatog godinu dana kasnije)?, apsolutno svaka
napisana re¢ Karolinina.

Vera nam je 1996. dala tridesetsedam rukom ispisanih svezaka, koje ukupno imaju preko cetrdesetdve
stotine stranica, koje je njena majka svojerucno ispisala krajem 1960-tih. Posto su se sveske, ispisane
izbledelim mastilom na pozutelom papiru, raspadale, odluéili smo da ih fotokopiramo i mikrofilmujemo.
Tokom fotokopiranja svezaka, u aprilu 1996, Zoze Karlos Sebe dolazi do zapanjujuceg otkri¢a: ne samo §to
je Karolina prepisujuéi pravila kopije svojih pesama, delova komada, eseja, kratkih prica i novela, veé se u
sveskama — ponekad potpuno nenadano, u sred nefeg drugog — nalazi oko 320 strana originalnih
dnevnic¢kih beleski. Na poledini jedne od svezaka, Karolina je zapisala da, deset godina nakon
objavljivanja, prepisuje originalne dnevnicke zapise. Iako to otvara moguénost da je sama Karolina menjala
zapise, pazljivo poredenje sa neredigovanim dnevni¢kim beleSkama pokazuje da se verno drzala originala.
Posto u sveskama mnogo $ta nedostaje, nijedan od Karolininih objavljenih dnevnika nismo mogli u celosti
da rekonstruiSemo. Neki od neredigovanih zapisa su iz perioda 1955-1960. koji pokriva Quarto de
Despejo; neki su iz 1960. i 1961, odnosno iz perioda koji pokriva Casa de Alvenaria; a neki su iz 1966. i
nisu ukljuéeni ni u jedne od objavljenih Karolininih zapisa. Poslednji zapisi datiraju iz perioda vojne
diktature prema kojoj se Karolina ¢ini se odnosila ambivalentno podrzavajuce, mada je represivna atmofera
koju diktatura donosi ugusila reformisti¢ku klimu ranih 1960-tih koja je doprinela uspehu njenog prvog
dnevnika.

Neredigovani dnevnici Karoline Marije de Zezus predstavljaju veran prevod dnevnickih beleskih nadenih
medu materijalima koje nam je dala Vera Eunise de Zezus Lima. Posto Dantas nije davao na uvid
originalne sveske koje je nasao u Karolininoj baraci u faveli 1958, do sada je bilo nemoguce utvrditi u kojoj
meri je redigovao njene zapise. Dakle, Neredigovani dnevnici nam daju prvu priliku da uporedimo
Karolinine zapise sa objavljenim dnevnicima. Oni jasno pokazuju da je Dantasov metod priredivanja
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2 Carolina Maria de Jesus, Casa de Alvenaria, ed. Audalio Dantas (Sao Paulo: Editora Franciso Alves,
1961).
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izbacivanjem obilja delova rezultirao jednodimenzionalnom slikom autorke dnevnika i njenog pogleda na
svet. Citaoci Karolininih dnevnika su se dugo pitali zasto ona deluje tako pitomo i sklono oprastanju. Drugi
su je kritikovali zato $to im se Cinilo da prihvata drustvene nepravde i deluje kao sebi¢na zena koja brine
samo za sebe i svoje troje dece.

Mi smo odabrali tipi¢ne dnevni¢ke zapise medu stotinama strana koje je Karolina rukom prepisala i sve
smo ih preneli u celosti. Kritiari ¢esto navode Cinjenicu da joj je stil ¢udan, nedosledan u pogledu
interpunkcije i provopisa a njene beleske, po re¢ima istaknute brazilske knjizevne kriticarke, Marilene
Felinto, nisu nista vise do , klisei rodeni u faveli“.® Karolina zaista jeste baratala re¢ima na specifi¢an na¢in.
Poput mnogih inteligentnih a slabo obrazovanih osoba, volela je kitnjaste reci, iako neke koristi potpuno
mimo njihovog pravog znacenja. Neke od formulacija su joj arhai¢ne, neke koristi potpuno pogresno.
Njene beleske su pune iznenadujucih komentara istorijskih licnosti, Biblije i mitologije. Neki Brazilci su
isticali da upotreba tih velikih re¢i dokazuje da je pisala dnevnike samo za sebe, ali svakako nema dokaza
da bilo $ta objavljeno pod njenim imenom nije svojeru¢no napisala ona sama. Neredigovani dnevnici to
jasno pokazuju. Oni nisu tako ¢itljivi kao ve¢ objavljene knjige, zato Sto nisu ulepSavani, ali su kao
Karolina ljude obi¢no pominje ne vodeéi rauna o konvencijama, piSu¢i njihova puna imena ili ih
tituliraju¢i zavisno od toga koliko ih postuje (ili ne postuje) kao ljude, a ¢esto i nedosledno navodeéi imena.
Ponekad reci i imena pise velikim slovom da bi nesto istakla ili iz istog razloga ostavlja mala slova. Cesto
ponavlja formulacije; dnevnicki zapisi zapo€inju istim re¢ima (ali isti je slucaj i kod Semjuela DZonsona);
dosta paznje posvecuje cenama (na kraju krajeva, i od sitnih razlika u cenama je svakodnevno zavisilo da li
¢e njena porodica tog dana jesti ili nece) i iskazuje izrazitu sumnji¢avost prema ljudima koje ne poznaje, iz
straha da ¢e je iskoristiti. Audalia Dantasa, koji ju je otkrio (i u nekom smislu bio njen Svengali?), naziva
najraznovrsnije, zavisno od toga $ta u datom trenutku misli o njemu.

U nasem prevodu novootkrivenih stranica dnevnika Karoline Marije de Zezus namerno smo sacuvali njen
osobit spisateljski stil. Za razliku od Dejvida Sent Klera koji je preveo englesku verziju dnevnika Quarto de
Despejo i koji njen jezik smatra ,,neposrednim, grubim i neugladenim®, mi smatramo da je suptilan i britak,
iako stilski varijabilan u toj meri da je ponekad kontradiktoran.®> Sent Klerov prevod Child of the Dark
(Dete tame, prim. prev.) koji je prisutan preko tridesetpet godina i poznat generacijama studenata
latinoamerickih studija, sadrzi mnoge greske, neiznijansirano prevedene re&i i propuste.® Ovaj prevod
pokusava da prenese Sto pribliznije znacenje njenih reé¢i putem doslednog pracenja Karolininog stila i
gramatike. Zarad ocuvanja Karolininog jezika, saGuvane su i nedoslednosti u upotrebi velikih slova i
interpunkciji. Karolina je pisala kao $to je i govorila: Cesto spajajuci misli i reenice. U veéini sluéajeva i to
je sauvano u prevodu. Na mestima gde se pisanje prekida ili prestaje stavili smo tri tacke. Nase uredivanje
— svedeno na minimum — podrazumeva samo delove umetnute u zagrade. Beleske su prevedene u celosti,
osim u slu¢ajevima kada ih izostavljamo iz prostornih razloga. Imena i portugalske re¢i koje verovatno nisu
poznate Citaocima van Brazila su date na kraju u re¢niku.

Delovi prevedeni u ovoj knjizi predstavljaju otprilike tre¢inu pisanog materijala koji nam je dala Karolinina
kéerka, Vera Eunise de Zezus Lima. Pisani su u periodu od 1955. do 1966. i sadrze velike delove zapisa
objavljenih u Quarto de Despejo (Child of the Dark) i njenom drugom dnevniku, Casa de Alvenaria (I'm
Going to Have a Little House)’, kao i one posle 1961. koji nisu obuhvacéeni nijednim od objavljenih
dnevnika. Umesto da pokuSamo da prevedemo sve dnevni¢ke beleske, od hiljada rukom pisanih beleski
koje posedujemo (i bi¢e dostupne na portugalskom na mikrofilmu 2000. godine) odabrali smo fragmente iz
sva tri perioda.

Pri¢a Karoline Marije de Zezus

¥ Marilene Felinto, ,,Cliches nascidos na favela“, Folha de Sao Paulo, 29 septembar 1996., poglavlje 5, str.
11.

* Lik iz romana Trilbi Dzordza du Morijera — manipulativni hipnoti¢ar koji iskorii¢ava mladu devojku od
koje pravi slavnu pevacicu. (Prim. prev.)
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Karolina Marija de Zezus rodena je 1915. kao vanbra¢na kéerka siroma$ne majke u Sakramentu, ruralnom
delu drzave Minas Zerais. Mada je Sakramento formalno bio grad, bio je to izrazito tradicionalan, pragnjav
gradi¢ prozet ¢vrstom klasnom hijerarhijom u kojoj su crnci poput Karoline bili na samom dnu. Nakon
majcine smrti i detinjstva ispunjenog teskocama, ova mlada Zena, praunuka robova, odlazi u Sao Paulo u
potrazi za poslom i boljim Zivotom. Tokom odrastanja naucila je da piSe uglavnom sama, a samo dve
godine je pohadala privatnu Skolu koju joj je platila jedna dobrociniteljka, supruga lokalnog
zemljoposednika. Zavolela je Citanje i Sokirala majku naglas ¢itajuéi re¢i ispisane u izlozima i nazive
prodavnica.® Kasnije joj je ta ljubav prema &itanju (i surovo odbacivanje vrinjaka iz Sakramenta koji su
mislili da crna devojéica zaljubljena u ¢itanje mora da je davolji stvor) raspalila Zelju da zapisuje sopstvena
osecanja i pric¢a svoju pricu. Pocev od 1995. piSe dnevnik u sveskama napravljenim od starog papira koji je
pronalazila. Njene dnevnicke beleske, velike i osobene narativne snage, odrazavaju mesavinu nade i tuge.
Sazeto i dirljivo belezi neke bolne trenutke: jednom, kada im je nestalo hrane, kéerka Vera ju je pitala da li
bi je prodala njenoj kumi, dona Zuliti, ,,posto ona ima ukusnu hranu®. Bez obzira da li je dnevnike u stvari
podsvesno pisala za ¢itaoce, ovi rukom pisani fragmenti prenose bogat unutrasnji zivot. Karolina je, $to bi
rekle feministicke teoreti¢arke, ,konstruisala sopstveni identitet*.®

Mnogi dnevnicki zapisi odiSu ogoréeno$éu zbog bedne sudbine, iako se Karolina borila protiv o¢ajanja,
Cesto zavrsavajuci opise muénih dana nec¢im $to ju je usrecilo, poput posmatranja zalaska sunca ili svetlosti
grada nocu. Pisala je o smrti i zaposlenima restorana koji polivaju otpatke kiselinom da ih siromasni ne bi
uzeli. Pisala je o izmetu, pijanstvu, sinovima koji tuku roditelje, prostituciji, pothranjenosti i beznadeznosti.
,Crn je na¥ Zivot“, kaze ona; ,.sve oko nas je crno.'* Pisala je i o rasnoj diskriminaciji: kako je oduvek
trpela diskriminaciju, kako ne voli zaludne ljude, kako joj se veéina njenih crnih sunarodnika ne svida,
posto ih smatra lenjima. Karolina nije revolucionarka, veruje da ljudi koji se trude unutar sistema mogu
teziti boljem zivotu.

Tokom 1950-tih ucestalo pokusava da pronade izdavaca. Jednim novinama je poslala kratku pesmu koju su
objavili, ali ostali pokuSaji da objavi svoje price, komade, pesme i novele nailazili su na odbijanje. U
intervjuu za brazilsku televiziju nakon uspeha njenih dnevnika je izjavila: ,,Da nisam ovako sre¢na, plakala
bih. Kada sam prvi put dala svoj rukopis brazilskim izdava¢ima, smejali su se ovoj siromasnoj crnkinji
zuljevitih ruku, odevenoj u krpe, sa samo dve godine Skole. Rekli su mi da bi trebalo da pisem na toalet

Novinski reporter iz Sao Paula, Audalio Dantas, u aprilu 1958. otkriva da Karolina pise dnevnik o svom
teSkom zivotu; uspeva da ga uredi i objavi neke delove u novinama za koje je radio, a avgusta 1960.
objavljuje ih u obliku knjige pod naslovom Quarto de Despejo. Knjiga postaje najprodavaniji bestseler u
istoriji Brazila i donosi Karolini svetsku slavu. To joj je ulilo znatan entuzijazam. U jednom televizijskom
intervjuu izjavljuje: ,,Danas sam rucala u divnom restoranu gde me je slikao jedan fotograf. Rekla sam mu:
"Napisi ispod te slike da Karolina, koja se nekada hranila po kontejnerima, sada jede po restoranima. Da se
sa deponije vratila u ljudsku rasu."*?

Karolinin dnevnik Quarto de Despejo na 182 strane zivopisno i detaljno opisuje kako je prezivljavala
kopaju¢i po smecu. Ne govori samo o smecu koje je pronalazila u favelama, ve¢ 1 u ostavama mnogih
brazilskih kuéa, zatvorenim lodama ili prostorima ispod straznjih stepenica koji se koriste za skladistenje
smeca pre bacanja. Naslov se, dakle, odnosi na neodreden prostor negde pozadi gde se odlaze i skuplja
smece, bas kao §to se ljudskim otpacima i ljudima koje smatraju dubretom drustva dopusta da se skupljaju
u rastu¢im favelama brazilskih gradova. Cak i nakon §to ju je Dantas otkrio, Karolina je gotovo jo§ dve
godine zivela u faveli, kopajuéi po smecu i gajeéi svinje kraj svoje barake, bez ikakvih prihoda.

Stvari se znatno menjaju nakon objavljivanja knjige. Quarto je samo u prvih nekoliko meseci prodat u vise
od sto hiljada primeraka, a mozda bi bilo i vie da se metalne ploce za otiskivanje nisu iskrivile od

8 Po Dejvidu Sent Kleru, na osnovu intervjua sa Karolinom Marijom de Zezus u Rio de Zaneiru 1960., u
knjizi Child of the Dark (New York: Signet Mentor Books, 1962), O Karolininom detinjstvu i mladosti vidi
u Maria Carolina de Jesus, Bitita's Diary, preveo i priredio Robert M. Levin (New York: M. E. Sharpe
Publishers, 1997).
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1988), 1-35.
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prekomerne upotrebe. U narednih nekoliko godina, dnevnik je preveden na vise jezika. Jo§ uvek izlaze
reprinti u Francuskoj, Britaniji, Japanu, Nemackoj, Kubi i Rusiji. Engleska verzija (Child of the Dark)
dobro se prodavala u ¢vrstom povezu, a jo$ bolje u mekom. Od 1962. stalno izlaze nova izdanja i na spisku
su literature za kurseve latinoameri¢kih studija u Sjedinjenim Drzavama i Kanadi za studente koledza, $to
je Cinjenica koja nije promakla brazilskim kriti¢arima koji knjigu smatraju neautenti¢nom (,,Mora da ju je
napisao Dantas ili neko drugi®) ili beznacajnom (,,Na kraju krajeva, knjiga je prevazidena i puna
preterivanja“).®

Cetiri meseca nakon objavljivanja dnevnika, Karolina dobija po¢asne nagrade Akademije za knjizevnost i
Pravnog fakulteta Univerziteta Sao Paula. Kada je na dodelu nagrade u Akademiju stigla pre vremena, crni
portir je nije pustio da ude u zgradu jer nije verovao da neka crnkinja tu ima S$ta da trazi, iako je ¢ak bila
obucena po poslednjoj modi, u odecu koju je kupila na elitnoj Rua Augusta.

Samo jedna grupa savremenika ju je, umesto ¢udnom pojavom, smatrala uzorom. To je bila mala grupa
obrazovanih crnaca iz Sao Paula, Crnacki kruzok, naslednik Frente Negra (Crnog fronta) 1930-tih. Kruzok
su ¢inili crni pisci i intelektualci koji su izdavali mali ¢asopis Niger namenjen, po njihovim re¢ima, ,,crnom
kolektivu®. Nevidljivi za glavnu struju bele kulturne elite, oni su skromno i dostojanstveno odali pocast
Karolini, stavivsi njenu sliku na naslovnu stranu septembarskog izdanja ¢asopisa 1960.

Karolina 1960. i 1961. dobija od dnevnika prihode ekvivalentne 7.338$, §to je tada vredelo petostruko vise
nego danas i bilo dovoljno da kupi kucu. Nastavila je da piSe dnevnik i 1961. njen izdava¢ objavljuje i
drugi dnevnik, Casa de Alvenaria (Zidana kuca), koji pri¢a pri¢u od trenutka objavljivanja njenog prvog
dnevnika i o Zivotu u kuéi u kvartu Santana o kakvoj je sanjala.

Uspeh knjige Quarto de Despejo joj jeste omogucio da kupi kuéu, ali novi susedi su je odbacivali i stalno
su je proganjali radoznalci zeljni kurioziteta i ljudi koji su hteli besplatan primerak knjige. Samo par godina
nakon prevrtljivog uspeha ponovo pada u siromastvo. Po¢etkom 1970-tih se seli u Parelheiros, na obodu
grada, gde je sagradila ku¢u od cementnih blokova na parcetu zemlje gde je mogla i da gaji povrée i pilice.
Ona i deca su gladovali sve dok deca — Zoao, Zoze Karlos i Vera Eunise — nisu poceli da ostvaruju
dovoljne prihode za koliko toliko stabilan zivot, a Karolina je ¢esto dva sata putovala autobusom do centra
grada gde je tragala za upotrebljivim otpacima, bas kao i dok je zivela u faveli Kaninde.

Karolina Marija de Zezus je napisala jo§ &etiri knjige koje nisu postigle uspeh, kao i mnoge pesme, kratke
price i fragmente memoara. Kada je umrlal977, posmrtna slova u brazilskoj Stampi teSko su mogla da
prikriju ambivalentan odnos prema njoj. Skliznula je iz vidokruga javnosti i ¢ak i Audalio Dantas, koji ju je
otkrio, izgubio je kontakt sa njom. Brazil je pro$ao kroz deceniju i po vojne diktature tokom kojih drustveni
reformizam, prisutan 1960-tih, u vreme objavljivanja njenog dnevnika, iSCezava i biva zamenjen
polarizacijom politickog spektra na, s jedne strane, desni¢arske podrzavaoce vojske koji su ekonomskom
razvoju davali prioritet nad drustvenom promenom, i, s druge strane, levicare, ve¢inom saterane u ilegalu,
koji su Karolinu ignorisali zato §to im nije bila dovoljno revolucionarna. Posmrtno slovo objavljeno u
novinama iz Rio de Zaneira Jornal do Brasil ilustruje tu ambivalenciju:

Juée je umrla Karolina Marija de Zezus, autorka knjige Quarto de Despejo... u siromastvu u kakvom je
zivela i1 kada je pocela da piSe dnevnik koji je postao najprodavanija knjiga u Brazilu svih vremena...
Prihodi od knjige omogucili su Karolini da 1961. kupi zidanu kucu, simbol — kao §to je Cesto isticala —
njene licne pobede nad gladu i bedom. Ali njena druga knjiga nije dostigla popularnost prve i kre¢u
razmirice sa prijateljima i podrZavaocima, ukljucujuci i novinara Audalia Dantasa, koji ju je otkrio dok je
sakupljala papir na kome je pisala dnevnik i koji je igrao ulogu njenog agenta.

Malo po malo, Karolina pocinje da gubi novac koji joj je knjiga donela. Kupovala je sve $to bi videla;
posecivala slavne, bila Cest gost bogataskih salona — ali je vremenom pocela da iritira svoje domacine...
Nesposobnost da se prilagodi uspehu skupo ju je kostala... Zbog neplacenih dugovanja bila je prinudena da
proda svoju zidanu kucu i preselila se s porodicom u seosku kucicu kraj puta Parelheiros. Tamo je gajila
pili¢e i svinje i zivela u bedi, ali je odbijala da bude teret svojoj tada ve¢ odrasloj deci. Upravo tamo je juce
i pronadena, umrla od akutnog napada astme.

,Po pronalasku njenog tela“, zakljuCuje posmrtno slovo, ,gradonacelnik obliznjeg Embu Guasua je
ponudio pocasnu sahranu. Sahranjena je na groblju u Vila Kipo, zagadenom industrijskom predgradu
Parelheirosa, mesta gde je pobegla u potrazi za svezim vazduhom i mirom*.

13 Tipi¢ni komentari upucivani i prirediva¢ima knjige Cinderela Negra 1994.



Karolina de Zezus nije bila jedina neelitna spisateljica kojoj brazilska kritika i Gitalatka publika nisu
poklonili duznu paznju. Maura Lopez Kansado je 1965. objavila dnevnik, Hospicio é Deus™, pri¢u o
nedac¢ama u mentalnoj instituciji. Kao i Karolina, Maura je rodena u unutra$njosti drzavi Minas Zerais, ali
njen otac je bio bogati i uticajni zemljoposednik. Bez obzira na to, Maurin dnevnik, koji je kriti¢ar
Rejnaldo Zardim nazvao ,vapajem u pomo¢“, prolazi uglavnom neprimeéeno.” Brazilcima nije bilo
dovoljno stalo do njenog iskustva da bi kupovali knjigu, te se drugi dnevnik Kkoji je planirala da objavi
nikada nije ni pojavio. Civilizasao Brasileira, jedna od najvaznijih izdava¢kih kuéa u Rio de Zaneriu, 1983.
objavljuje Ai de V6s!, dnevnik sluzavke Franciske Souza da Silva.'® Da bi dokazali da je zaista ona napisala
knjigu, objavili su i reprodukciju autorkinom rukom pisane stranice dnevnika. Franciskin dnevnik je bolje
napisan od Karolininog i nije ni blizu tako jedak — ona se postavlja suzdrzano i prihvata zivotne nedacée kao
pouke skromnosti — ali je bez obzira na to prosao potpuno neprimeceno. Brazilska publika 1970-tih i 1980-
tih pokazuje slabo interesovanje za te$ke Zivotne price Zena.

Godine 1990. okupio sam u Sao Paulu tim volontera kako bismo otkrili §ta se dogodilo sa Karolininom
porodicom. Njena knjiga se od 1976. nije viSe Stampala i veéina studenata univerzitata nikada nije ¢ula za
nju. Uspeli smo da pronademo i ¢ak potanko intervjuiSemo ne samo dvoje Karolinine zive dece, Veru
Eunise i Zoze Karlosa, ve¢ i Audalia Dantasa, njenog izdavaca, Paulu Dantas, babicu koja joj je pomogla
pri rodenju kéerke Vere, glumicu koja je kao dete igrala Zoze Karlosa u komadu o Karolini sredinom 1960-
tih i socijalnog radnika koji je poznavao Karolinu i pokusao da joj pomogne. Iz ovih napora proizaslo je
nekoliko knjiga; svi prihodi od njih, uklju¢ujuéi i ovu knjigu, i¢i ¢e Veri za fond za staranje o Karolininim
unucima.

Osim toga, poku$ali smo i da nademo dom za Verinu propadajuc¢u arhivu majcinih papira, iseCaka i
fotografija. MnoS$tvo papira i stvari je tokom godina nestalo, a preostalo je bilo u loSem stanju. Kongresna
biblioteka Sjedinjenih Drzava je 1995. godine pristala da mikrofilmuje ovu zbirku uz pomo¢ opreme
Nacionalne biblioteke Brazila. Kada je Vera pristala na ovaj plan, nakon Sto je stekla potrebno poverenje u
Joze Karlos Sebea i mene (u proslosti su je drugi ljudi, po njenom misljenju, samo iskoristavali), predala je
i dodatnih tridesetsedam svezaka maj¢inih neobjavljenih rukopisa.

Prijem kod kuce i u inostranstvu

Publicitet koji je izazvao na$ projekat doveo je do objavljivanja pri¢e o Karolininoj deci u nedeljniku Istoé i
ponovnog $tampanja njenog dnevnika u izdanju Editora Atica 1993. Ovo izdanje osmisljeno je za ciljnu
grupu mladih ¢itaoca. Na koricama se nalazi umetnicka slika koja prikazuje privlacnu crnkinju sa troje
dece, prekrivene draperijama poput statua. Editora Atica izdaje i dodatni materijal za nastavnike koji sadrzi
pitanja i odgovore o knjizi. Ovo izdanje u Brazilu nailazi na prilicno dobar prijem i budi novo zanimanje za
Karolinu Mariju de Zezus.

Medutim, brazilska kritika nastavlja da ignorise Karolinu i nipodastava njen znacaj. Oktobra 1993, nakon
objavljivanja ovog novog izdanja Karolininog dnevnika, knjizevni kritiCar Vilson Martins pise brutalan
prikaz za Jornal do Brasil u kome opisuje Quarto de Despejo kao , knjizevnu mistifikaciju® i ,,laznjak*."’
Neobrazovana osoba poput Karoline nikada ne bi mogla napisati takvu knjigu, tvrdi on. Martins napada
,birane* re¢i dnevnika. Takode komentarise Karolinine ,,neobavezne ljubavi, ukazujuéi na njen nemoral.
Povrh svega, insinuira da je pravi autor knjige Audalio Dantas. Dantasov ljutiti odgovor §tampan je u istim
novinama tek nakon Sest nedelja.

,Ni na koji na¢in nisam menjao autorkin jezik niti gramatiku®, uzvratio je Dantas. ,,U zbirci koju sam
objavio veliki delovi koji su bili bez znac¢aja su izostavljeni. Ostalo je ono sustinsko, vazno... Ono §to sam
ja tu uradio je sli¢no editovanju filma“. ,, Tekstovi su sasvim sigurno originalni®, zavriava on.*® S obzirom

! Maura Lopes Cancado, Hospicio é Deus (Rio de Janeiro: José Alvaro Editora, 1965).

1> Reynaldo Jardim, predgovor knjizi Lopes Cancado, Hospicio é Deus, 9.

'® Francisca Souza da Silva, Ai de Vés! (Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira,1986).

" Wilson Martins, Jornal do Brasil, 23. oktobar 1993, str. 4. U jednom drugom novinskom eseju, Martins
pise: ,,S naivnos¢u karakteristicnom za strane intelektualce, Robert M. Levin je uvrstio knjigu u obaveznu
literaturu za svoj kurs Pregleda latinoamericke istorije®. (,,Lendo Carolina‘“, Gazeta do Povo, 29. april
1995., str.28).

18 Jornal do Brasil,11. decembar 1993., str.4.



na dokaze koje pruzaju neobjavljeni dnevnici, jasno je da su Dantasove tvrdnje ta¢ne, a Martinsovi navodi
potpuno neosnovani.

Pisao sam Martinsu, ljubazno mu rekavsi da postoje materijalni dokazi da Dantas nije preradivao
Karolinine re i poslav§i mu kopiju rukopisa Zivota i smrti Karoline Marije de Zezus.** Mada je potvrdio
prijem pisma i rukopisa, Martins nije promenio misljenje: 1995. u prikazu brazilskog izdanja studije o
Karolini, Cinderela Negra®, on ponavlja optuzbu da je Karolinin dnevnik ,knjizevna mistifikacija* i
kritikuje strane stru¢njake koji ga koriste u nastavi kao naivne i lakoverne.

Kampanja oZivljavanja zanimanja za Karolinu de Zezus u vidu objavljivanja brazilskog izdanja Cinderela
Negra u leto 1994. i engleske verzije, The Life and Death of Carolina Maria de Jesus, objavljene u
Sjedinjenim DrZavama pocetkom 1995, izaziva veoma razliéite reakcije. Na Martinsove besne napade
usledio je samo jedan odgovor, od strane antropologa Roberta Da Mataa, predava¢a na Univerzitetu Notr
Dama, u kolumni &asopisa iz Sao Paula Jornal da Tarde.”* Da Mata brazilskim intelektualcima zamera
neprepoznavanje simboli¢kog znaCaja Karolininih vapaja sa dna druStvene lestice. Pored knjizevne
kritiGarke Marize Lajolo koja je napisala predgovor za knjigu Cinderela Negra, jedino je on stao u odbranu
nasih knjiga. Svi drugi prikazi ove knjige su povr$ni i ne doti¢u se nijednog od vaznih pitanja koja smo
otvorili.

U Sjedinjenim DrZavama su fakulteti koji imaju latino-americke ili Zenske studije prihvatili The Life and
Death of Carolina Maria de Jesus kao korisno $tivo. Internet sajt posveéen Karolini postavljen u okviru
latino-ameri¢kih studija Univerziteta Majamija privukao je vise od hiljadu poseta samo tokom prvih Sest
meseci. Nekoliko profesora nam je pisalo kako su ovu novu knjigu Koristili u nastavi zajedno sa
Karolininim prvim dnevnikom, Child of the Dark.?? Jedan student je na sastanku Asocijacije latino-
americkih studija u aprilu 1997. u Gvadalahari zamolio da mu mi autori odgovorimo $ta mislimo o radu
Karoline de Zezus u svetlu vrlo razli¢itog prijema knjige u Brazilu i inostranstvu. Evo naseg odgovora:

Odgovor na pitanje §ta Zoze Karlos i ja danas mislimo o radu Karoline Marije de Zezus jeste da se
apsolutno slazemo da su njene reci predstavljale glas brazilskih potlacenih. Ona je bila posebna osoba,
Zoze Karlos posebno podvla¢i simboli¢ku vrednost njenog dela (ona je jedina siromasna osoba iz Brazila,
na primer, koja je pisala drame). Ja vise stavljam naglasak na njenu ulogu glasnogovornice siromasnih i na
to ¢emu nas odnos prema njoj uci o tamnoj strani brazilske drustvene strukture. Po tome se, mozda, jo$
uvek donekle razilazimo. Ja smatram da je prioritetnije baviti se Karolinom kao Zrtvom drustvenih
predrasuda, bez obzira da li svet u kakvom je Zivela — posebno 1950-tih i 1960-tih — jo$ uvek postoji.
Mislim da je vazno istaéi razloge zbog kojih je odbacivana — od strane desnog dela politickog spektra
(verovatno zato S§to je bila isuviSe britkog jezika i nije igrala pasivnu ulogu namenjenu Zenama, posebno
onim poteklim iz nizih slojeva), kao i od strane intelektualaca sa levice koji su od nje trazili izrazitiju
politizovanost, zalaganje za levicarske vrednosti.?

Prava Karolina

Vera Eunise de Zezus Lima nam je po¢etkom 1996. otkrila da je njena majka satuvala &etiri hiljade i
dvesto pisanih strana — mesavinu prepisa i originala starih dnevnickih zapisa, novih dnevni¢kih beleski
(ukljuCujudi i neke, kao $to smo videli, ¢ak iz 1966, iz perioda kada je Brazil bio pod vojnom diktaturom),
kratkih pri¢a, komada i komentara. Od svih ovih dragocenih materijala, dnevni¢ke beleske ostaju
najvazniji, i to iz dva razloga. Prvi je to Sto otkrivaju da je Dantas izostavio tako znatne delove da se
Karolina Marija de Zezus koja izranja sa stranica medunarodnog bestselera Quarto de Despejo bitno
razlikuje od zene koju upoznajemo na stranama neredigovanog dnevnika. Prva je pitoma, Ceznutljiva i
suzdrzava se od komentara turobne realnosti brazilske politike. Dantas ju je zahvaljuju¢i velikim rezovima
predstavio kao Zenu koja jeste svesna svog bednog polozaja ali posmatra okruZenje sa cudne distance;

9 Robert M. Levine, José Carlos Sebe Bom Meihy, The Life and Death of Carolina Maria de Jesus
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 1995).

% José Carlos Sebe Bom Meihy, Robert M. Levine, Cinderela Negra (Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1994).
21 Jornal da Tarde, 11. oktobar 1996., str. 4.

22 Neki od ovih komentara mogu se videti na samoj internet stranici. Vidi http://www.as.miami.edu/las.
2 Robert M. Levine, Pismo Dzuli Sarlip (Letter to Julie Charlip), 20. april 1997.



http://www.as.miami.edu/las

ispada da je bila fatalista, sanjalica izolovana od okruzenja sopstvenim snovima. Prava Karolina, kakvu
otkrivaju neredigovane dnevnicke beleske, bila je britkog jezika, uporna i odlu¢na i bez dvoumljenja krivi
politi¢are i zvani¢nike za bedne uslove u kojima su siromasi prinudeni da Zive.

Karolina ljude koji veruju u (ili zagovaraju) mit brazilske rasne tolerancije dovodi u nelagodu. Intelektualci
koji isti¢u da je i sama Karolina bila netolerantna samo otkrivaju njihove sopstvene slabo zakamuflirane
predrasude. ,,Setao sam s njom ulicama nekoliko puta®, kaZe njen izdava¢ Dantas, ,, i primetio sam da je
mrzela obi¢ne ljude”. ,,Mozda je ta mrZznja postojala u njoj“, zakljucuje on, ,,zato $to ju je podsecala na
stvari koje je zelela da zaboravi“. lako Karolina jeste kritikovala lenje crnce — konkretno, nezaposlene crne
migrante sa severoistoka koji su ziveli u faveli Kaninde — njeni zapisi su puni ponosa na to §to je crnkinja.
Izrazavala je saosecanje za crnce koji se suocavaju sa tesko¢ama zbog diskriminacije. Retko ko je stao uz
njene reci da se u Brazilu crnci i dalje tretiraju kao robovi, ali su tokom javnih debata o nasledu ropstva
povodom stogodisnjice njegovog ukidanja 1988. mnogi crni aktivisti i akademici isticali isto to, tvrdeé¢i da
ropstvo nikada nije zaista ukinuto.

Retki su razumeli koliko je morao biti debeo taj zastitni oklop koji je Karolina bila prinudena da sagradi
oko sebe tokom visedecenijske teske nemastine. Audalio Dantas nije dugo ostao njen patron. Karolina,
isticao je on, nije htela da prihvati odnos koji bi bio neophodan da joj on bude agent. Nikada nije trazila da
je iko brani niti vodi racuna o njoj — bila je isuviSe nezavisna za tako nesto. Dantas je objasnjavao kako nije
uspevao da se nosi sa, kako je on to doZivljavao, njenom dzangrizavo$c¢u i naprasitoséu. U tome se slaZe sa
drugim novinarima i intelektualcima koji su digli ruke od Karoline. Mozda je razumljivo §to je dnevnik
nastavio da se dobro prodaje van Brazila, posto su u inostranstvu ¢itaoci u njenim re¢ima Zeleli da pronadu
usklike besa protiv siromastva i patnje od kojih su se Brazilci ve¢ umorili, smatrajuéi njene stavove
pojednostavljuju¢im i sebi¢nim. Karolina je proizvod drustva koje je tolerisalo najdrasti¢niju polarizaciju
drustvenog bogatstva na svetu, a ipak ne zagovara masovne druStvene promene. Prosto je Zelela da pobegne
iz siromastva zajedno sa svojom decom i postane poznata spisateljica.

Neredigovani dnevnicki zapisi koje prenosimo u ovoj knjizi oslikavaju pravu Karolinu. Sacuvali smo
dzojsovki jezik toka svesti, jezgrovite karakterizacije, istorijske aluzije. U dnevni¢kim zapisima, Karolina
je neustrasiva. Bila je preponosna da prizna da je, kada ne bi nasla dovoljno sirovina za prodaju, iSla da
prosi, posto je pre svega morala da se stara o deci. Ne dozvoljava sebi da bude depresivna, mada je celog
Zivota patila od oscilacija raspolozenja. Cak i onih dana kada je njena porodica gladovala, ona pise u
dnevniku koliko voli svoju decu, kao da uliva sebi snagu za neprekidnu borbu za prezivljavanje.

Namera nam je ne samo da damo realnu sliku putem vernog prevoda neredigovanih dnevnika, ve¢ i da
objasnimo motive brazilske elite da pruzi iskrivljenu sliku Karolinine li¢nosti i predstavi je kao nesto $to
nije bila. Dakle, knjiga ne govori samo o Karolini Mariji de Zezus, nego i o Brazilu u celini kakvim ga
opisuje njeno sarkasti¢no pero.

Medu zapisima u Karolininim neredigovanim sveskama, sledeca se nalazi ispod datuma 4. decembra 1958:

Ovo je dnevnik koji sam pisala pre deset godina bez namere da postanem popularna ve¢ sa namerom da
otkrijem moju situaciju i situaciju moje dece a to je situacija zitelja favela.

Karolina Marija de Zezus

Karolina ranjenog srca, zbog svakodnevnih nedaca. Hoce li se Bog vratiti da nas kazni i ukori zbog na$ih
greSaka ili ¢e nam oprostiti do[brim]...

(Sledi prevod na srpski jezik dela neredigovanih dnevnika, sa pocetka knjige, u kontinuitetu. Prim prev.)

Ove dnevnicke beleske zapisane su u periodu nakon §to je Dantas otkrio Karolinu, ali pre objavljivanja
njene knjige Quarto de Despejo. U Sao Paulu (ali ne i van granica tog grada) postaje poznata ve¢ nakon §to
§to su novine objavile nekoliko njenih dnevnickih beleski koje je Dantas priredio za §tampu. Posto nije bila
sigurna da ¢e zaista do¢i i do Stampanja knjige, ovo je za nju bio period Cekanja da vidi Sta ¢e se desiti. |
dalje je zivela u siromastvu, trazeci papir, karton, lim, ¢ak i dubre, da bi ih prodala i obezbedila hranu za
sutragnji dan. Njena kéerka, Vera Eunise, u vreme nastanka ovih beleski imala je pet godina, a sinovi Zoao
i Zoze Karlos koju godinu vise. Kasnije joj je ljubav prema pisanoj reéi (i surovo odbacivanje vr$njaka u
Sakramentu koji su mislili da crna devojcica zaljubljena u ¢itanje mora biti davolje bice) raspalila Zelju da



zapisuje sopstvena osecanja i ispri¢a svoju pri¢u. Poéev od 1955. piSe dnevnik u sveskama napravljenim od
starog papira koji pronalazi. Njene dnevnike beleSke, velike i specifiéne narativne snage, odraZavaju
meSavinu nade i tuge. Na potresan nacin belezi osobito dirljive trenutke: jednom ju je, kada im je nestalo
hrane, kéerka Vera pitala da li bi je prodala njenoj kumi, dona Zuliti, ,,koja ima ukusnu hranu®. Bez obzira
da li je ove beleske podsvesno pisala za Citaoce ili ne, ovi fragmenti rukom pisanih dnevnika bogato
oslikavaju njen unutrasnji zivot. Vidimo kako Karolina, §to bi rekle feministicke teoretiCarke, ,,konstruise
svoj identitet™.

Mnogi dnevnicki zapisi pokazuju njenu ogorcenost bednom sudbinom, mada se borila protiv ocajanja,
Cesto zavrSavajuci opise teSkih dana necim $to ju je usrecilo, poput posmatranja zalaska sunca ili gradskih
svetala tokom no¢i. Pisala je o smrti i tome kako zaposleni u restoranu polivaju Kiselinu po otpacima da
siromas$ni ne bi mogli da ih uzmu. Pisala je o izmetu, pijanstvu, sinovima koji tuku roditelje, prostituciji,
neuhranjenosti i beznadeznosti. ,,Crn je nas zivot“, kaze ona, ,,sve oko nas je crno®. Pisala je o rasnoj
diskriminaciji: kako je oduvek izloZena diskriminaciji, o tome kako ne voli zaludne ljude i kako joj se
vecina drugih crnaca, koje smatra lenjima, ne dopada. Karolina nije bila revolucionarka i verovala je da
ljudi koji vredno rade mogu u okviru sistema teziti boljem Zivotu.

Mnogi su bezali kada me ugledaju
misleci da to ne primeéujem
Drugi su trazili da procitaju

ove stihove koje pisem

Papir sam sakupljala

i od toga zivela

Iz dubreta sam vaskrsla

mnoge knjige koje sam citala
Toliko toga sam Zelela

Ali sprecise me predrasude

Ako umrem hocu da se rodim iznova
u zemlji koju Crnci vode

Oprostaj, Zbogom! Ja umrecu!

I ove stihove svojoj zemlji ostavicu
koju bih, kad bih opet zivela

Sa sre¢nim Crncima delila

30. oktobar 1958. Ustala sam u pet i otisla da dovuc¢em vodu. Kakvo maltretiranje! Moja
limena kanta je buSna i ne znam kada ¢u mo¢i da kupim novu. Upalila sam gorionik 1
stavila da se zagreje voda kako bi se deca umila.

Mrze hladnu vodu.

Otisla sam da kupim hleb i po vodu. Samo ujutru potrosim ve¢ 30 [kruzeirosa]. Deca su
otiSla u Skolu a ja sam izaSla sa Verom, poSto ne pada kiSa. Vera je otiSla do hladnjace da
isprosi kobasicu. Znala sam da se neSto deSava zato Sto je na ulicama bilo policije.
Razgovarala sam sa opstinskim sluzbenikom. Zalio se §to je potrosio 5 kruzeirosa na
autobus.

Ne mogu vise ovako. On, [Gradonacelnik] dr Adhemar [de Baros], podigao je cene
prevoza — nije da je on protiv dr. Adhemara. Svi oni podizu cene ali ve¢ ispiraju usta dr
Adhemarom da ne bi dospeo do palate Katete [predsednistva]. Ljudi moraju da shvate da
je dr Adhemar jedini pristojan politi¢ar u Brazilu.

Opstinski sluzbenik je skinuo Sesir pogledao u nebo i rekao: Bog mu mora biti u pomo¢i
da ude u Katete.



Produzila sam dalje. Gledala sam paulistase [gradane Sao Paola] kako tuznih lica Setkaju
naokolo.

Ne videh ni jedan jedini osmeh.

Danasnji dan mogao bi se nazvati tuznim. Poc¢ela sam da rac¢unam koliko ¢u potrositi na
tramvaj kada vodim decu do grada. Troje dece i ja, 24 povratne karte, mislila sam na
cenu pirin¢a od 30 po kilogramu, cenu hleba i druge izdatke.

Pomislila sam: a §ta ako vecina poludi razmisljajuéi o troskovima Zivota? Jedna Zena me
je pozvala da mi da papir. Rekla mi je da je policija na ulicama zbog rasta cena. Izgledala
je tuzno. Shvatila sam da su vesti o povecanju cena sve rastuzile. Rekla mi je:

TroSe na izbore 1 posle podignu cene svega.

Auro je izgubio na izborima, cene mesa su porasle. Adhemar je izgubio, cene su porasle.
Svaki put po malo, vra¢aju Sta su potrosili.

A te izbore plaéa... narod! Otisla sam do dona Zulite. Prvi put sam videla njenog sina
Fausta. Divan je. Dala mi je kafu i hranu koje sam podgrejala i tamo i pojela.

Mislim da je tolerisati takvog ¢oveka nesto najgore na svetu. Da muskarci znaju koliko
iskuSavaju Zensko strpljenje, ne bi bili tako uobrazeni.

Dala mi je crni dzemper. Jedno vreme sam dobijala samo crvenu odecu. Sada crnu.
Smucila mi se crvena. Izvukla sam iz dubreta dosta starog gvoZzda.

Deo sam ostavila na stovaristu a deo ponela.

U prolazu kraj novinskog kioska procitala sam studentski slogan

- Zuselino [Kubisek, trenutni predsednik] dere! Zanio [Kvadros, predsedni¢ki kandidat]
ubija!l!

- Adhemar krade!!!

- Gradsko vece to podrzava!!!

- A narod placa!!!

Razmisljala sam o onome §to je dr Adhemar rekao na mitingu. Plate se podizu korak po
korak, ali cene se penju liftom. Od njegovih razboritih reci sklopila sam kratku rimu:

Zivot je tako tezak!

Za ljude koji rade 1 Stede
Plate idu korak po korak
Dok cene liftom jezde.

Mislim se: je li moguce da je dr Adhemar zaboravio sopstvene recil... Ili mu je dosta
svega? razmiSljajuci kako je on sjajan ali mu ljudi ne daju Sansu stigla sam kuéi u 11
podgrejala hranu za decu A posle sam legla da malo odmorim. Potom sam ustala i otisla
da trazim od Rozaline kolica da odem u Kruz Azul da prodam neke konzerve.

Z0ao i Vera su posli sa mnom.

Kakvo mucenje! Ne uspevam da se snadem s kolicima. Vrece ispadaju. Muskarac koji je
bacao dubre u ulici Pedro Vic¢entea dao mi je nesto konzervi. Tamo ima $kola i rekoh mu:
zivot ide dalje, zar ne? To je bilo dovoljno da mi ponudi konzerve. Kolica su ve¢ bila
puna i bilo je teSko staviti i konzerve. Ali uzela sam ih zato $to kad odlu¢im da nesto
uradim, ja to i uradim.

Strahujem od mineirosa [stanovnici drzave Minas Zerais] zbog njihovog [stava] ,0stavi
to za sutral! i zato volim da idem u Kruz Azul. Ako treba negde da radim, volim da su
ljudi tamo pristojni. pitali su za Rozalinu i iz Kruz Azula sam produzila do stovarista



papira da podignem vreéu papira za moje staro gvozde. Veru i Zoaoa sam stavila u
kolica.

Zastajala sam kraj pruge da skupljam konzerve. poSto mi ¢uvar dopusta da ih ostavim
blizu ¢uvarske kuéice. Cuvar je pitao koliko ¢u zaraditi od limenih konzervi.

Rekla sam 300. Dosta mi je ¢udnih poslova.

Rekao je da je bolje i to nego nista. Rekla sam mu da se konzerve od ulja za kuvanje
prodaju za 70, §to je dobra cena. Rekao je: umesto da raste cena im pada. Zivot je vrlo
skup. Cak i Zene su skupe. Kada poZeli da tuca Zene one traZe toliko novca da odustane.
Pravila sam se da to nisam ¢ula posto ne razgovaram o pornografiji.

OtiSla sam ne zahvaliv§i mu se.

Kada sam stigla u favelu bilo je pet sati. Skuvala sam kafu 1 otiSla da kupim Secer i malo
papira za uvijanje za sveske koje ¢u slati u Njujork.

Razgovarala sam sa senjor Eduardom i rekla mu da sam prodala konzerve. Pitala sam ga
ko od njih nekoliko brac¢e ima najlepsu decu.

- Ja!

Nasmejala sam se 1 rekla mu poslovicu o sovi. Nasmesio se.

Lutala sam ulicama. Zaradila sam 40.

Vera je nasla nesto starog gvozda.

U favelu sam stigla u 11. Maltene sam poludela. Ulazim i nema niSta za jelo. Ne
odobravam poskupljenja zato Sto prave haos od zivota radnika. U proSlosti su politicari
bili zastupnici naroda. Sada narod ne pitaju nista. Po povratku u favelu srela sam
Rozalinu koja mi je dopustila da stavim konzerve u njena kolica. Dona Armanda mi je
dala malo ustipaka sa povréem. Stigla sam kuc¢i Umorna i tuzna jer muza ne voli da vidi
kako tlace njene ljude. Nekada su postojala ogranicenja koliko radnici mogu da rade 1
ljudi su Ziveli sre¢no. Danas rade previse i nesre¢ni su. Cim sam legla ¢ula sam glasove.
Pomislila sam: tuca! Sutra ¢u saznati vise.

31. oktobar 1958. Ustala sam u pet ujutru i otiSla da zahvatim vodu. Kako lepo! Nema
reda. Zato Sto pada kisa. Primecujem da zene iz favele uznemireno razgovaraju. Pitala
sam $ta se desilo Kazu da je Orlando Lopez, sadaSnji vlasnik mreze za osvetljenje [izvor
elektricne energije u faveli] pretukao Zefu. I ona ga je prijavila policiji 1 uhapsili su ga.
Pitala sam Zeraldinja da li je to istina.

Rekao je da jeste. Ako tuce Pititu, videce da je Pitita najveca kurva u faveli.

Kaze da su Orlando Lopez i Zuakim Paraiba uhap3eni. Cula sam kako Zene pri¢aju da bi
ljudi sa decom trebalo da paze kako se ponaSaju. Pred vratima Zefine ku¢e muskarci stoje
u redu. Napravila sam kafu i poslala Zoaoa da kupi hleb za 10.

Otisli su u Skolu, a ja sam izaSla s Verom. Policajci su jo§ na ulicama. Srela sam Nenu 1
njenu majku Donu Dinditu. Nena mi je rekla da je Orlando zaista prebio Zefu. Krenula
sam po papir. Vera je otiSla do hladnjace da izmoli kobasicu. Zaradila sam 106. Vera je
zaradila 6 kruzeirosa kada je usla u bar da trazi ¢aSu vode a pomislili su da prosi.

Platila sam obuéaru da popravi Verine cipele. Onda sam i3la u kupovinu. Sokiralo me je
da pirinac kosta 30 kilogram. Kupila sam pirina¢, crni pasulj, sapun i 100 kruzeirosa je
nestalo Setila sam se rec¢i crnkinje koja je Veri dala 5 kruzeirosa. Da paulistasi nisu u
pravu, da bi $trajk trebalo da bude generalni. treba se boriti protiv cena hrane koje nas



pritiskaju. Ne eksploatise nas samo CMTC [gradska saobracajna kompanija],
eksploatacija je opsta.

Na autobuskoj stanici sam ¢ula da je jedan muskarac rekao da podrzava Adhemara. Drugi
u redu su na to reagovali i1 pocela je rasprava Isprva samo izmedu dvoje. Onda su se
ukljuéili i drugi. Pri¢a se da je dr Adhemar u Rio de Zaneiru. Pomislila sam: kada odluka
nekog politiCara naljuti ljude on ne bi trebalo da nestane. Trebalo bi da bude tu 1 objasni
zasto je bilo neophodno podi¢i cene Onaj ko neSto uradi i pobegne je bitanga. Ljudi
pricaju da je dr Adhemar podigao cene da im se osveti Sto nisu glasali za njega. Da hoce
da ih kazni. Politi¢ari nista ne gube.

- Kada po ispitivanjima gubi on dohvati da se uvlaci glasa¢ima, a onda, nakon $to ih tako
iskoristi, zaboravi da su mu pomogli da dode na poziciju...

Kada sam stigla ku¢i, deCaci su ve¢ bili tu. Podgrejala sam hranu. Bilo je vrlo malo i ja
sam ostala gladna. Ne nerviram se jer znam da to niSta ne reSava. U svaki tramvaj su
stavili po policajca. | u autobuse. Ljudi ne znaju kako da se bore. Trebalo bi da odu u
palatu Ibirapuera [gradonacelnikovo sediste] i u Skupstinu drzave i iSutiraju te sramotne
politicke pigmeje koji ne umeju da vode zemlju.

Nesre¢na sam $to nisam imala §ta da pojedem. Ne znam $ta ¢emo [ako] ljudi rade gladni
su [i] ako ne rade gladni su. Mnogi kazu da moramo da ubijemo dr Adhemara. Da on
upropascava zemlju. Ko god se Cetiri puta preveze autobusom daje 600 CMTC-u. Ko god
se vozi tramvajem i autobusom potrosi 1000 samo na prevoz. Uz takve cene niko ne
moze da §tedi za buduénost. Kada sam ujutru izlazila videla sam Orlanda i Zuakima
Paraibu kako se vra¢aju iz zatvora.

1. novembar 1958. Ustala sam u 5 i 44 [05:44 ujutru]. Otisla sam po vodu. Nije bilo reda.
Poslala sam Zoaoa da kupi hleb za 10. Skuvala sam kafu. Zoao i Zoze Karlos su krenuli
sa mnom. Oti§la sam do hladnjace Inkapre da uzmem kosti. Potom sam otisla do Pedace
[pijaca] ali nisam niSta uzela posto je bila zatvorena. Zatim sam otiSla u pekaru Gine i
dona Magdalena mi je dala banane, slatko pecivo 15 komada. Komade sira, Sunke i
salame. Bilo mi je drago kada sam u dubretu pronasla vre¢icu kukuruznog brasna koju
sam odnela kuéi za svinju. Toliko sam se navikla na kante za dubre da ne mogu da
prodem kraj kante a da ne pregledam Sta ima u njoj. Danas nisam i$la po papir posto
znam da ga ne bih nasla. Jedan starac stiZe pre mene. Ju€e sam ¢itala pri¢u o zapcu 1 kravi
i imam utisak da sam ja zabac koji ho¢e da poraste veliki poput krave — htela sam da
radim mnoge poslove. Odbijali su me zbog mog poetskog izrazavanja, pa zato ne volim
bilo s kim da pricam.

Danas sam isla da prosim.

Dobila sam malo lingvise [kobasica] i druge stvari OtiSla sam kudi i stavila pasulj da se
kuva i pocela da ¢istim grnéane posude. Zoao je otiao do pijace da uzme badenu zelen
Kada se vratio s povréem i zeleni ja sam kuvala rucak.

Ponekad zaista uzivam u svojoj deci. A ponekad bi ih iseckala i samlela. Svakom ko ima
decu. U stvari svakom ko je siromaSan potrebno je hrabrosti da prezivi. Radi, prosi ali ne
mozes ih pustiti da umru od gladi. Nasapunjala sam ves i mislila da ga operem ali hladno
mi je i ne ose¢am se dobro.



Shvatila sam da ljudi i dalje misle da bi trebalo da se pobunimo zbog cena hrane a ne
samo CTMC-a. Svako ko je procitao Sta je dr Adhemar rekao u novinama povodom
poskupljenja koje je nalozio kaze:

Adhemar nije u pravu.

- On nema srcal!

Srca politicara su poput tunela Donatista.”* Ako cene osnovnih Zivotnih trokova nastave
da rastu do 1966. ¢emo imati — revoluciju!

Trudim se da Zoao ostaje kod kuée da ¢&ita kako ne bi izlazio napolje da se igra zato §to je
vrlo jak. Kada gurne neko dete ono padne i pocne da place i onda dodu meni i Zale se
kako Zoao ho¢e da bude bokser. Zdrav sport. Legla sam u 7:30 posto sam iscrpljena.
Nikada ne bih uspela da izlazim no¢u. Ne idem u bioskop posto nemam novca i ne ide mi
se. Ve¢ sam zaspala kada su Lalau i njegova majka napravili cirkus koji me je probudio.
Ako sklone favelu Lalau i njegova porodica neée naci nikoga ko bi im izdao stan zato Sto
piju i onda govore i ruzne reci i mozete videti da su odrasli ti koji kvare moral dece u
faveli. To treba da se zna! Sirota deca iz favele. Deolinda je kod kuée samo ako ima Sta
da pije. Ako nema, u svako doba ¢e iza¢i da kupi pice.

2. novembar 1958. Ustala sam i otisla na reku gde sam prala odecu do 7:30. I Darsa je
prala veS 1 razgovarale smo o sramnim deSavanjima u faveli. Pri¢ale smo o Zefi. Ona
spava sa svima. Komentarisala sam Zene koje ne rade ali uvek imaju mnogo novca.
Razgovarale smo o romansi izmedu Lalaua i dona Marije. Dona Marija kaze da ¢e on
oti¢i sa Nenom. — Ta Nena je budala.

Uzela sam odecu u boji i oti$la da skuvam kafu. Mislila sam da imam kafe. Nije je bilo —
Kako je strasno biti gladan a nemati nista da pojedete.

Jeli smo kukuruznu kasu. I Zoze Karlos je glodao neke kosti Te kosti su nam dali u
hladnjaci Inkapre.

Uzasava me i uzrujava kada vidim moju decu kako traze nesto §to bi pojeli. 1zgledaju kao
psi koji prevréu po kontejnerima. To je prizor koji gledam s mrZznjom prema politicarima
koji bi mogli da zamrznu cene osnovnih namirnica. Zoao je pojeo jedno slatko pecivo. Ja
sam jela pasulj i manioku.

Namestila sam krevete. Grozim se ulaska u moju malecku spavaéu sobu zato §to je tako
pretrpana. Moram da razmestim krevet da bih pomela.

Metem tu malu sobu svake dve nedelje. Stavila sam pasulj da se kuva i otisla da zavr§im
pranje. Sirse je stajala kraj prozora i pitala me kako sam. Rekla sam joj da sam dobro i da
¢e mi reporteri tabloida dati nameStenu kucu. Rekla je da se nefu naviéi na zivot u
pristojnoj Ku¢i 1 da je dam njoj. Pomislila sam: da 1i Sirse misli da sam ja budala?
Zavrsila sam sa pranjem odece u 11 sati. Okacila sam ve$ na Zicu. Onda mi je bilo loSe.
Nisam mogla da sedim, legla sam. Bila sam tako umorna i uznemirena Zoao je bio
izaSao. Nisam htela da Cistim stra¢aru. Nemam vode da skuvam rucak.

Zla se samo niZu.

Odlu¢ila sam da malo prilegnem. Odabrala sam knjigu za &itanje. Pojavili su se Zoao i
Zoze Karlos.

- Je 1 gotov ru¢ak? Pitao je Zoao. Gledajuéi u $poret.

# Donatisti su bili hris¢anski jeretici iz Kartagine iz 4. i 5. veka koji su, navodno, kopali tunele za
skrivanje.



Nisam kuvala rucak posto ste obojica bili izasli. Nedeljom ne ostaju kod kuce. Zagrejala
sam pasulj i manioku i jeli su.

Pocela sam da spremam rucak. Otisla sam po kofu vode za kuvanje.

Rekla sam Zoaou da oguli beli luk i oéisti pirinag.

Z0ao je nestao. Osetila sam da je zbrisao u bioskop Rudak je bio gotov a dece nema.
Pojela sam malo posto sam umorna.

Dohvatila sam da ¢itam knjigu. Prosla me je jeza. Izasla sam da sedim na suncu. Bilo je
prevruce i sela sam u hladovinu. Oprala sam mnogo vesa. Umorna sam.

Posle sam pisala. Dosao je senjor Manoel. Rekao je da mi nije doneo 200 zato $to je pao i
povredio se. Osetila sam da laze. Ali sam ¢utala. Htela sam da budem poput drugih
crnaca koji umeju da budu predusretljivi. Ja ne umem. Rekla sam senjor Manoelu da bih
ga ispsovala. Rekao je da ¢e mi desetog dati novac. Nastavio je da prica o faveli 1 kako je
primetio da se mnogo ljudi doselilo.

Nema vise mesta.

Razmisljam gde li ¢e, ako favela nestane, smestiti ove bosonoge ljude. Mi iz favele smo
bosih nogu. Ima tu ljudi sa sedmoro dece a bez posla. Jedu $ta stignu. Ako favela nestane
mogu da racunaju na politi¢are. Samo je potrebno da kazu da su bolesni i to je to. Rekla
sam jednom coveku da se prica da ¢e skloniti favelu zbog izgradnje [zaobilaznice]
Avenida Marginal. Rekao mi je: nec¢e joS. Gradsko veé¢e nema novca. Da je dr Adhemar
lo$ politi¢ar. Da ¢e drugi gradonacelnik nesSto uraditi. Da dr Adhemar ne radi niSta. Da bi
bio dobar politi¢ar. Ali je previse pohlepan. Da ¢e ako postane Predsednik od Republike
Brazil napraviti meSano meso Da ¢e svaki policajac mo¢i da radi Sta hoce. Da ¢e se
udruziti sa bitangama. Rekla sam mu da bih ili ¢u glasati za dr Adhemara ako pozivim do
tada.

Z0ao se vratio iz bioskopa. Odalamila sam ga i pobegao je. Boli me glava. Sa obuc¢arem
Antoniom sam razgovarala o samoubistvu senjora Esmaela. Rekao je da ljudi koji piju...

3. novembar 1958. Ustala sam u pet sati. Upalila sam gorionik i izasla da kupim hleb i
puter Senjor Eduardo se nervirao $to je mlekar zaboravio da mu ostavi mleko. Zamolio
me je da pitam dona Mariju da li ima mleka za njega.

Kada sam se vratila rekla sam mu da nema Izmerio mi je sveske. Imaju sedam kilograma,
700 [grama]. Sutra ¢u ih poslati u Sjedinjene Drzave. Kupila sam kafu za 10 hleb za 8 i
Klejbon [margarin] za 10. Skuvala sam kafu i presvukla decu otisli su u $kolu a ja sa
\erom po papir.

Otisla sam do dona Zulite. Bila je na misi. Kada se vratila dala mi je kafu, hranu i novine.
Senjor Zoao Pires je stenjao. Nervirao me je jer ne podnosim takve osobe. Ali ni§ta mu
ne mogu. U 9 sam otisla od dona Zulite. O&isti¢u joj kuéu Pitala sam senjor Zoaoa da li
hoée da mu nagojim svinju. MoZe da je naruéi od Zaua. Rekao je da je to previse muke.
Rekla sam mu da to nije te§ko. Uzela sam papir u ulici Eduarda Caveza. U onoj ku¢i gde
popravljaju viktrole.®

Pitala sam tu zenu gde joj je muz. Odgovorila mi je:

- On je dobar Covek. Pre neki dan je otiSao ne rekavsi gde ide. Necu ga traziti. Ne
nedostaje mi. U¢ini¢e mi uslugu ako se ne vrati.

Nasmejala sam se razmisljaju¢i o dilemama udatih zena.

% Marka gramofona. (Prim. prev.)



pitala me je da li sam umorna

- Nisam umorna. Ne zavidim udatim Zenama

da bih skupila novac za slanje svezaka prikupila sam 360 limenki od ulja i 60 od voska s
poklopcima.

- Rekao® je: fantasti¢no.

Jedan muskarac je pio pivo i zamolila sam ga da mi da gurljaj — Dao mi je OtiSla sam u
favelu i podgrejala hranu za decu.

Pre toga sam je pomirisala 1 probala da vidim da nije pokvarena. Ponovo sam is¢itala
neke stihove da sredim akcente. Potom sam spakovala sveske.

Ja i Zoao smo podeli da pevamo. Zoze Karlosa sam poslala da kupi kalem konca za
prosivanje svezaka posto sam jednu ispisala. Konac kosta 8 kruzeirosa. Pomislila sam da
¢e vrlo brzo da poskupi na 10. Okupala sam decu. Legli su. Oprala sam sudove 1 oprala
zube i okupala se. Potom sam pisala — osecala sam se umorno i pospano. Pojela sam
parce hleba sa puterom i legla. Ubila sam par buva koje su se motale po krevetu 1 legla.
Nisam mogla vise da drzim o¢i otvorene.

Spavala sam ravno tri sata. Probudio me je glas Zuakima [P]araibe koji se Zalio na svoju
devojku. Ona ne voli da vodi ljubav u mraku. Samo danju i no¢u uz neko svetlo.
Pomislih: ne piSe mu se dobro s takvom devojkom.

Kako bi lepo bilo da sve zene odluc¢e da vode ljubav po dnevnom svetlu.

Danas nisam nervozna.

Naletela sam na jednog poznanika. Plavokosi ¢ovek koji prodaje staro gvozde u
Salvadoru rekao mi je da sam nervozna

Ja sam mu rekla da sam umorna od previse rada. Danono¢nog.

4. novembar 1958. Ustala sam u 5 sati i otiS$la po vodu. Kraj mene je proSao pripiti
Adalberto koji je pricao sam sa sobom. pomislila sam: pije toliko da posledice alkohola
ne nestaju ni kad se naspava. Potom sam kupila hleb skuvala kafu i otisli smo da trazimo
papir.

U Novinama kaZu da Skole nece raditi pa nisam poslala decu u $kolu. otila sam do Kruz
Azula [pijace] da me plate. Dobila sam 325. Zaradila sam 65. Otigla sam do d. Zulite.
Bila je u Santo Andreu. Eduardo je Zoze Karlosu dao 5 kruzeirosa. Zena koja nadgleda
fabriku u Avenida do Estado mi je dala papir. Kupila sam sendvi¢ za decu. Stigla sam
kuéi u 11. Videla sam autobus koji vozi decu u fabriku Koka Kole. Moja nemaju cipele
pa ne idu.

Pozurila sam kuci. Kupila sam zelenu salatu i sir i spremila se za slanje knjige — otisla
sam. Stigla sam u poStu 1 morala da otpakujem paket posto postanski sluzbenik ne prima
zatvorene posiljke. Sluzbenik koji prodaje markice me je naucio kako da uvijem. Sveske
moraju da se vide. OtiSla sam do knjizare da raspakujem paket. Kupila sam parce papira
sa linijama da napiSem adresu vratila sam se u poStu i nisam imala dovoljno novca da
poSaljem knjigu. falilo mi je 100. OtiSla sam do suda da vidim da li mi je Verin otac
ostavio novac za alimentaciju. Nije. Iznervirala sam se. U povratku sam zastala kod
kioska s novinama. Videla sam ¢oveka koji je policajce nazivao idiotima. Kad bi bilo vise
takvih.

% Karolina je napisala ,,on“ u dnevniku, ali je verovatno mislila da napise ,,ona“.



Neki policajac je pretukao starca u cliché-u.?” Novine kazu da se radi o pripadniku
DOPS-a [bezbednosne sluzbe]

Odlucila sam da se kuéi vratim tramvajem. Platila sam samo povratak, posto mi je u
odlasku u grad kartu platio jedan fini Covek. U autobusu je bila senjor Eduardova
svekrva. mislila sam da sednem do nje posto je fina. Onda sam odlucila da sednem do
jednog muskarca. Pricali smo o dr Adhemaru. Jedino ime koje Covek Cuje zbog ovih
poskupljenja autobuskih karata. Muskarac je rekao da su nasi politicari veseljaci.

Mislim da je dr Adhemaru svega dosta. I da je odlu¢io da pokaze ¢vrstu ruku kako bi
demonstrirao mo¢ da kazni nas siromasne. Ne bave se gornjim slojevima. Kralj politike
je dr Aleram Lurkasil Kaukaria mirni kandidat koji se ne potresa ako izgubi. Da je
pobedio on se ne bi pravio vazan posto bi Zeleo da izbegne da mu zavide. Razgovarala
sam sa covekom koji ho¢e da napise pismo dr Adhemaru. Neka mu moja pisma smire
zZivee.

Ku¢i sam stigla umorna i bolna. Srela sam Veru na ulici. Moj dragi Zoao, moj uzorni sin,
nista ne valja. Stracara je bila otvorena, cipele razbacane po podu. Nije pristavio pasulj da
se kuva. Pripalila sam vatru 1 otila da legnem. stavila sam Veru u krevet. UtiSala se
nakon §to je dobila batine. Spavala sam od 4 do 6. Zoze Karlos je dosao kuéi, rekla sam
mu da ugreje pasulj, ali poSto sam ga nazvala pokvarenim lenjivcem nije me poslusao. Ne
mogu da podnesem §to su mi deca lenja. Bilo je 6:30 kada se Zoao pojavio. Rekla sam
mu da ugreje pasulj. Posle sam ga mlatnula lancem i motkom. | pocepala sam prokleti
strip. Stivo koga se gnusam.

Napravila sam veceru 1 legla. Kada sam ljuta ne pricaju sa mnom. Vidim da samo silom
postizem da me slusaju. Zoze Karlos je uao i pitao me da li ¢e dobiti batine.

Danas ne. Sutra rano ujutru. Trenutno sam preumorna.

Danas su pocele da kruze glasine da ¢e Svetlo [kompanija za osvetljenje] ise¢i struju. |
iskljucice 1 vodu da bi sklonili favelu.

Zene u faveli su gomila tradara.

5. novembar 1958. Ustala sam u 5 sati i oti$la po vodu. Skuvala sam kafu i otisla po hleb.
stavila sam da se zagreje voda da okupam decu. Ne znam kako im uspeva da tako
uprljaju kosu. Otisli su u Skolu. IzaSla sam sama. Nisam povela Veru posto je prehladena.
Brzo sam hodala 1 prosla kraj stovarista 1 rekla senjor Eduardu:

- Tvoja svekrva kaZe za tebe da si svetac. Zato ucini ¢udo i stvori sto kruzeirosa.

Rekao mi je da samo mislim na njega 1 upalice. ProS§la sam raznim ulicama. Oti$la sam do
dona Zulite da vidim da li je senjor Zoao iole bolje. Popila sam kafu i dona Zulita

mi je rekla da ima hrane pa sam je zamolila da je sacuva, poSto sam na putu ka gradu da
posaljem knjigu u Sjedinjene Drzave i u povratku ¢u pokupiti hranu.

Otisla sam u Satape. Tamo sam nasla dosta kartona. Odnela sam ga na stovariste gde su
ga izmerili i Zulio mi je platio. Dao mi je novac i izbrojala sam 105. Bila sam zadovoljna
1 otiSla kuci. Stigla sam u 11. napravila sam salatu od paradajza 1 potocarke koju sam
dobila od senjor Luiza. Podgrejala sam hranu bila sam jako gladna. ali nisam jela kako
bih je sacuvala za decu. Kakvo mucenje. Biti gladan imati hranu 1 ne moci je jesti —
psovala sam politicare. Ljudi su tako gladni, a oni i dalje podiZzu cene hrane. presvukla

?" Karolina je napisala ,.cliché“, ali je verovatno mislila ,,guiché* — §to je re¢ pozajmljena iz francuskog
koju koriste portugalski pripadnici radnicke klase, a oznacava ulaz ili zatvoren prostor.



sam se za izlazak. U odlasku sam razmisljala da bolje da sam obula Verine cipele jer ¢e
ona u njima poseci stopalo. pomislila sam: zurim sad i1 brzo ¢u se vratiti. Posle ¢u obuti
njene sandale. Zgrabila sam sveske i litarsku flaSu, prosla kraj stovarista gde sam prodala
flaSu senjor Eduardu za 3 kruzeirosa kojima ¢u platiti kartu za autobus.

Na autobuskoj stanici srela sam dona Adelaidinog Toninha. On radi u knjizari [S]araiva.
Rekla sam mu: izdavaci u Brazilu ne objavljuju Sta ja piSem zato S$to sam siromasna i
nemam ¢ime da im platim i zato Saljem knjigu u Sjedinjene Drzave.

Dao mi je vise adresa izdavaca da probam.

- Platio mi je autobusku kartu. Bilo mi je drago! Molila sam Boga da podari Toninhu
srecu.

Stigla sam u Postu gde su izmerili sveske. 406. pomislila sam: Ne ovde, nema tabele sa
cenama. Juce je bilo 412. pomislila sam na naSu zastavu na kojoj piSe Red i napredak ali
ih nema. Kupila sam markice. Zalepila sam ih za papir u koji su uvijene sveske. Bilo je
toliko markica da su sveske delovale kao obucene u njih. Odnela sam paket na Salter.
Sluzbenik na avionskoj posti A. Gambini ga je primio. Priznanica broj 44.290 broj
posiljke 837.936.

Mislila sam 0 znacaju broja 936 za moj zivot. Zasto je broj u registru 845.936. Senjor
Gambini mi je rekao da navratim do poste. Rekla sam mu: ¢im dobijem vest iz
Sjedinjenih Drzava da su knjige stigle javiéu mu. Rekao je da navratim i pre ako zelim:
rekla sam mu da Saljem originale u Sjedinjene DrZave, poSto izdavaci u Brazilu ne
podrzavaju siromasne pisce. Embrion koji se ne razvija. Atrofirani embrion.

Nasmesio se. Dala sam mu da procita Audaliov ¢lanak.

Pozdravila sam ga i otisla iz poSte i da ne bih platila kartu za autobus pesSacila sam i
razmi$ljala kako je bas lepo od senjor Gambinija $to me je pozvao da Opet dodem!

To je retkost s obzirom da ve¢ina muskaraca bezi od mene, ili se kriju kada me vide!
Kada neko bezi od mene, po¢nem da se ponasam hladno prema njemu. U hodu sam
skupljala komadiée metala koje bih ugledala. Prosla sam kraj kuée dona Zulite i trazila
hranu. Podgrejala mi ju je i rekla da je tuzna zbog bolesti njenog oca Njen otac je tako
dobar.

Rekla sam joj da je senjor Zoao Pires pri$ao da razgovara sa mnom kada me je video dok
sam trazila papir. I ako vozi, zaustavi kola da bi me pozdravio. Ja sam se krila kada vidim
senjor Zoaoa. Posle sam videla da me ne izbegava i rado mu se javljam. Dona Zulita mi
je dala supu, kafu i hleb za decu. Ja sam jela kod nje.

Bilo je tri sata. VVrtelo mi se u glavi namestaj se okretao oko mene Moj organizam prosto
nije navikao na dobru hranu Kada sam prolazila kraj hladnjace Inkapre jedna gospoda me
je pozvala i dala mi prazne vre¢e od cementa.

proSla sam kraj stovariSta i kupila 1 hleb. Kada sam se vratila u favelu Vera je bila
porezala stopalo. Zoao mi je to rekao ¢im me je video a ja sam mu odgovorila da sam
tatno znala. Da sam bila upozorena. Ona je spavala. Pogledala sam posekotinu. Bila je
velika. Odlucila sam da odem u apoteku. Apotekarka nije htela da je previje. Odvela sam
je u Glavnu bolnicu. Oni su zavili ranu i dali joj vakcinu protiv tetanusa. U Glavnoj
bolnici sam se zadrZala sat i po. Sestra je dala Veri 2 kruzeirosa. U bolnici je bio neki
crnac koji je poceo da se zali na Zenu. Rekao je da Ce je ostaviti poSto se ne slazu. Pitala
sam ga da li su se slagali kada su se uzeli. Rekao je da jesu. Zalio se da ne moze da Zivi
od onoga $to zaradi. pomislila sam: radnik, bedno plac¢en, ne nalazi nikakvo zadovoljstvo



u zivotu. Postaje neurotiCan i rastura domacinstvo. TroSkovi zivota su vazan faktor
raspada porodica.

Moj dom nije rasturen posto u njemu i nema muskarca.

Pitala sam Crnca ima li dece.

- Ne.

- Da li radis?

- Da.

pomislila sam: nemaju dece. A 1 pored toga se zali. On je lenj. I slab. Od pocetka je
unistio svoj zivot. Bog ¢ini dobro $to ne daje decu lenjim ljudima.

Bolnicari u Glavnoj bolnici su me pitali da li jo§ uvek piSem. Odgovorila sam da piSem.
Bolnicar je rekao da me zna. I da vidi da nisam lenja Zena — uzivala sam u pohvalama.
pomislila sam: nisam u modi zato §to dokoni jezici tvrde da su pesnici lenji. Jedan oholi
bolni¢ar me je pitao umem li da blagosiljam.

- Odgovorila sam da ne umem. Da dona Alselia blagosilja moje ime.

Zapisao mi je kako se zove da blagosilja i njegovo ime: Adonis Asunsao de Selva.
Doktor je pregledao mesto gde je Vera dobila vakcinu i rekao mi da moZemo da idemo
ku¢i Bilo mi je drago. Vera se pozdravila sa doktorom i otisle smo do Largo Sao Benta na
autobus. Bilo je 6 sati kada sam se vratila u favelu.

Na tramvajskoj stanici sam srela Zoze Karlosa. Rekla sam mu da se vrati kuéi. Video me
je u autobusu i pobegao na drugu stranu. Dogla sam kuéi i Zoao mi je rekao da me Geka
senjor Manoel.

Poceo je da me propituje. Hoce da zna da 1li ¢u ako prodam knjigu kupiti kucu. jer
reporteri ne daju ku¢e — ne mogu da podnesem proracunatost Portugalaca. Oni su poput
macaka koje vole barSunaste jastuke pitala sam Zoaoa koliko je dobio za staro gvozde
koje je iSao da proda 40. uzela sam novac i otiSla da kupim makarone za supu. Pre dve
nedelje sam kilo makarona platila 20. danas sam platila 24 a za par dana ¢e sko¢iti na 30.
Cene se utrostrucuju. Mlevenog mesa sam kupila za 12, nije bilo ni za jednu Solju. Kada
sam se vratila ku¢i senjor Manoel je bio otisao.

Nije mi ostavio ni paru te tog ¢oveka ne vredi ni ¢ekati. Ne podnosim muskarce koji Zele
da se ususkaju u Zeninu senku. skuvala sam supu za decu. Zaspali su pre nego §to sam je
skuvala. Kada sam zavrsila probudila sam ih da jedu. Jeli smo 1 legli. Sanjala sam donu
Zulitu. Kako me je zvala da radim za nju i pla¢a me 4 hiljade kruzeirosa meseéno da joj
obavljam kupovinu[,] kako senjor Zoao Pires ne¢e da ona dodiruje novac ve¢ hoée da mu
ona priprema hranu. — Rekla sam mu da ¢u ostaviti svoju decu u siroti§tu. Samo Veru
sam vodila na posao. — Probudila sam se.

Nisam mogla ponovo da zaspim. Pocela sam da osecam gréeve od gladi. Kada imate
gréeve, ne mozete da spavate. Kada je Isus rekao jerusalimskim Zenama: - Ne oplakujte
mene. Oplakujte sebe. tim re¢ima je predvideo vladavinu senjor [predsednika] Zuselina
[Kubiseka] — teSko vreme za brazilsku sirotinju. Vreme kada siromasni jedu smece ili
spavaju praznog stomaka. Isus je prorekao tu slabasnu rahiticnu vladu. To svetalce koje
¢e samo sebe ugasiti.

- Da i ste nekad videli psa kako juri sopstveni rep i nikako ne moze da ga uhvati?

- Bas takva je Zuselinova vlada.



6. novembar 1958. Ustala sam u 4 da bih pisala. Kada je svanulo otisla sam po vodu.
Skuvala sam kafu i otila po hleb. Stovariste je bilo zatvoreno. Tamo je bio Zulio sa
¢uretinom 1 hlebom za senjor Eduarda.

Usla sam ¢im je otvorio vrata. Kupila sam hleb za 12 i vratila se ku¢i da obucem decu za
Skolu. Oprala sam Serpe pomela baraku i izasla sa Verom. Krenula sam da radim kod
dona Zulite. Usput sam skupljala konzerve i komade starog gvozda. Otila sam do
klanice za pili¢e da naruc¢im 2 kile perja od koga ¢u napraviti fantastican kostim [za
karneval].

Kada sam stigla kod dona Zulite bilo je 8:30. Dala mi je kafu. Tepisi su ve¢ bili izneseni
na sunce. Vera je otisla da pri¢a sa senjor Zoaom Piresom. A ja sam prionula da &istim
kuéu. Vera je rekla kako bi volela da zivi u kuéi ba$ takvoj kakva je dona Zulitina.
Napravila je rucak. Jela sam.

Dok smo jele Vera je rekla: - Kako ukusna hranal

Od dona Zulitine hrane me hvata vrtoglavica. Oseéam se bolesno. Ona je fina. Uvek me
tera da jedem. Napravila je ka$u od manioke sa mlekom, proju i jaja za senjor Zoaoa i
dala mi je malo. Kada sam zavr$ila s ¢iS¢enjem, dala mi je hranu, sapun i druge stvari sir,
mast i pirinac¢. Pirina¢ dugog zrna. Pirina¢ bogatih.

Kada sam se vratila kuc¢i deca nisu bila tu. Nisu pojeli hranu koju sam im ostavila. Bila je
to supa. Zagrejala sam je nije se bila pokvarila i dala sam im da jedu.

Stigao je i Zoze Karlos. Dao mi je pismo od direktora.

- Evo $ta u tom pismu pise: ,,Sao Paulo, 6. novembar 1958.

Dona Karolina, obavestavam vas da se, uprkos opomeni koju sam vam poslao 15.
septembra, va$ sin Zoze Karlos nije bitnije popravio. Suprotstavio se nastavniku u
ucionici 1 jasno pokazao nedisciplinu. Zbog toga ¢e mu privremeno biti zabranjen
dolazak na nastavu 7, 8. i 9. ovog meseca. U nadi da ¢e sve biti u redu i svestan vase
dragocene pomo¢i — zahvaljujem vam. Iskreno vas, Arlindo Kaetano Filho*

Nastavnici 1 direktori su kada dodem u Skolu predusretljivi. Ne suspenduju ucenike sa
nastave. Disciplinuju ih savetima. Zoze Karlosu je Zao kada propusta &asove zato $to Zeli
da u¢i. Dala sam mu [da radi] neke zadatke. Kaze da Zeli da diplomira. Ho¢e da nauci sve
o kulturi.

7. novembar 1958. Nisam mogla da spavam: Vera je pocela da kaslje ja sam ustala i
otiSla do dona Crne Marije da trazim Melhoral [jedan od fabrickih naziva za
acetisalicilnu kiselinu]. Dala mi je 1 Cibalena [drugi proizvodac]. Bojala sam se da ga
dam Veri posto je [kada je] dobila vakcinu u Glavnoj bolnici senjor Zoao Pires rekao da
dva dana ne sme da se povredi zato §to vakcina ne moze ponovo da se da. Razmisljala
sam o uzasnom Zivotu brazilske sirotinje. Ja sam jedna od njih.

Ustala sam i oti$la po vodu u 5:30 ujutru. Potpalila sam vatru ali nisam i§la da kupim hleb
posto nemam novca. Napravila sam kacamak 1 zamolila decu da mi ucine uslugu i pojedu
ga. Pristali su. Vera nije htela. Otisla sam do Rozaline da je pitam da mi pozajmi kolica
da odnesem staro gvozde na stovariSte. Rekla je da je ve¢ pozajmila kolica [nekom
drugom]. Da mogu da ih uzmem kad se taj Eovek vrati s pijace. Spremila sam Zoaoa za
Skolu 1 otisla po kolica. Sacekala sam da ih Covek isprazni. OtiSla sam da prodam staro
gvozde. Povela sam Veru i Zoze Karlosa.

Blizu pekare Gine jedna zena je polivala ulicu i psovala dr Adhemara — Gradonacelnik bi
trebalo da Zivi u ovoj prasnjavoj ulici. Jedino $to Zeli je na$ novac. Trebalo bi da Cisti



ulicu. Umorna sam od ¢is¢enja prasine, a kuca je uvek pras$njava — pomislila sam kako je
to zaCarani krug [jer] kad pada kiSa, napravi se blato 1 gradonacelnik ne valja zato S§to ne
poplocava ulice. Ako je suncano i ima prasine, gradonacelnik ne valja zato $to ne poliva
ulice. Kada ¢e ljudi shvatiti da kada pada kisa ima blata. A kada sija sunce ima prasine.
Karijere politiara su trnovite Senjor Manoel je izmerio staro gvozde i dobila sam 70.
Kupila sam hleb, 1 jednu Solju kafe s mlekom za decu. Dva komada sapuna po 9
kruzeirosa. Bila sam uzasnuta! Komad sapuna 9 kruzeirosa — uz te cene siromah mora
biti prljav. Adhemar je odobrio samo jedno poskupljenje, a sve je poskupelo. ako dr
Adhemar pobedi i cene prevoza ostanu visoke, stvari ¢e biti jo§ gore.

Dr Adhemara to ne pogada jer on ne koristi javni prevoz.

- Koristi ga samo za inauguraciju. Nije pravedno poskupeti jedini prevoz siromasnih.
Ljudi su hvalili filantropiju dr Adhemara i govorili:

- Dr Adhemar... on je svetac. Cak i moja kéerka Vera Eunise je rekla da je svetac. Mnoge
sam cula da kazu da je dr Adhemar dusa od coveka ili da ga ¢eka raj. — Danas ¢ujem da
pri¢aju da ¢e oti¢i u pakao. Da je davolji sluga. — Ljudi kazu da dr Adhemar nista ne valja
- Kazu da je dona Leonor [gradonacelnikova supruga] dobra.

Zato hajde da se drzimo stare poslovice: za sveca i kamen ljube.

Otigla sam do Zoze Karlosa i rekla mu da kupi meso. U prolasku pored stovarista videla
sam gradske kamione kako iseljavaju ljude sa gradske zemlje. Ljudi su psovali dr
Adhemara — ali Cetiri godine nisu placali rentu. Trebalo bi da su zahvalni gradu. Ali, vise
je nezahvalnih nego zahvalnih

Korov se lako $iri. Vlasnik fabrike slatkisa dona Neusa gledao je kako se Zene svadaju sa
supervizorom i smesio se

Rekla sam mu: sada sa Adhemarom sila vlada!

- Mar$ odavde!

Zoze Karlos je zakasnio posto je i$ao u $kolu. Tako je tuzan $to je suspendovan sa
nastave na 3 dana: vidi se da voli $kolu. Evo stihova za dr Adhemara za izvodenje uz
dobos:

- Kandidovao sam se:
| izgubio.

Sad sam se naljutio:
Uzec¢u im to §ta imaju.

vvvvv

Biée da siromasi iz favele sad cvikaju.

Otisla sam da prodam neke vre¢e za cement. Povela sam Zoaoa da nauéi put do stovarista
dobila sam 21. Kada sam se vratila ku¢i sela sam da odmorim Kuca je u neredu dosao je
senjor Manoel. Trudila sam se da $to manje pricam sa njim o zivotu kakav planiram.
Poslala sam Zoaoa da kupi kafu i Klejbon Pogistila sam sobu i namestila krevete. Oprala
sam sudove 1 otiSla da donesem kofu vode Razgovarala sam sa severnjakom iz susedstva
favelu. Kaze da je ¢uo da se selimo u Tremembe.

- Odgovorila sam mu da nas ondasnji siromasi ne zele — Mislim da bismo mogli da
pevamo:



- Favela Kaninde

Seli se u Tremembe

Ali siromasi iz te favele
Nas ne Zele.

Danas necu u potragu za papirom Vrlo sam umorna i provescu dan ovde. Dona Franciska
Kis kaze da dobijam na tezini. Zaprepastila sam se §to to ¢ujem A tako loSe se hranim.
Kako je moguce da se gojim. Da li vazduh goji?

S obzirom na rast cena, moramo da se naviknemo da jedemo vazduh Muskarac koji se
doselio u favelu je dosao da se Zali §to je Zoze Karlos bacao kamenje na njegovu baraku,
a zena mu je na dijeti [trudna?] i mogla bi da kolabira.

- Rekla sam mu da trudnoca nije neka ozbiljna bolest. Da se ciganke porode i pola sata
kasnije idu da skijaju.

- To su ciganke. Odgovorio mi je.

- Ne! Nije da samo ciganke mogu da se porode i uzjasu konja...

ja sam rodila Veru i sutradan ustala. posto sam morala da radim. Zene u Severnoj
Americi rade ¢im se porode zato Sto jako tesko Zive! Ali tvoja zena je vrlo lenja Mora da
pocne da radi da biste mogli da gajite dete.

- Poceo je da se smeje.

On je taj koji nosi vodu. On potpaljuje vatru i kuva kafu, i pristavlja pasulj da se kuva.
Kada mu se rodi sin on ¢e morati da mu pere odec¢u ako zeli da bude Cist da njegova zena
samo zna koliko je strasno stalno ponavljati, Ja... Ja sam bolesna! Ako je bolesna trebalo
bi da se leci.

Mnogo je lepse videti zdravu zenu nego Zenu letargi¢nu poput kornjace. — Ne volim lenje
zene.

8. novembar 1958. Ustala sam u 4:30 i otiSla da dovu¢em vodu posto moram da izadem
dosta ranije da bih skupljala papir po ku¢ama. Juce nisam isla posto sam bila umorna.
Skuvala sam kafu i poslala Zoaoa da kupi hleb za 3. Sve je sam pojeo. Nisam budila Zoze
Karlosa. Sino¢ je ostao napolju do 10 sati. Ja sam ve¢ bila zaspala kada je poceo da lupa
na vrata.

Ja ne volim da me iko budi. Spavam, a ako se probudim po¢nem da smisljam pesme
Ustala sam i otvorila mu. Nije hteo da ude govoreéi da ¢u ga udariti a ja Zoze Karlosa
nikada ne bijem. Cim dohvatim lanac on po¢ne da plage. Ja se onda paraliiem. ju¢e nisam
pala na njegove suze 1 8 puta sam ga udarila lancem. To se sino¢ desilo Znam da majke
posle Zale kada istuku dete. Ali... to je neophodno. Zoao je otidao u $kolu a ja sam izasla
sa Verom. Ona je otiSla do hladnjace Inkapre da izmoli kobasicu. Sakupljala sam papir.
Na Avenida Kruzeiro do Sul sam zastala da pokupim karton bafen kraj pruge. StraZar iz
gradske vecénice je priSao 1 poceli smo da razgovaramo o dr Adhemaru. Rekao je da dr
Adhemar radi pravu stvar sto tera ljude sa gradske zemlje. Ljudi tu zive godinama i
placaju vrlo malo i povrh toga daju u podzakup S$to je nezakonito. Prihod od gradskog
vlasni$tva uopste ne ide gradskom vecu. Rekao je i da mi se divi! zato Sto radim. Gleda
kako subotom zene iz favele stoje u redu pred hladnjaCom a mene tamo nikada nije video.
Kakvu decu one mogu da gaje i kako se bave njima: - Ali da rade... to ne mogu. Misli da
favele treba eliminisati. Da je favela gnezdo bandita. Kaze da ima dva sina i zadovoljan
je svojom Zenom. OtiSla sam na stovariste 1 dobila 15. hodaju¢i po Avenida Tiradentes



nasla sam 100, pomislila sam: umesto dve [n]ule, trebalo bi da su tri. Ali bilo mi je drago.
Otisla sam do dona Zulite po papir. Heklala je. pitala sam senjor Zoaoa da li se oseca
bolje.

- Rekao je da je bolje. I da dobro spava. Rekla sam mu da dr Adhemar izbacuje ljude sa
gradske zemlje. Da neki joS uvek daju deo zemlje koju koriste u podzakup. Da ima ljudi
koji 20 godina zive na javnom zemljistu a poslednjih 5 godina nisu platili rentu. Da ti
nezahvalnici grde dr Adhemara. Da bi trebalo da zahvale gradskom vecu i
gradonacelniku §to tu zive besplatno. Ali na svetu je viSe nezahvalnih nego zahvalnih:

- SloZio se i rekao: ni Hristu nisu ¢ak ni zahvalili.

Rekla sam dona Zuliti da sam nasla 100 kruzeirosa.

- Rekla mi je: Ti radi$ za mene. Ja ¢u ti dati 100, uz tih 100 imaces 200.

- Nisam prihvatila. Rekla sam joj da sam danas zaradila viSe novca, i da ¢u kada mi bude
trebalo novca traziti

Slozila se. Ne¢u da uzimam novac od dona Zulite zato §to je senjor Zoao bolestan. A oni
su mi mnogo pomogli. Ona mi daje hranu, kafu i papir. prosla sam kraj senjor Rodolfa i
rekla sam mu da sam poslala knjigu u Sjedinjene Drzave i da ¢ekam odgovor. Rekla sam
mu i da se ugojio. Bilo je dosta papira koji sam odnela iz dva puta

Posle sam otisla kod obucara pri¢ala sam sa senjor Sebastijao o skoku cena i troskova
zivota Rekao mi je da je bolestan Od krvnog pritiska [visokog] zato $to previse radi. Kao
i da mnogo misli i malo spava.

cuvsi to uplasila sam se posto i ja mnogo mislim i malo spavam.

kao da talas malog preplavljuje Brazil — malo jedemo malo spavamo — Kombinacija koja
nas vodi pravo u grob.

Dama koja Zivi blizu senjor rodolfa dala mi je orman i neke flase i frizider da prodam
prodavcu starih stvari.

Orman bi trebalo odneti danas, a frizider i flaSe sutra. Potom sam oti$la do prodavnice
Satope. Vera se rasplakala. Kaze da je umorna. Rekla sam joj da sedne do ulaza u
prodavnicu i dala joj kriSku lubenice koju sam joj kupila. Sela je i ja sam uSla u japansku
prodavnicu. Kupila sam kilo i po pasulja, 2 pirin¢a, 1% Secera, 1 sapun. Trazila sam da
dospu do 100, kruzeirosa, cena Secera je porasla.

Trenutno je moderna rec ,,porasti!* Poraslo je! To me podseca na stihove koje sam dobila
od Roka: trebalo bi da ih uvrstim kao svoje u moj poetski repertoar.

Politi¢ar, kada se kandiduje
kune se da ¢e podic¢i primanja
A siromasi vide da istina je

Da ,raste* samo njihova patnja!

Otisla sam na stovariSte da izmerim papir 1 dobila sam 40. na kraju sam imala 100.
Kupila sam Veri slatkis. Stigla sam ku¢i u jedan sat. napravila sam deci da jedu i otiSla do
Rozaline da pozajmim kolica kako bih uzela onaj orman. Umorna sam. Ali, znam da za
siromahe nema odmora. Videla sam Polikarpovu zenu. Tracaru. Jezik joj samo palaca.
Zalupila mi je vrata pred nosom i pocela sam da je kritikujem zbog lenjosti. Rekla sam
joj da bi radije umrla od gladi nego radila. StraSno je svadati se sa lenjivicom. Uzela sam
kolica. Komentarisala sam kako je Polikarpo ruzan. Ko god tvrdi da su joj deca od istog
oca — laze! — Pre dve godine. Kada se doselila u favelu rekla mi je da je samo malecka



Polikarpova. — Mora da je zaboravila $ta mi je rekla. Za prvog sina covek lepo vidi da mu
je otac belac a kéerka je ruzna na polikarpa koji ima crnacki nos poput lopate. Nos
nikogovica.

Povela sam Zoaoa i Zoze Karlosa. Vera je ostala kod kuée posto sunce przi. Kada sam
stigla po orman mladi¢ koji tamo zivi mi je pomogao da ga snesem i dao mi je dusek.
Rekla sam mu:

Neka ti Bog da zdravlje i srecu, posto si vec lep.

- Nasmesio se. Osetila sam da je dobro $to sam mu to rekla!

Nije mogao da spakuje orman u kolica. Zoao je poceo da se nervira — Rekao je: proklet
neka je ¢as kada sam krenuo po ovaj orman! Vlasnik prodavnice cipela mi je pomogao da
smestim orman u kolica. Kolica su proklizala i orman je spao. Bili su tu i neki radnici iz
Kompanije za osvetljenje. jedan od njih je priSao 1 dao mi konopac. Pocela sam da
privezujem orman. Zatim sam dobila i zicu. Ali nisam uspevala da ga pri¢vrstim.
Paulistasi su stajali i sve to gledali. Ljudi su po&eli da se okupljaju i gledaju me. Zoaoa je
to nerviralo. Pogledala sam radnike Kompanije za osvetljenje i pomislila: u Brazilu nema
muskaraca! Da ima, sredili bi ovo. Neka me davo odnese! Stavila sam duSek u orman.
bilo je jo§ gore! Radnici su gledali kako se mu¢im. Pomislila sam: samo i znaju da
gledaju. pomislila sam: nisam rodena da ¢ekam bilo ¢iju pomo¢. Toliko toga sam sama
uspela pa ¢u 1 ovo! moram da savladam ovaj orman. Nisam viSe mislila na radnike
Kompanije za osvetljenje. — Znojila sam se i ose¢ala miris znoja Poskocila sam kada sam
¢ula muski glas

- Pusti to! Ja ¢u to srediti! Pomislila sam:

- Pa... hajde! Gledala sam ga i pomislila da je zgodan! Izvadio je dusek iz ormana i stavio
ga u kolica Potom je orman stavio 0dozgo i privezao ga konopcem da ne sklizne. Zoao je
bio zadovoljan i rekao je: Hvala ovom coveku! Sada ¢emo odvesti orman! Zahvalila sam
mu kada je zavrsio 1 krenula da guram kolica. I za manje od sat vremena sam stigla u
favelu.

Otisla sam u prodavnicu. Kupila sam pola litre ulja, suvo meso, hleb i salo i sve je izaslo
100. pomislila sam: danas je dan stotki. Rekla sam senjor Eduardu da ¢u mu u utorak dati
170 kruzeirosa koje mu dugujem. Dosla sam ku¢i i napravila deci da jedu. Kupila sam 4
jajeta. Isprzila sam 2. Jedno sam skuvala za Zoze Karlosa posto on ne moze da jede
przena.

Izgrdila sam senjor Manoela kada je doSao.

- On me je pozdravio!

Rekla sam mu: Zar ne ¢ujes da te grdim?

- Ne, nisam c¢uo.

Rekla sam deci da bih volela da sam Crna.

- Pa zar nisi?

- Jesam!

Ali volela bih da sam jedna od onih skandaloznih Crnkinja koje te zaskoce i pocepaju ti
odecu. Ali, kada ja krenem da uradim tako neSto, moj razum prevlada. Kod mene
prevlada razum zato §to ne pijem. ljudima koji piju glava nije bistra.

Ispricala sam mu §ta sam radila tokom dana. On ne pri¢a. Ali voli ljude koji vole da
pri¢aju. Kada prode dan da se ne pojavi, ja ga grdim. Kada dode kazem mu da bih ga
prebila i polila vodom. Ali nista od toga ne uradim.



Kaze da hoce da se ozeni sa mnom. Pogledam ga i pomislim: ovaj ¢ovek nije za mene. on
je poput glumca koji izade na scenu. Ja volim musSkarce koji zakucavaju eksere i
popravljaju stvari po kuéi. Ali, kad lezim s njim, ¢ini mi se da je dobar za mene. Kaze da
¢e mi dati novca! Ko zna da li ¢u imati srece s njim. Moze se desiti da sreca sklopi mir sa
mnom.

Umorna sam. Okupala sam decu. Napravila sam puding od pirinca i1 zagrejala vodu za
kupanje. setila sam se reci polikarpove zene da kada prode kraj mene oseti da smrdim na
suSeni bakalar.

- Rekla sam joj: da ja mnogo radim, da sam prenela vise od sto kila papira a jako je
vruce. I da ljudsko telo nista ne valja. Ko god radi koliko ja radim mora da smrdi na
izmet 1 bakalara zato $to se znoji. Da provodim dan stojeci u redu ne bih se znojila Ona je
bela i niko je nec¢e. Okupala sam se i legla.

9. novembar 1958. Ustala sam u 4 sata i otila po vodu za pranje odece. Nisam kupila
hleb. Skuvala sam kafu. Nasapunjala sam ves$. Deca su pojela slatki puding od pirinca.
Zamolila sam Rozalinu da mi pozajmi kolica i oti§la na Avenidu Tiradentes po frizider i
flase od one dame sa severa. Povela sam Zoze Karlosa i Veru. Nisam htela da vodim
Veru posto nije mogla da nade svoju sandalu pa je htela da obuje klompe u kojima ne zna
da hoda. Kada sam stigla u Rua Pedro Viéente svratila sam do piljara da kupim zelenu
salatu. 2 malene glavice i svaka ko$ta po 4. Vise me i ne uzasava beda koja vlada
Brazilom.

Dosla sam do severnjakinjine kuce. One koja Zivi blizu senjor Rodolfa. Dvaput sam
pozvonila. Izadla je i pozvala me da udem. Zurno sam se popela stepenicama Deca su
posla sa mnom. Pomogla mi je da ponesem frizider. Rekla mi je da ne sme mnogo da se
napinje posto ima slomljenu ruku. Pitala sam je ima li dece.

- 2. Jedan je umro. Drugi se oZenio.

- Od ¢ega je umro?

- Ubio se

- Oh! Ti si onda ve¢ mrtva.

- Da je bar tako! Zivim ¢&isto da bih Zivela! Ali mnogo sam propatila! Ceo Zivot mi je pun
gorcine.

- zaSto ti se sin ubio?

- Zbog Zene.

Ali on je bio lud! Kada Zena nece muskarca, on nade drugu. Trebalo je da posle nade
drugu. Ali kada deca razmisljaju da pocine tako ne$to, oni ne razmisljaju koliko ¢e to
bola naneti njihovim majkama.

I da li se Zena preudala za nekog drugog?

- Nije. To mi je rodaka. Iz Bahie je. Zivi sama sa decom od dva muskarca.

Propatila sam sa mojim muzem i svekrvom. ProSlo je 24 godine otkad nemam muza. Bila
sam trudna sa najmladim sinom. Ni on ni ja nismo znali da sam trudna. Sudija ga je
naterao da me napusti zato §to me je previse tukao.

- Koliko si imala godina kad si se udala?

- 13. Napustio me je kada sam imala 19. Tada sam bila blesava — e da mi je bila danasnja
pamet!... Video bi on! Vlasti su se umesale zato $to sam bila maloletna.

- Koliko godina ti je imao sin kada se ubio?

- 22. A mladeg sam poterala da se ozeni u tim godinama.



- Dobro si ucinila. I ja ¢u naterati svoje da se vencaju u tim godinama zato $to ¢e kad
napunim 40 ve¢ biti odrasli i ne¢e mi zadavati mnogo briga.

- Je | ti snaja dobra?

- Vrlo je rdave prirode

- Prisao je jedan muskarac i poceo da razgovara sa njom. Mladi¢ koji mi je pomogao sa
ormanom mi je pomogao i da odnesem frizider.

Dala je deci kafu i mleko. Meni je sipala punu ¢asu mleka. Dala mi je i hleb da ponesem.
Odgovorila sam najsrdacnije se zahvalivsi.

Muskarac koji je priSao je trazio magnezijumovo mleko. Rekla mu je da nema lek za
stomak a ja sam pitala ima li anis?

- Imam.

- On radi isto.

Divila sam se redu u njenoj kuéi. Ispri¢ala mi je da se mnogo namucila rade¢i kao
sluzavka. Da joj uopste ne nedostaju gazdarice.

- 1 ja kazem! vise volim da skupljam papir nego da radim kao sluzavka zato Sto
poslodavci nikada nisi zadovoljni.

Ona sama pravi sapun kod kuce. pitala me je hocu li da kupim S$poret na kerozin.

- Na $ta ti ja licim

Time je taj razgovor zavrsen.

Odnela sam flaSe u kolica. Oprostila sam se s njom.

Rekla sam Zoze Karlosu da je ova Zena severnjakinja.

- Dugo ju je posmatrao i rekao:

- Tako je mirnal

Smesila se. Privezala sam frizider i1 krenula ku¢i. Senjor Rodolfo me je pozdravio.

Bilo mi je drago. To znaci da nije ljut na mene.

U favelu sam stigla vrlo umorna.

Napravila sam deci salatu 1 supu. Posle sam otiSla da razveZzem frizider 1 planirala sam da
perem ves ali sam bila preumorna. provela sam popodne pisuci. — Niko me nije ometao.
Na putu po frizider sam srela Alda. Vera ga je pozvala da dode kod nas u baraku. —
Obecao je da hoce a siromasi ne vole da ih bogati posecuju. Obecao je da ¢e doneti tortu.

Prevela Ana ImsSirovi¢ - Dordevic



