JASMINA TESANOVIC

Srebrenica
20. septembar 2003.

Bilo nas je svega Cetiri ovaj put, Zena u crnom iz Beograda, dosle smo malim kolima
u Bratunac/Srebrenicu, kad se uporedi sa nas Cetrdest pre dva samo meseca na osmu
godisnjicu masakra u Srebrenici, 11. jula 2003. Sada vozimo ka Republici Srpskoj na
otvaranje Memorijalnog parka, na poziv nasih bosanskih drugarica. Dok smo sedele u
kolima i jele domacdu pitu, pitale smo se Sta ¢emo sada nas Cetiri tamo sa Bilom
Klintonom, zasto ga zapravo Bosanci pozivaju. Na neki ¢udan nacin, ali ipak tacan,
on je na kraju krajeva odgovoran i za masakre: on je potpisao mirovni sporazum sa
Milosevicem a MiloSevi¢ ih je prethodno bombradovao, a onda Klinton nas...
Mislim, nije ba$ tako teSko razumeti ratnu logiku kad se stvari izbistre, ko je Sta i
kada uradio, kad se ocCiste od velikih namera i rec¢i, na kraju svega stvari izgledaju
daleko jasnije nego dok ih prozivljavamo, narocito zrtvama.

Ali htele smo da odamo poStu Zrtvama, zrtvama savremenog Ausvica, Zrtvama nasih
muskaraca, i htele smo to da uradimo jo§ jedanput, nakon $to niz godina to ¢inimo.
Se¢am se jo§ 1997. privatno me je pozvala moja drugarica Alma iz Bosne da idemo u
Srebrencu da odamo postu: u to vreme smo tamo mogle da idemo samo na li¢ni
poziv, kao grupu nas ne bi pustili na granici: ¢ak nas i sada zovu grupom visokog
rizika. A 1 bile smo ovog puta.

Granice smo lepo prosle, imamo dobra imena: Jasmina, Nevzeta, Fikreta, Divna,
mogle smo da budemo i Bosanke a neke od nas i jesu, Muslimanke ili Srpkinje, ili
mesSane. Ali upravo to i jeste danasnji probem, to ako si meSanka ili Zeli§ da budes.
Ali mi smo Zene i na granicama zene su uvek diskriminisane kao manje vidljive,
nesto §to mi Zene u crnom koristimo u mirovne svrhe.

Dok smo prolazile kroz Republiku Srpsku, uz reku Drinu, s jedne strane Srbijom, s
druge Bosnom, policija je bila rasporedena na svakih stotinak metara, ledima okrenuta
ka nama, kolima, autobusima... veliki red. Veliki kao pre dva meseca, mozda i veci:
sve je bilo jako dobro organizovano iz bezbednosnih razloga: dolazi Bil Klinton,
covek koji je mozda bio viSe nama predsednik, Srbima i Bosancima, nego
Amerikancima za koje je Monika bila velika stvar, ali ne tako velika kao pitanja
zivota i smrti kojima je ovde baratao. I to dosta slabo: bombardovao je ali ne na
vreme. Potpisivao je mirovne sprazume Cak i sa MiloSeviéem a sada ovde dolazi i
razgovara sa prezivelima: 30 000 ljudi svi obuceni u muslimansku no$nju i nas Cetiri
Zene u crnom iz Beograda sa platnom na kome to i pise.

Nasa mala kola imala su beogradsku registraciju, i zvale smo se, beogradska visoko
rizi¢na kola. Neki Srbi uz put bili su spremni da nas vredaju i kamenuju, ali njih je
cuvala bosanska policija, i bili su se zatvorili u svoje kuce, koje su izgledale potpuno
puste, kao da duhovi u njima Zive, a zapravo su te kuce nekad bile muslimanske, u



kojim sada stanuju Srbi izbeglice koji su isterani iz svojih kuca iz nekog dela Bosne u
kome sada zive Muslimani.

Najve¢i manuelni masakr misteriozan po svojoj efikasnosti kao izgradnja piramida
desio se u srpskom delu Bosne i Hercegovine a monument je zapravo sada tamo; i
nije niSta drugo ve¢ celo mesto samo po sebi, predivna zelena dolina i napustena
fabrika sa Sinama, gde je bilo zatoceno 10 000 ljudi. I sada jos i1 velika livada prepuna
identifikivanih grobova, ali jo§ uvek samo hiljadu: jo$ se traze ostali ljudi koji su
nestali u toj dolini, verovatno ubijeni. Oni kao da su duhovi tog mesta zajedno sa
prezivelim rodacima.

Gledaju¢i bodljikavu Zicu oko fabrike koja je bila koncentracioni logor, setila sam se
slika generala Ratka Mladi¢a kako maSe zatvorenicima i baca slatkiSe na njih... dok
ih je zapravo ubijao... slike koje su obisle ceo svet, dok su tamo bile holandske trupe
jer je to bila muslimanska enklava koju su UN trupe Cuvale. Setila sam se kako sam
razgovarala sa jednim ¢ovekom u Becu, poreklom iz Srebrenice, izbeglicom c¢ija je
porodica ostala tamo zaSti¢ena i koja iz nekih ¢udnih razloga nije mogla da napusti
mesto i da se njemu pridruzi: iznenada je rekao, ako im se nesto dogodi, kunem se da
¢u ubiti mog prvog suseda Srbina, ovde u Becu, coveka s kojim se dobro inace
slazem, kunem se. U¢ini¢u to, moram. Tada sam se najezila i pitala sam se stalno
kasnije, 3ta li se desilo sa njegovom familijom. Covek je bio fin i vredan a tu reenicu
je izgovorio samo mesec dana pre masakra. Cak i on je oseéao da nesto nije u redu pa
ipak niko niSta nije uradio na vreme, nesto mirovno i odlu¢no da se masakr spreci.
Kad smo stigle, resile smo da rasirimo nase platno na kome pise Zene u crnom za mir,
Beograd. I to smo isprva ucinile na livadi, svet nas je gledao malo zabrinuto i
zapanjeno Zene vecinom... re¢ Beograd ih je uglavnom plasila, ali su samo nesto
Saputali... tek jedan stariji covek je poceo neSto da vice protiv Srpske pravoslavne
crkve, da je upletena u zlo¢ine. Navikle smo na takve komentare, slusamo ih i trudimo
se da budemo tolerantne Cak i kad se ne slazemo, S$to sad nije bio slucaj. Opet je
upalilo. Ali smo onda resile da prostremo naSu parolu na nekom vidljivom mestu da
bi naSe prijateljice iz Bosne mogle da vide.

Covek iz obezbedenja nam je rekao da ne smemo da se penjemo uz brdo, i bio je
zbunjen i1 uplasen naSim insistiranjem, ali onda odjednom rece, ajde idite gore i
radirite vasSe platno, zaista nam je drago Sto ste nam doSle ovde. Jedino vidljivo
platno: bile smo ponosne, osecala sam se kao da izvrSavam neku obavezu koju nisam
nikad ni znala da imam, i oseéala sam da je to samo pocetak. Narod oko nas je
komentarisao, sada ve¢ glasno, i uglavnom su bili zadovoljni §to smo dosle... tada je
grupa huligana iza nasih leda bacila jedna kamen na nas i poceli su da vicu i huskaju,
ajde navali narode, udri, to su Srbi, navalite narode...

U nekoliko sekundi se promenila atmosfera, situacija je postala grani¢na: covek iz
obezbedenja je pokusao da ih smiri ali i on je bio uplasen, i sam. Moja drugarica koja
je drzala platno izgledala je tuzno i bila je spremna da se povuce, s re¢ima, ovo nije
to, nismo ovde dosle radi ovoga... sve ove godine nas je MiloSevi¢ tukao a sada i
ovde isto... i bila je u pravu. Ja nisam znala zaSto sam ja zapravo dosla ali kad je
pocelo sve ovo da se deSava imala sam nagon da sam upravo zbog toga i dosla. Da se
napravi neka promena. Umotala sam se u platno, pustila kosu preko lica i stajala



uspravno. Gledala sam pravo pred sebe u sunce koje je bljestalo, hor u belom koji se
prostirao preko celog brda, u grobove, i osetila sam neko prosvetljenje, katarzu.

Setila sam se moje Cerke i poslala sam joj emotivnu poruku: ako se meni nesto desi
ovde, ve¢ si odrasla devojka i1 bi¢e§ ponosna na mene. Osetila sam se vaznom kao
Gandi 1 on mi je dao model kako da se ponasam. I zaista je uspelo. Dok smo tako
uspravno stajale u tisini, huligani su se sami povukli, neki su ¢ak i pobegli porazeni,
ja se nijednom nisam okrenula da ih pogledam u lice ali nijedna druga kamenica nije
poletela. Muzika je pocela, ceremonija, i mi smo bile deo svega toga.

Bilo je ¢udno biti deo gomile kojoj se obraca Bil Klinton. Videla sam mu lice i cula
njegov glas uzivo... bilo je takode cudno odjednom biti deo gomile muskaraca koja
klanja Alahu. Bilo je takode ¢udno da sam kona¢no u Bosni odakle je moj otac, da
opet ¢ujem taj akcenat. Da vidim tu odecu i da sluSam tu muziku: ¢inilo mi se kao da
sam se vratila u detinjstvo i da je sve ovo dokazalo istinitost i dobrotu mog detinjstva.
I da ipak ni svi ovi ratovi nisu unistili sve ve¢ samo deo. Nisam slusala govornike.
Imala sam sopstvenu veru da postoji zajednicka buduénost.

U tom trenutku zazvonio je moj mobilni telefon: veoma ¢udno mobilni telefoni
hvataju razli¢ite mreze u tom kraju, ¢as srpsku, ¢as bosansku, a uglavnom nijednu.
Moj otac je zvao, neSto mi je pricao o hrani koju treba da kupim, i pitao me, gde si,
kazem ja u Srebrenici, na groblju. Linija je pala, valjda me i nije ¢uo, nikad me
ponovo nije pitao gde sam bila. Ali se¢am se kad je shvatio da Srbi u njegovom
rodnom mestu nisu vise njegovi saveznici, onda kad je ¢uo da ono malo Muslimana iz
tog istog mesta sada jesu u koncentracionom logoru: tada je zacutao i viSe nije
govorio o ovom ratu kao svom.

Dok smo se vracali, pokusale smo jedna drugoj da ispricamo $ta se desilo i nije bilo
lako. Nevzeta zapravo nije mogla da se seti do kraja svojih re¢i dok se raspravljala sa
jednim muskarcem o Klintonu... Fiku je pogodila starija Zena koja je doSla obucena u
belu nacionalnu nosnju i koja je vikala, Sta ¢ete vi ovde, da mi nismo Zene u belom za
rat? Divna se pitala zaSto smo iSle kad je Klinton bio tamo, a ja sam dremala dok
sam slusala njihove glasove i misli, tako jasne i Ciste: opet sam iznenada shvatila Sta
su Zene u crnom svuda po svetu, i onda kad su nevidljive ili kad ih kamenuju: one su
zapravo jedino S§to napravi neku poentu/razliku u ovom svetu koji je takav kakav
jeste.



