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Bila je letnja noć i razgovaralo se, u velikoj sobi sa prozorima otvorenim ka bašti, o septiĉkoj 

jami. Opština je obećala da će dovesti vodu u selo, ali nije ispunila obećanje. 

GĊa Heinz, supruga seoskog plemića, guskolika ţena sa oĉima iskolaĉenim kao da vide u 

jarku nešto što bi ona halapljivo progutala, reĉe izveštaĉeno: »Kakva tema za razgovor u ovakvu 

noć!« 

Onda nastade ćutanje; mukala je krava i to je navede da kaţe kako je ĉudno, kao dete se 

nikada nije plašila krave, samo konja. Ali onda joj je, malom detetu u kolicima, veliki zapreţni 

konj projurio na santimetar ispred lica. Njena porodica, rekla je starcu u fotelji, već vekovima 

ţivi blizu Liskarda. Humke na groblju su dokaz. 

Napolju je zacvrkutala ptica. »Slavuj?«, pitala je g-Ċa Heinz. Ne, slavuji ne idu tako visoko 

na sever. To je dnevna ptica, cvrkuće nad dnevnom soĉnom masom, nad crvima, puţevima, 

zrnevljem, ĉak i u snu. 

Starac u fotelji — g. Oliver iz Indijske civilne sluţbe, u penziji — rekao je da je poloţaj koji 

su odabrali za septiĉku jamu, ako je dobro ĉuo, na rimskom drumu. Iz aviona, rekao je, još se 

uvek mogu videti, kao jasni belezi, oţiljci od Britanaca; Rimljana; i od elizabetanske plemićke 

kuće; i od pluga, kad se oralo brdo da se poseje ţito u vreme Napoleonovih ratova. 

»Ali vi se ne sećate...«, otpoĉela je g-Ċa Heinz. Ne, toga ne. On se još seća i baš se spremao 

da im kaţe ĉega, kad se spolja ĉu neki zvuk i uĊe Iza, njegova snaha, s kosom vezanom u kikice; 

imala je penjoar sa izbledelim paunovima. Ušla je kao labud koji pliva svojim putem; pa je 

ustuknula i zaustavila se; iznenaĊena što je tu našla ljude; i upaljena svetla. Sedela je sa svojim 

sinĉićem kome nije bilo dobro, izvinila se. O ĉemu su govorili? 

»Rasprava o septiĉkoj jami«, reĉe g. Oliver. 

»Kakva tema za razgovor u ovakvu noć!«, ponovo je uzviknula g-Ċa Heinz. 

Šta je on rekao o septiĉkoj jami; ili pak o bilo ĉemu?, pitala je Iza, naginjući glavu ka 

seoskom plemiću, Rupertu Heinzu. Srela ga je na dobrotvornoj zabavi; i na partiji tenisa. Dodao 

joj je šoljicu i reket — to je bilo sve. Ali je na njegovom opustošenom licu uvek osećala 

misteriju; a u njegovom ćutanju, strast. To je osećala na partiji tenisa i na dobrotvornoj zabavi. 

Sad je to osetila po treći put, moţda samo malo jaĉe. 

»Sećam se«, upao je starac, »moja majka...«. Sećao se svoje majke kako je bila veoma 

krupna; da je kutiju za ĉaj drţala pod kljuĉem; pa ipak baš u ovoj sobi dala mu je Bajrona. Ima 

više od šezdeset godina, rekao im je, da mu je majka dala Bajronova dela baš u ovoj sobi. Zastao 

je, 

»Pohodi u lepoti sliĉna noći«, citirao je. 

I opet: 

»Ne, mi nećemo lutati više u kasnoj noći, ti i ja.« 

Iza diţe glavu. Reĉi su napravile dva prstena, savršena prstena, koja su ih ponela, nju i 



Heinza, kao dva labuda niz vodu. Ali njegove sneţno bele grudi bile su okruţene guţvom 

vodenog soĉiva; i ona isto, bila je upetljana pauĉinom oko stopala, svojim muţem, berzanskim 

posrednikom. Sedela je na svom tronošcu, klateći se, sa obešenim kikicama i telom kao valjak od 

kauĉa, u izbledelom penjoaru. 

G-Ċa Heinz je bila svesna emocije koja je kruţila meĊu njima, ukljuĉujući i nju. Ĉekala je 

kao što se saĉeka da zamre napon orgulja da se izaĊe iz crkve. U autu, na povratku kući u crvenu 

vilu u kukuruzištu ona će to razbiti, kao kad drozd leptiru iskljuje krila. Dozvolivši da protekne 

deset sekundi, ona ustade, zastade, a zatim, kao da je ĉula da je zadnji napon odumro, pruţi ruku 

g-Ċi Dţajlza Olivera. 

Ali je Iza, koja je trebalo da se digne istog trenutka kada se digla g-Ċa Heinz, i dalje sedela. 

G-Ċa Heinz je piljila u nju svojim gusolikim oĉima, halapljivo gutajući, »Molim vas g-Ċo 

Dţajlza Olivera, budite ljubazni da primetite da ja postojim…«, što je ova morala da uradi, 

diţući se konaĉno sa stolice, u svom izbledelom penjoaru, s kikicama koje su visile niz oba 

ramena. 

 

 

Poinc Hol je na svetlosti ranog letnjeg jutra izgledala kao kuća srednje veliĉine. Nije spadala 

meĊu kuće koje se pominju u vodiĉima. Bila je previše porodiĉna. Ali je ta beliĉasta kuća sa 

sivim krovom i sa krilima isturenim pod pravim uglom, koja je, na ţalost, leţala nisko na livadi, 

dok je obala gore imala rub drveća pa se dim kovitlao sve do gnezda vrana, bila poţeljna za 

ţivot. Vozeći se pored nje, ljudi su govorili meĊu sobom: »Pitam se da li će ovo ikad doći u 

prodaju?« A šoferu: »Ko tu ţivi?« 

Šofer nije znao. Oliverovi, koji su kupili kuću pre nešto više od jednog veka, nisu imali veze 

sa Vairingovima, Elvijevima, Meniringovima ili Bernitovima, starim porodicama koje su meĊu 

sobom sklapale brakove i u smrti leţale isprepletane, kao koren bršljana, uz grobljanski zid. 

Tek nešto preko sto dvadeset godina Oliveri su bili ovde. Kad se penje glavnim stepeništem 

— postojalo je još jedno, sa zadnje strane, proste merdevine za poslugu — tu je još uvek stajao 

portret. Dugaĉak ţut brokat gledao se do pola puta nagore; a kad se stigne do vrha, videlo se 

malo napuderisano lice, velika frizura obavijena biserima; nekakva pretkinja. Šest ili sedam 

spavaćih soba u koje se ulazilo iz hodnika. Sobar je bio vojnik; oţenio se gospoĊinom sluţavkom 

i pod staklenom kutijom stajao je sat koji je zaustavio zrno na polju Vaterloa. 

Bilo je rano jutro. Po travi je bila rosa. Crkveni sat je otkucao osam puta. GospoĊa Svidin je 

povukla zavesu u svojoj sobi — slab beli cic koji je spolja davao prozoru tako dopadljiv izgled 

svojim zelenim pervazom. Sa zasunom u starim rukama, pošto je trzajem otvorila prozor, stajala 

je: stara udata Oliverova sestra; udovica. Uvek je mislila da zasnuje sopstveni dom; moţda u 

Kenzingtonu, moţda kod Kjua da bi tako uţivala blagodeti bašta. Ali je ostala i dalje, preko 

celog leta, ali kada je zima izluĉila svoju vlagu po zidovima i zagušila kapke mrtvim lišćem, 

rekla je: »Barte, zašto su izgradili kuću u rupi, okrenutu na sever?« Njen brat reĉe: »Oĉigledno 

da se spasu od prirode. Zar im nije trebalo ĉetiri konja da povuku porodiĉna kola kroz blato?« 

Onda joj je ispriĉao ĉuvenu priĉu o velikoj zimi u osamnaestom veku, kada je celih mesec dana 



prozor bio zatrpan snegom. I palo drveće. Tako se svake godine kad doĊe zima g-Ċa Svidin 

povlaĉila u Heistingz. 

Ali sada je bilo leto. Budile su je ptice. Kako su pevale napadajući zoru kao što mnoštvo 

malih horista napada na tortu od sladoleda! Primorana da sluša, opruţila se radi svog omiljenog 

štiva — Pregled istorije — i provodila je sate izmeĊu tri i pet misleći na šume rododendrona na 

Pikadiliju; kada je celi kontinent, saznala je, ne kao sada podeljen kanalom, bio jedno; nastanjen, 

saznala je, ĉudovištima sa telom slona, vratom foke, koja su se pomaljala, nadimala, polako 

vijugala i, pretpostavljala je, lajala; iguanodont, mamut i mastodont, od koga po svoj prilici, 

mislila je, trzajem otvorivši prozor, mi potiĉemo. 

Trebalo joj je pet sekundi stvarnog vremena, duhovnog vremena moţda još toliko, da 

razlikuje samu Grejs, sa plavim porculanom na posluţavniku, od ĉudovišta prekrivenog 

uštavljenom koţom što rokće i muva se tuda, kad su se otvorila vrata, da razore jedno celo drvo u 

zelenoj zaparnoj iskonskoj šikari. Prirodno, skoĉila je kad je Grejs spustila posluţavnik i rekla: 

»Dobro jutro, gospoĊo«. »Ćaknuta«, smatrala je Grejs kad je osetila na njenom licu podvojeni 

pogled koji je video pola ţivotinju u baruštini, pola sluţavku u šarenoj haljini i beloj kecelji. 

»Kako pevaju ove ptice!«, reĉe g-Ċa Svidin, nasumice. Prozor je sad bio otvoren; ptice su 

zaista pevale. Ljubazni drozd skakutao je preko travnjaka; sa smotuljkom ruţiĉaste gume 

sklupĉanim u kljunu. Izazvana tim prizorom da nastavi svoju maštovitu rekonstrukciju prošlosti, 

g-Ċa Svidin je zastala; bila je sklona da proširi granice trenutka letom u prošlost ili budućnost; ili 

postrance, duţ hodnika i aleja; ali se setila svoje majke — svoje majke kako je baš u toj sobi 

prekoreva: »Ne zevaj, Lusi, ili će vetar da promeni...« Kako ju je ĉesto prekorevala majka baš u 

ovoj sobi — »ali u mnogo drugaĉijem svetu«, kao što bi je podsetio njen brat. Tako je sela za 

jutarnji ĉaj, kao bilo koja dama sa isturenim nosem, mršavim obrazima, prstenom na ruci i sa 

uobiĉajenim ukrasima dosta pohabane ali otmene starice, u šta se u njenom sluĉaju raĉunao i 

zlatan krst na grudima. 

 

 

Posle doruĉka dadilje su gurale po zaravni deĉja kolica; i dok su gurale, razgovarale su — nisu 

uobliĉavale zrna informacija ili jedna drugoj predavale ideje, nego su reĉi kotrljale po jeziku kao 

bombone; a ove su, kad se istanje do providnosti, ispuštale ruţiĉasto, zeleno i slatko. Jutros je 

slatko bilo: »Kako ga je kuvar izribao zbog špargli; kako sam, kad je pozvonila, rekla: ala je 

sladak kostim i lepo se slaţe sa bluzom«; a to je vodilo na nešto o nekom tipu dok su šetale 

terasom kotrljajuĉi bombone, gurajući kolica. Šteta što je ĉovek koji je sagradio Poinc Hol kuću 

bacio u rupu, kad se iza baštice sa cvećem i povrtnjaka proteţe ona uzvisina. Priroda je dala 

mesto za kuću; ĉovek je sebi sazidao kuću u rupi. Priroda je dala široki travnjak sedamsto metara 

dugaĉak i visok do iznenadnog potonuća u veštaĉki ribnjak. Terasa je bila dovoljno široka da 

pljoštimice primi celu senku velikog drveta. Tu bi mogao da šetaš i šetaš u senci drveća. Dva tri 

su rasla jedno blizu drugog, zatim je tu bio jaz. Korenje je rascepilo travnjak i meĊu ţilama su 

bili zeleni vodopadi i jastuci trave na kojima su u proleće rasle ljubiĉaste, a leti divlje ciklame. 

Ejmi je nešto rekla o nekom tipu kad se Mejbl, s rukom na kolicima, oštro okrete, progutavši 



svoju bombonu. »Dosta zanovetanja«, reĉe oštro. »’Ajde, Dţodţe.« 

Deĉaĉić je zaostao i rio po travi. Beba Karo progurala je šaku ispod pokrivaĉa i dlakavi meda 

je odleteo preko ivice. Ejmi je morala da se sagne. Dţordţ je kopao. Cveće je puštalo boju na 

uglovima klica. Kidala se opna za opnom. Puštalo je mekoţuto, plamsavo svetlo pod opnom od 

somota; punilo je svetlošću špilje iza oĉiju. Sva ta unutrašnja tama postala je dvorana mirisa 

lišća, mirisa zemlje, ţute svetlosti. A iznad cveta je bilo drvo; trava, cvet i drvo bili su potpuni. 

Na kolenima rijući po zemlji, smatrao je da je cvet celina. A onda reţanje i topli dah i bujica 

ĉekinjaste sive dlake projuri izmeĊu njega i cveta. On poskoĉi, prevrnuvši se u strahu, i vide 

kako prema njemu dolazi šiljato ĉudovište bez oĉiju koje se kreće na nogama, vitlajući rukama. 

»Dobro jutro, gospodine«, tresnu o njega šuplji glas iz papirnog kljuna. 

Starac je iskoĉio na njega iz skrovišta iza drveta. 

»Reci dobro jutro, Dţordţ; reci ‘Dobro jutro, deda’«, terala ga je Mejbl gurajući ga prema 

ĉoveku. Ali Dţordţ je stajao zijajući. Onda g. Oliver zguţva novine koje je nadigao kao kljun i 

pojavi se liĉno. Jako visok starac, sa svetlucavim oĉima, zboranim obrazima i bez dlake na glavi. 

Okrete se. 

»K nozi!«, proderao se, »k nozi, ţivotinjo jedna!« I Dţordţ se okrenuo; i dadilje koje su 

drţale krznenog medu su se okrenule; svi su se okrenuli da vide Zoraba, avganistanskog hrta 

kako vitla i dţilita se po cveću. 

»K nozi!«, drao se starac, kao da komanduje regimenti. To je bilo impresivno dadiljama, 

naĉin na koji staro momĉe njegove dobi moţe još da se dere i da takvu zver natera da ga sluša. 

Vratio se avganistanski hrt, porebarke, izvinjavajuće. I ĉim se zgurio uz starĉevu nogu, uzica je 

brzo navuĉena preko njegove ogrlice; omĉa koju je stari Oliver uvek nosio sa sobom. 

»Divlja zveri... nevaljala zveri,« gunĊao je saginjući se. Dţordţ je gledao samo u psa. 

Dlakavi bokovi usisavali su se unutra i napolje; kapljica pare bila je na nozdrvama. On briznu u 

plaĉ. 

Stari Oliver se podiţe, nabreklih vena, zacrvenelih obraza; bio je ljut. Mala igra s novinama 

nije uspela. Deĉak je bio cmizdravac. On klimnu i otumara gladeći zguţvane novine i mumlajući 

dok je pokušavao da naĊe svoj red u stupcu, »Cmizdravac — cmizdravac.« Ali vetrić oduva 

veliki list novina, i on preko ivice vide pejzaţ — neprekidna polja, pustaru i šume. Uokvireni, 

postali su slika. Da je slikar, ovde bi postavio nogare, gde priroda isprugana drvećem izgleda kao 

slika. Onda je povetarac stao. 

»G. Daladije«, ĉitao je kada je našao gde je stao u stupcu, »uspeo je u uĉvršćivanju franka 

...« 

 

 

G-Ċa Dţajlza Olivera provlaĉila je ĉešalj kroz guste ĉvorove u kosi koju, pošto je ovome 

pridavala punu paţnju, nikada nije sišala ili podsecala; podigla je tešku izrezbarenu srebrnu ĉetku 

koja je bila venĉani dar i koju je koristila da impresionira sobarice u hotelima. Podigla ju je i 

stajala ispred trodelnog ogledala, tako je mogla da vidi tri odvojene verzije svog dosta teškog, ali 

lepog lica; i još, izvan ogledala, uzanu traku terase, travnjak i vrhove drveća.  



Iznutra u ogledalu, u svojim oĉima, ona vide ono što je osetila sinoć prema opustošenom, 

ćutljivom, romantiĉnom seoskom plemiću. »Zaljubljenost« bila joj je u oĉima. Ali je spolja, na 

umivaoniku, na toaletnom stolu, meĊu srebrnim kutijama i ĉetkicama za zube, bila druga ljubav; 

ljubav prema muţu, berzanskom posredniku — »ocu moje dece«, dodala je skliznuvši u kliše 

koji joj je mašta prigodno dodala. Unutrašnja ljubav bila je u oĉima, spoljašnja na toaletnom 

stolu. Ali koje je bilo to osećanje koje se sad komešalo u njoj kada je preko ogledala, napolju, 

videla da preko travnjaka dolaze deĉja kolica; dve dadilje i deĉaĉić Dţordţ koji zaostaje za 

njima? 

Kucnula je u prozor izrezbarenom ĉetkom. Bili su predaleko da ĉuju. Ţamor drveća im je bio 

u ušima; cvrkut ptica; obuzeli su ih drugi dogaĊaji baštenskog ţivota, neĉujni, njoj u sobi 

nevidljivi. Izolovano na zelenom ostrvu, ograĊeno visibabama, zastrto prekrivaĉem od nabrane 

svile, nevino ostrvo plovilo je ispod njenog prozora. Samo je Dţordţ zaostajao. 

Vratila se svojim oĉima u ogledalu. »Zaljubljenost«, mora da je to; pošto je prisutnost 

njegovog tela sinoć u sobi mogla toliko da je uzbudi; kad su reĉi koje je on rekao, pruţajući joj 

šolju ĉaja, dodajući joj teniski reket, toliko mogle da se prime za izvesnu taĉku u njoj; pa su 

leţale izmeĊu njih kao ţica, zujeći, zaplićući, podrhtavajući — tapkala je naslepo u dubinama 

ogledala za reĉima koje bi odgovarale nemerljivo kratkim drhtajima avionskog propelera što je 

jedanput videla u zoru u Krojdonu. Sve je brţe, brţe, brţe, zvrjalo, zviţdalo, zujalo, dok sva 

krilca nisu postala jedno, i avion lebdeo sve dalje ... 

»Gde ne znamo, kud ne idemo, nit’ znamo, nit’ marimo«, pevušila je. »Leteći, hrleći kroz 

ambijent, kroz usijani tih letnji...« 

S tim se slagalo »zrak«. Spustila je ĉetku. Podigla telefonsku slušalicu. 

»Tri, ĉetiri, osam, Paikum?«, rekla je. 

»Ovde g-Ċa Oliver... Kakvu ribu imate danas? Bakalar? Raţu? Tabinju? List?« 

»Tu da izgubimo što nas ovde vezuje«, mrmljala je. »Tabinju. U filetima. Molim vas da 

stigne za ruĉak«, rekla je glasno. »Sa perom, sa plavim perom ... leteći, uspinjući se kroz zrak... 

tu da izgubimo što nas ovde vezuje ...« Reĉi nisu bile vredne da se zapišu u svesku koja je bila 

povezana kao knjiga s raĉunima za sluĉaj da Dţajlz posumnja. »Izjalovljeno«, to je bila reĉ za 

nju. Nikad, na primer, nije izašla iz radnje sa odećom koju je ţelela; nije bila zadovoljna svojom 

figurom što se vidi naspram tamnog štofa za pantalone u izlogu. Nabijena u struku, krupnih 

udova i, osim kose, elegantna na utegnuto moderan naĉin, nikada nije izgledala kao Sapfo ili kao 

neki od lepih mladića ĉije su fotografije ukrašavale nedeljne novine. Izgledala je kao ono što 

jeste: ser Riĉardova ćerka; nećaka dve stare dame u Vimbldonu, koje su bile tako ponosne što su 

poreklom od irskih kraljeva, O’Nil. 

 

 

Luckasta, pohvalna dama, zastajući na pragu onoga što je jedanput nazvala »srce kuće«, na pragu 

biblioteke, rekla je jednom: »Pored kuhinje, biblioteka je uvek najlepša prostorija u kući.« Onda 

je dodala, prekoraĉivši prag: »Knjige su ogledalo duše.« 

Potamnele, umazane duše u ovom sluĉaju. Jer kako je vozu trebalo tri sata da stigne do 



udaljenog sela u samom srcu Engleske, niko se nije usuĊivao na tako dug put a da se ne odbrani 

od moguće duhovne gladi ne kupivši neku knjigu kod uliĉnog knjiţara. Tako je ogledalo koje je 

odraţavalo uzvišenu dušu, isto tako odraţavalo dušu koja se dosaĊuje. Dok gleda raskupusane 

jeftine romane koje su odbacili vikendaši, niko ne bi mogao da pretenduje da ogledalo uvek 

odraţava kraljiĉinu patnju ili heroizam kralja Henrija. 

U ovaj rani ĉas junskog jutra, biblioteka je bila prazna. G-Ċa Dţajlz je morala da svrati u 

kuhinju. G. Oliver je još uvek bazao terasom. A g-Ċa Svidin je, naravno, bila u crkvi. Lagan ali 

promenljiv vetar, koji su najavili meteorolozi, lepršao je ţutu zavesu, bacajući svetlost, pa senku. 

Vatra je posivela, onda je zaplamsala, a pegavošugavi leptir udarao je o donje okno prozora; 

udarao, udarao, udarao; ponavljajući da ako nijedno ljudsko biće nikako ne doĊe, nikad, nikad, 

nikad, knjige će pobuĊaviti, vatra se ugasiti, a pegavi leptir umreti na oknu. 

Najavljen ţestinom avganistanskog hrta, ušao je starac. Ĉitao je novine; bio je dremovan; i 

tako je utonuo u cicom prekrivenu stolicu sa psom kod nogu — avganistanskim hrtom. Nos na 

šapama, bokovi povuĉeni nagore, izgledao je kao kameni pas, koji ĉak i u kraljevstvu smrti ĉuva 

san svog gospodara. Ali gospodar nije bio mrtav, samo je sanjao; uspravno, gledajući kao u 

ogledalu zamućenog sjaja sebe, mladog ĉoveka sa šlemom i kaskade kako padaju. Ali bez vode; i 

brda kao sivi naborani štof; i u pesku kolut rebara; vo koga su crvi pojeli na suncu; a u senci 

stena, divljaci; i u njegovoj ruci puška. Ruka iz sna se ĉvrsto stisla; prava ruka leţala je na 

naslonu stolice, nabreklih vena ali sada samo od malo smeĊeg fluida. 

Vrata su se otvorila. 

»Da li vas«, izvinila se Iza, »ometam?« 

Naravno — razbivši mu mladost i Indiju. Tu je pogrešio, jer ona je nastojala da nastavi 

njegovu ţivotnu nit tako fino, tako dugo. Gledajući je kako tumara po sobi, zaista joj je bio 

zahvalan za taj nastavak. 

Mnogi starci imaju samo svoju Indiju — starci u klubovima, starci u sobama u Ulici 

Dţermin. Ona je njega nastavljala, u prugastoj haljini, mrmljajući ispred ormara sa knjigama: 

»Pod mesecom je taman breg, brzi oblaci su popili poslednje blede zrake već ... Naruĉila sam 

ribu«, rekla je glasno, okrećući se, »ali nisam sigurna da će biti baš sveţa. Ipak, teletina je skupa, 

a svi su u kući siti junetine i ovĉetine ... Zorab«, rekla je stavši na mrtvu taĉku ispred njih. »Šta 

on radi?« 

Nikad nije mahao repom. Nikad nije priznavao domaće veze. Ili je puzao pred nekim ili je 

ujedao. Sad su njegove divlje ţute oĉi nepomiĉno gledale u nju, u njega. Mogao je oboma da im 

obori pogled. Onda se Oliver setio: 

»Tvoj deĉaĉić je plaĉljivko«, rekao je prezrivo. 

»O«, uzdahnula je, prikovana za ruĉke naslonjaĉe, kao uhvaćeni balon, milijardama kao vlas 

tankih domaćih veza. »Šta se dogodilo?«  

»Uzeo sam novine«, objasnio je, »pa ...« 

Uzeo ih je i savio kao kljun preko nosa. »Pa«, iskoĉio je iza drveta pred decu. 

»A on je zaurlao. Tvoj je deĉko kukavica.« 

Ona se namrštila. Njen deĉko nije kukavica. A ona se gnušala domaćinskog, posesivnog, 



materinskog. I on je to znao i radio je to namerno da bi je draţio, matora zver, njen svekar. 

Odvratila je pogled. 

»Biblioteka je uvek najlepša prostorija u kući«, citirala je i prešla oĉima preko knjiga. Knjige 

su »ogledalo duše«. Vilinska kraljica i Kinglejkova Krimija; Kits i Krojcerova sonata. Bile su tu, 

reflektujući. Šta? Kakve je njoj bilo pomoći u tim godinama — godinama veka, trideset deveta 

— od knjiga? Ona se povlaĉila pred knjigama kao svi iz njene generacije; isto tako su se 

povlaĉili i pred puškama. Štaviše, kao ĉovek sa bolnim zubom kad preleće u apoteci oĉima preko 

zelenih boĉica sa pozlaćenim natpisima da, moţda, neka ne sadrţi lek, razmišljala je: Kits i Šeli; 

Jejts i Don. Ili moţda ne pesma; ţivotopis. Ţivot Garibaldija. Ţivot lorda Palmerstona. Ili moţda 

ne ţivot liĉnosti; neke oblasti. Starine Darema; Spisi arheološkog društva Notingema. Ili uopšte 

ne ţivotopis, nauka — Edington, Darvin ili Dţins. 

Nijedna nije zaustavila njenu zubobolju. Za njenu generaciju knjige su bile novine i kad je 

njen svekar ispustio Tajms, uzela ga je i proĉitala: »Konj sa zelenim repom...«, što je bilo 

fantastiĉno. Zatim, »Straţa u Vajtholu ...«, što je bilo romantiĉno i zatim nadgraĊujući reĉ na reĉ 

proĉitala je: »Trupaši su joj rekli da konj ima zelen rep; ali je videla da je to samo obiĉan konj. 

Onda su je odvukli do sobe u baraci gde su je bacili na krevet. Zatim joj je jedan od trupaša 

skinuo komad odeće, ona je vrištala i udarala ga po licu ...« 

To je bilo stvarno: tako stvarno da je na ploĉama vrata od mahagonija videla slavoluk u 

Vajtholu; kroz slavoluk sobu u baraci; u sobi u baraci krevet, a na krevetu je vrištala devojka i 

udarala ga po licu, kad se vrata otvoriše (jer zapravo su to bila vrata) i uĊe g-Ċa Svidin noseći 

ĉekić. 

Išla je napred, postrance, kao da je pod fluid ispod njenih izanĊalih baštenskih cipela i, idući 

napred, skupljala je usta i smešila se, sa strane, na svoga brata. Ni reĉ se nije razmenila meĊu 

njima dok je ona otišla do ormara u uglu i vratila ĉekić, koji je uzela ne upitavši da ga iznese; sa 

— otvorila je pesnicu — punom šakom eksera. 

»Sindi — Sindi«, gunĊao je, dok je ona zatvarala ormar. 

Lusi, njegova sestra, bila je tri godine mlaĊa od njega. Ime Sindi ili Sendi, jer moţe da se 

piše i ovako i onako, bilo je skraćeno od Lusi. Tako ju je zvao još otkad su bili deca; dok je 

kaskala za njim kad je pecao i vezivala livadsko cveće u male ĉvrste bukete obmotavajući jednu 

dugaĉku stabljiku trave naokolo, naokolo, naokolo. Jednom, sećala se, naterao ju je da sama 

skine ribu sa udice. Krv ju je šokirala. »Oh!«, vrisnula je — jer su škrge bile pune krvi. I on je 

zareţao »Sindi!«. Duh tog jutra na livadi bio joj je na umu kad je vraćala ĉekić na svoje mesto na 

polici i eksere na svoje mesto i zatvarala ormar koji je, pošto je on u njemu još drţao pribor za 

pecanje, bio još uvek tako pedantan. 

»Zakucala sam oglas na ambar«, kazala je pogladivši ga malo po ramenu. 

Te reĉi su bile kao prvi udar zvona. Dok odzvanja prvi, ĉuješ drugi; dok odzvanja drugi, 

ĉuješ treći. Tako, kad je Iza ĉula g-Ċu Svidin kako kaţe: »Zakucala sam oglas na ambar«, znala 

je da će zatim reći: 

»Za sveĉanost.« 

A on će reći: 



»Danas? Pobogu! Zaboravio sam!« 

»Ako bude lepo«, nastavila je g-Ċa Svidin, »igraće na terasi...« 

»A ako bude kiše«, nastavio je Bartolomej, »u ambaru«. 

»A kako će biti?« nastavila je g-Ċa Svidin. »Kiša ili lepo?« 

Onda, sedmi put za redom oboje pogledaše kroz prozor. 

Svakog leta, već sedmo leto, Iza sluša iste reĉi; o ĉekiću i ekserima, o sveĉanosti i vremenu. 

Svake godine govore o tome da li će biti kiša ili lepo; i svake godine je bilo ili jedno ili drugo. 

Isti udari zvona jedan za drugim, samo je ove godine ona ispod zvona ĉula: »Devojka je vrištala i 

udarila ga ĉekićem po licu.« 

»Prognoza«, rekao je g. Oliver, prevrćući listove dok nije našao, »kaţe: promenljiv vetar; 

sasvim proseĉna temperatura; povremeno kiša.« 

On spusti novine i svi pogledaše u nebo da vide da li nebo sluša meteorologa. Vreme je 

svakako bilo promenIjivo. Bilo je zeleno u bašti, u susednoj sivo. Stizalo je sunce — 

neograniĉena ekstaza radosti, koja obuzima svaki cvet, svaki list. Onda se ono saţaljivo povuklo, 

pokrivajući lice, kao da ima obzira da ne gleda ljudsku patnju. Bilo je mlitavosti, nedostatka 

simetrije i reda u oblacima, kako su se zgušnjavali i razreĊivali. Jesu li to oni poštovali svoj 

sopstveni zakon ili nisu nijedan? Neki su bili samo zalisci bele kose. Jedan, visoko, veoma 

udaljen, koji se stvrdnuo do zlatnog alabastera, je bio od besmrtnog mramora. Ispod toga bilo je 

plavo, ĉisto plavo, crnoplavo; plavo koje nikada nije propustilo paperje; koje je izmaklo 

protokolisanju. Nikada nije palo na svet kao sunce, senka ili kiša, nego je šarenu lopticu potpuno 

previdelo. Nijedan cvet ga nije osetio; nijedno polje; nijedna bašta. 

Oĉi gospoĊe Svidin svetlucale su dok je to gledala. Iza je razmišljala kako je ovaj pogled 

ukoĉen zato što ona tamo vidi Boga, Boga na prestolju. Ali sledećeg trenutka kad je na baštu 

pala senka, g-Ċa Svidin odvoji svoj ukoĉeni pogled pa ga spusti i reĉe: 

»Vrlo je nemirno. Padaće kiša, bojim se. Moţemo samo da se molimo«, dodala je i dotakla 

svoje raspeće. 

»I da nabavimo kišobrane«, rekao je njen brat. 

Lusi je pocrvenela. Dirnuo je njenu veru. Kada je ona rekla »molimo«, on je dodao 

»kišobrane«. Napola je prekrila krst prstima. Skupila se; zgurila se; ali sledećeg trenutka je 

uzviknula: 

»O! evo ih — mili mali!« 

Deĉja kolica su prešla preko travnjaka. 

I Iza je gledala. Kakav je anĊeo bila — ova starica! Da tako pozdravi decu; da se tuĉe protiv 

onih beskraja i starĉeve nepoštednosti svojim mršavim rukama, svojim nasmešenim oĉima! 

Hrabro prkositi Bartu i vremenu! 

»On kao da je procvetao«, rekla je g-Ċa Svidin. 

»Zapanjujuĉe se podignu«, rekla je Iza. 

»Doruĉkovao je?«, pitala je gĊa Svidin. 

»Do poslednje mrve«, rekla je Iza. 

»A beba? Nema znakova boginja?« 



Iza odmahnu glavom. »Da kucnem u drvo«, dodala je kucnuvši u sto. 

»Reci mi, Barte«, reĉe gospoĊa Svidin okrećući se bratu, »odakle to potiĉe? Da kucnem u 

drvo ... Antej, zar on nije dotakao zemlju?« 

Bila bi veoma pametna ţena, kad bi usredsredila pogled. Ali to je vodilo ka onome, ono ka 

ovome. Što na jedno uvo uĊe, na drugo izaĊe. I sve u krug, kao što biva posle sedamdesete, o 

jednom istom pitanju. Njeno je bilo da li da ţivi u Kenzingtonu ili u Kjuu? Ali svake godine kad 

doĊe zima, ona ne bi uradila ni jedno, ni drugo. Nastanila se u Heistingzu. 

»Kucnuti u drvo; taknuti zemlju; Antej«, gunĊala je, prikupljajući raspršene komadiće. 

Lemprier bi to rešio; ili enciklopedija. Ali u knjigama nije bilo odgovora na njegovo pitanje — 

zašto u Lusinoj lobanji, po obliku tako sliĉnoj njegovoj, postoji molitveno biće? Nije se time 

opremila sa kosom, zubima ili noktima na nogama. Pretpostavljao je da je to pre bila sila ili 

zraĉenje koje kontroliše drozda i crva; lalu i hrta i njega takoĊe, starca sa nabreklim venama. 

Ono je dizalo iz kreveta u hladno jutro i slalo niz kaljavi put da se klanja onome ĉiji je 

glasnogovornik bio Stretfild. Dobar momak koji puši cigare u sakristiji. Bila mu je potrebna neka 

uteha, pošto deli pridike astmatiĉnim matorcima, ko šta radi — popravlja zvonik, koji, ko šta radi 

— pada, sredstvima od plakata prikucanih na ambar. Ljubav, mislio je, koju mogu da daju krvi i 

mesu, oni daju crkvi... kad Lusi, lupnuvši prstima o sto, reĉe: 

»Šta je poreklo — poreklo — toga?« 

»Praznoverje«, rekao je. 

Ona je pocrvenela, a ĉuo se i mali uzdah kad je on još jednom udario na njenu veru. Ali brat i 

sestra, krv i meso nisu bili prepreka, već magla. Ništa nije menjalo njihovo osećanje; nijedan 

razlog; nijedna ĉinjenica; nikakva istina. Ono što je ona videla, on nije; što je on video, ona nije 

— i tako dalje, ad infinitum. 

»Sindi«, zareţao je. I svaĊa je bila svršena. 

 

 

Ambar na koji je Lusi zakucala svoj plakat bio je velika zgrada na farmi. Star koliko i crkva i 

sagraĊen od istog kamena, ali nije imao toranj. Bio je podignut na kupama sivog kamena na 

uglovima da bude zaštićen od pacova i vlage. Oni koji su bili u Grĉkoj, uvek su govorili da ih 

podseća na hram. Oni koji nikad nisu bili u Grĉkoj — većina — svejedno su mu se divili. Krov 

je bio iskošen, crvenonarandţast; a unutra je bio šuplji hol, proboden suncem, smeĊ, mirisao je 

na kukuruz, mraĉan kad se zatvore vrata, ali veliĉanstveno osvetljen kad su vrata na kraju stajala 

otvorena da se unutra puste kola — duga, niska kola, kao morski brodovi, boreći se s 

kukuruzom, ne sa morem, koja su se uveĉe vraćala rašĉupana od ţita. Kako su kola prolazila, na 

staze se lepilo busenje. 

Sada su na pod ambara bile dovuĉene klupe. Ako bude kiše, glumci će igrati u ambaru; u 

jedan kraj su poreĊane debele daske da ĉine pozornicu. Kiša ili lepo, publika će tu piti ĉaj. 

Mladići i devojke — Dţim, Ajris, Dejvid, Dţesika — još su uvek bili zauzeti girlandama crvenih 

i belih papirnih ruţa preostalih od krunisanja. Seme i prašina iz vreća draţili su ih da kijaju. Ajris 

je imala zavezanu maramicu oko glave; Dţesika je nosila pumperice. Mladići su radili u 



košuljama s dugim rukavima. Blede ljuske su im se mrsile u kosu i mogao se lako zabosti trn u 

prst. 

»Stara Flimzi« (nadimak g-Ċe Svidin) zakucala je još jedan plakat na ambar. Prvi je ili 

oduvao vetar ili ga je seoski idiot, kao što uvek uradi, zderao i cerio se nad njim u senci neke 

ţivice. I radnici su se smejali, kao da je stara Svidin ostavljala brazdu smeha za sobom. Stara 

devojka sa lepršavim pramenom bele kose, cipelama na dugmeta kao da ima kandţe roţnate kao 

u kanarinca i u crnim ĉarapama naboranim oko ĉlanaka, nagonila je, prirodno, Dejvida da 

znaĉajno pogleda i Dţesiku da na njega namigne dodajući mu nisku papirnih ruţa. Oni su bili 

snobovi; što će reći, dosta dugo stacionirani u tom jednom ćošku sveta da prime neizbrisiv otisak 

nekih trista godina obiĉajnog ponašanja. Pa su se smejali; ali su imali respekta. Ona, ako je 

nosila bisere, bili su biseri. 

»Stara Filmsi ne staje«, rekao je Dejvid. Dvadeset puta će ući i izaći i na kraju će im doneti 

limunadu u velikom bokalu i posluţavnik sa sendviĉima. Dţesi je drţala girlandu, on je kovao. 

Dotumarala je jedna kokoška, kolona krava prošla je pored vrata; onda ovĉarski pas; pa kravar 

Bond, koji je stao. 

Posmatrao je mlade ljude kako kaĉe ruţe od grede do grede. Malo je znao o svima njima, 

prostima ili o posednicima. Nagnut, ćutljiv, podrugljiv, bio je naspram vrata kao uvela vrba, 

nagnuta nad reku, sve lišće opalo, a u njegovim oĉima hirovito gibanje voda. 

»Haj — ha!«, viknuo je iznenada. To je po svoj prilici bio kravlji jezik, jer je krava sa 

krupnim šarama što je gurnula glavu kroz vrata, povila rogove, ošinula repom i krenula laganim 

korakom. Bond je otišao za njom. 

 

 

»U tome je problem«, rekla je g-Ċa Svidin. Dok je g. Oliver konsultovao enciklopediju traţeći 

pod Praznoverje poreklo izraza »kucnuti u drvo«, ona i Iza su razgovarale o ribi: da li će, pošto 

dolazi izdaleka, biti sveţa. Bili su tako daleko od mora. Sto milja, reĉe g-Ċa Svidin; ne, moţda 

sto pedeset. »Ali kaţu«, nastavila je, »kako se zaista mogu ĉuti talasi kada je mirna noć. Posle 

oluje, kaţu, ĉuješ kako se razbijaju talasi... SviĊa mi se ta priĉa«, razmišljala je. »Ĉuvši talase 

usred noći, osedlao je konja i odjahao na more. Ko je to, Barte, odjahao na more?« 

On je ĉitao. 

»Ne moţeš oĉekivati da ti je donesu u vedru vode pred vrata«, rekla je g-Ċa Svidin, »kao kad 

smo, sećam se, kao deca, ţiveli u kući pored mora. Sveţi jastozi iz vrša. Kako su štipali štap koji 

im pruţi kuvar! I losos. Zna se da su sveţi zato što imaju vaši u škrgama.« 

Bartolomej je klimao. To je bila ĉinjenica. Sećao se kuće pored mora. I jastoga. 

Vukli su iz mora mreţe pune ribe; ali Iza je gledala — baštu, kako kaţe prognoza 

promenljivu, na laganom povetarcu. Opet su prošla deca, ona kucnu u prozor i posla im poljubac. 

U mrmorenju bašte je prošao neopaţen. 

»Jesmo li mi zaista«, rekla je okrenuvši se, »sto milja od mora?« 

»Samo trideset pet«, reĉe njen svekar kao da je iz dţepa izvadio metar i taĉno premerio. 

»Deluje više«, reĉe Iza. »Sa terase izgleda kao da se kopno beskrajno nastavlja.« 



»Nekad tu nije bilo mora«, rekla je g-Ċa Svidin. »Nikakvog mora izmeĊu nas i kontinenta. To 

sam jutros proĉitala u knjizi. Na Strandu su bili rododendroni; i mamuti na Pikadiliju.« 

»Kad smo mi bili divljaci«, reĉe Iza. 

Onda se seti; zubar joj je rekao da su divljaci mogli da izvedu vrlo veštu operaciju na mozgu. 

Divljaci su imali veštaĉke zube, rekao je. Veštaĉke zube su izumeli, misli da je rekao, u doba 

faraona. 

»Barem mi je zubar tako rekao«, zakljuĉila je. 

»Kod koga sad ideš?«, pitala ju je g-Ċa Svidin. 

»Isti stari par; Beti i Bejts u Ulici Sloun.« 

»I g. Beti ti je rekao da su imali veštaĉke zube u doba faraona?«, zamislila se g-Ċa Svidin. 

»Beti? O, ne Beti. Bejts«, popravila je Iza. 

Beti je, sećala se, samo priĉao o kraljevskoj porodici. Betiju je, rekla je g-Ċi Svidin, jedna 

princeza bila pacijentkinja. 

»Zato me je ostavio da ĉekam dobar sat. A kad si dete, znate kako to dugo izgleda.« 

»Brakovi iz bliskog srodstva«, rekla je g-Ċa Svidin, »ne mogu biti dobri za zube.« 

Bart je stavio prst u usta i istakao gornji red van usana. Bili su laţni. Iako se, rekao je, 

Oliverovi nisu ţenili u srodstvu. Oliverovi nisu mogli da izvedu poreklo za više od dvesta, trista 

godina. Ali Svidinovi mogu. Svidinovi su ovde bili pre Osvajaĉa. 

»Svidinovi«, zapoĉela je gĊa Svidin. Onda je stala. Bart će ispuknuti još jednu šalu na raĉun 

svetaca, ako mu da priliku. A već su dve šale pukle po njoj; jedna o kišobranu; druga o 

praznoverju. 

Pa je stala i rekla: »Kako smo poĉeli ovaj razgovor?« Brojala je na prste. »Faraoni. Zubari. 

Riba ... A da, Iza, ti si rekla da si naruĉila ribu; i da se bojiš da neće biti sveţa. A ja sam rekla 

’To je problem ...’« 

 

 

Isporuĉili su ribu. Miĉelov momak, drţeći je preko ruke, skoĉio je s bicikla. Nije više bilo kocki 

šećera na kuhinjskim vratima, ni vremena za ogovaranje otkad mu je tura povećana. Imao je 

isporuku preko brda kod Biklija; i još obilazi pored Veitorna, Rodema i Paiminstera, ĉija su 

imena, kao i njegovo, bila u gruntovnici u jedanaestom veku. A kuvarica — zvala se g-Ċa Sendz, 

ali stari prijatelji su je zvali Triksi — nikad za svojih pedeset godina nije bila preko brda, niti je 

to ţelela. 

Pljusnuo je na kuhinjski sto filete od tabinje, poluprovidnu ribu bez kostiju. I pre nego što je 

g-Ċa Sendz imala vremena da odvije hartiju, on je otišao, šljapivši veoma lepu ţutu maĉku koja 

se prekrasno digla iz pletene stolice i krenula veliĉanstveno na sto, njušeći ribu. 

Da nije malo ustajala? Prinela je nosu g-Ċa Sendz. Maĉka se ĉešala tamo-ovamo, o nogu od 

stola, o njene noge. Ostaviće komad za Sani — njegovo salonsko ime Sung-Jen pretrpelo je 

kuhinjsku promenu u Sani. Odnela ju je, s maĉkom u pratnji, u špajz i stavila na tanjir u tom 

polusveštenom odeljenju. Jer je kuća pre reformacije, kao i tolike kuće u okolini, imala kapelu; a 

kapela je postala špajz, promenivši se, kao maĉkino ime, kad se religija promenila. Gospodar 



(njegovo salonsko ime; u kuhinji su ga zvali Barti) ponekad bi doveo gospodu da vide špajz — 

ĉesto kad kuvarica nije obuĉena. Ne da bi videli šunke što vise na kukama ili puter na plavoj 

ploĉi od škriljca, ili but za sutrašnju veĉeru, već da vide podrum u koji se ulazilo iz špajza i 

njegov izrezbareni luk. Ako kucneš — jedan gospodin je imao ĉekić — ĉuo se šupalj zvuk; 

nesumnjivo, rekao je, skriveni prolaz gde se nekad neko krio. Moglo bi biti. Ali g-Ċa Sendz bi 

volela da ne dolaze u njenu kuhinju i da ne priĉaju priĉe kad su tu devojke. U njihovim glupim 

glavama to stvara svakojake misli. Ćuju mrtvace kako kotrljaju burad. Vide belu damu kako šeta 

ispod drveća. Nijedna ne bi prešla terasu kad padne mrak. Ako maĉka kihne, »to je duh!« 

Sani je pojeo svoj komadić riblje šnicle. Onda je g-Ċa Sendz uzela jaje iz smeĊe korpe pune 

jaja; ţuto paperje se na nekima bilo zalepilo za ljusku; onda malo brašna da uvije te poluprovidne 

trake; i prezle iz velikog zemljanog lonca punog prezli. Zatim, vrativši se u kuhinju, ona napravi 

one brze pokrete oko šporeta, dţaranje pepela, loţenje, prigušivanje, što je slalo ĉudne odjeke 

kroz kuću, tako da su u biblioteci, salonu, trpezariji, deĉjoj sobi, ma šta radili, mislili, govorili, 

znali, svi znali, da se priprema doruĉak, ruĉak ili veĉera. 

»Sendviĉi...«, rekla je gospoĊa Svidin, ulazeći u kuhinju. Uzdrţala se da doda »Sendz« 

»sendviĉima«, jer je Sendz i sendviĉi zveketalo. »Nikad se ne igraj«, obiĉavala je da kaţe njena 

majka, »imenima ljudi.« A Triksi nije bilo prikladno ime kao Sendz za mršavu, kiselu ţenu, 

crvenokosu, oštru i ĉistu, koja, istina, nikada nije izbacivala remek-dela; ali isto tako nikada nije 

ispuštala šnale u supu. »Boga mu, šta je ovo?«, rekao je Bart vadeći šnalu iz supe, pre petnaest 

godina, pre nego što je došla Sendz, u vreme Dţesi Puk. 

G-Ċa Sendz dograbi hleb; g-Ċa Svidin dograbi šunku. Jedna je sekla hleb; druga šunku. Bio je 

umirujući, zdruţivao je taj zajedniĉki rad rukama. Kuvariĉine ruke su sekle, sekle, sekle. Dok je 

drţeći glavu šunke, Lusi otezala noţem. Zašto se stari hleb, mozgala je, lakše seĉe nego sveţ? I 

tako je skakala sa kvasca na alkohol; pa na fermentaciju; pa na pijanstvo; pa na Bahusa; leţala je 

pod ljubiĉastim grozdovima u vinogradu u Italiji, kao što je ĉesto radila; dok je Sendz ĉula kako 

sat kuca; videla maĉku; primetila da zuji muva; i registrovala, kako su joj usne pokazivale, 

ljutnju što ne sme da govori protiv ljudi koji zadaju posla u kuhinji dok im je tamo u ambaru 

krajnje vreme da pokaĉe ruţe. 

»Hoće li biti lepo?«, pitala je g-Ċa Svidin ostavljajući noţ. U kuhinji su se podsmevali 

zamislima stare majke Svidin. 

»Izgleda da hoće«, rekla je g-Ċa Sendz, bacivši svoj oštar pogled kroz kuhinjski prozor. 

»Prošle godine nije bilo«, rekla je g-Ċa Svidin. »Sećate se kad je poĉela kiša — kakvu smo 

guţvu imali da unesemo stolice?« Još je sekla. Onda je pitala o Biliju, sestriću g-Ċe Sendz, koji 

je šegrtovao kod mesara. 

»Radi ono«, rekla je g-Ċa Sendz, »što momci ne smeju; bezobrazan je prema gazdi.« 

»Biće to dobro«, rekla je g-Ċa Svidin, pola misleći na momka, pola na sendviĉ koji je ispao 

vrlo skladan, potkresan, trouglast. 

»G. Dţajls će, moţda, zakasniti«, dodala je, stavljajući ga, zadovoljna sobom, na vrh gomile. 

Jer Izin muţ, berzanski posrednik, dolazi iz Londona. A lokalni voz koji doĉekuje ekspresni 

nikada ne stiţe taĉno, ĉak i ako on uhvati rani voz, što uopšte nije bilo sigurno. Što je u tom 



sluĉaju znaĉilo — ali niko nije znao šta to znaĉi g-Ċi Sendz kad ljudi izgube voz i ona, ma šta bi 

ţelela, mora da ĉeka pored rerne da meso ostane toplo. 

»Eto ga!«, rekla je g-Ċa Svidin, pregledajući sendviĉe, neki lepi, neki ne, »odneću ih u 

ambar«. A što se limunade tiĉe, pretpostavljala je bez trunke sumnje da će Dţejn, kuhinjska 

devojka, stići za njom. 

 

 

Kendiš je zastao u salonu da pomeri ţutu ruţu. Ţuto, belo, karanfil-crveno — razmeštao ih je. 

Voleo je cveće i da ga aranţira i da umeće zeleni sabljasti ili srcoliki list koji je tu pristajao. 

Ĉudno da je to voleo, s obzirom na to da se kockao i pio. Tu je išla ţuta ruţa. Sad je sve bilo 

spremno — srebrno i belo, viljuške i salvete, a u sredini kitnjasta vaza šarolikog cveća. Tako, 

bacivši poslednji pogled, napusti salon. 

Naspram prozora visile su dve slike. U pravom ţivotu nikada se nisu sreli, dugaĉka dama i 

muškarac koji drţi konja za uzdu. Damu je kupio Oliver jer mu se dopala ta slika; muškarac je 

bio predak. Imao je ime. Drţao uzdu u ruci. Rekao je slikaru: »Ako hoćete da mi se dopadne, do 

Ċavola, gospodine, crtajte kao da je drveće olistalo.« Drveće je prolistalo. Rekao je: »Da nema 

mesta za Kolina i za Bastera?« Kolin je bio njegov ĉuveni hrt. Ali mesta je bilo samo za Bastera. 

To je strašna šteta, izgledalo je da kaţe, obraćajući se društvu, ne slikaru, izostaviti Kolina, koga 

je hteo da sahrane kod njegovih nogu, u isti grob, oko 1750; ali taj gad, veleĉasni kakosezove 

nije dozvolio. 

On je proizvodio govor, taj predak. Ali dama je bila slika. U ţutoj haljini, nagnuta, pridrţava 

je stub, u ruci srebrna strela i u kosi pero, prelazila je okom gore-dole, iskosa i pravo, preko 

proplanka zelenila i senki srebra, tmine i ulazila u tišinu. Soba je bila prazna. 

Prazna, prazna, prazna; tiha, tiha, tiha. Soba je bila školjka koja peva o onome što je bilo pre 

nego što je postalo vreme; vaza je stajala u srcu kuće, alabasterna, glatka, hladna, drţeći mirnu, 

preĉišćenu suštinu praznine, tišinu. 

 

 

Otvorila su se vrata preko hola. Jedan glas, drugi glas, treći glas, dolazili su vijugajući i trepereći: 

gunĊav — Bartov glas; drhtav — Lusin glas; srednji — Izin glas. Njihovi su glasovi ţestoko, 

nestrpljivo, buneći se, dolazili kroz hol govoreći: »Voz je kasnio«; govoreći: »Neka ostane 

toplo«; govoreći: »Nećemo, ne, Kendiše, nećemo da ĉekamo.« 

Dolazeći iz biblioteke, glasovi su zastali u holu. Oĉigledno su naišli na prepreku; stena. Je li 

bilo sasvim nemoguće, ĉak i tako daleko od grada, biti sam? Bio je to šok. Posle toga, stena je 

trkom zaobiĊena, zagrljeni. Bilo je bolno, ali suštinsko. Društva mora biti. Izlazeći iz biblioteke, 

to je bilo bolno, ali prijatno, naleteti pravo na g-Ċu Menrizu i nepoznatog mladog muškarca sa 

kosom boje kuĉine i usukanim licem. Nikako se nije moglo pobeći; susret je bio neizbeţan. 

Nepozvani, neoĉekivani, namernici, odmamljeni sa glavnog puta sasvim istim instinktom koji 

vuĉe krave i ovce da ţele zdruţivanje, došli su. Ali doneli su korpu s ruĉkom. Evo je. 

»Nismo mogli da odolimo kad smo videli ime na putokazu«, poĉela je g-Ċa Menriza svojim 



punim, milozvuĉnim glasom. »A ovo je prijatelj — Viljem Dodţ. Pošli smo da sasvim sami 

posedimo u polju. I ja rekoh: ‘Zašto da ne zamolimo svoje drage prijatelje’, kad videh znak, ‘da 

nam pruţe utoĉište?’ Mesto za stolom — samo to traţimo. Imamo provijant. Imamo ĉaše. Ne 

traţimo ništa osim —  — —«, društvo oĉigledno, da bude sa svojom vrstom. 

I mahnula je rukom koja je bila u rukavici, a ispod rukavice izgleda prstenje, prema starom g. 

Oliveru. 

On se duboko nakloni nad njenom rukom; pre jednog veka on bi je poljubio. U svem tom 

zvuku dobrodošlice, negodovanja, izvinjavanja i opet dobrodošlice, bio je element tišine koji je 

unosila Izabela posmatrajući nepoznatog mladog ĉoveka. On je, naravno, bio dţentlmen; kako su 

svedoĉile ĉarape i pantalone; inteligentan — tufnasta kravata, sako raskopĉan; gradski, 

profesionalan, to jest boje staldarskog kita, nezdrav; veoma nervozan, pokazao je trzaj na to 

trenutaĉno upoznavanje, i fundamentalno Ċavolski sujetan, pošto je osuĊivao srdaĉnost g-Ċe 

Menrize, a ipak bio njen gost. 

Iza je osetila otpor, ipak radoznala. Ali kada je g-Ċa Menriza dodala, da bi se sve uskladilo: 

»On je umetnik« i kad ju je Viljem Dodţ popravio: »Ja sam ĉinovnik u sluţbi«, misli da je rekao 

obrazovanja ili Somerset Hausa — napipala je ĉvor koji se zavezao tako ĉvrsto, skoro do 

namigivanja, a sigurno do grĉa na njegovom licu. 

Onda uĊoše da ruĉaju i g-Ċa Menriza je zapenušala, uţivajući u svojoj sposobnosti da 

prevaziĊe, ni da trepne okom, ovu malu društvenu krizu — ovo postavljanje još dva mesta. Jer 

zar nije ona ispunjavala veru u krv i meso? i zar nismo svi mi od krvi i mesa? i tako je glupo od 

sitnice praviti krupnicu kad smo svi pod koţom krv i meso — muškarci a isto i ţene! Ali ona je 

više volela muškarce — oĉigledno. 

»Ili šta će vam prstenje i nokti i taj zaista divan slamni šeširić?«, reĉe ćutke Izabela 

obraćajući se g-Ċi Menrizi i tako nastala tišina dade svoj nepogrešivi doprinos razgovoru. Njen 

šešir, njeno prstenje, nokti crveni kao ruţe, glatki kao školjke, tu su bili da ih svi vide. Ali njena 

ţivotna priĉa ne. Za sve njih to su bili samo komadići i odlomci, osim moţda za Viljema Dodţa, 

koga je ona javno zvala ‘Bil’ — moţda znak da je on znao — to: da ona šeta po bašti u ponoć u 

svilenoj pidţami, da ima zvuĉnik koji svira dţez, i koktel-bar, naravno da su i oni znali. Ali ništa 

liĉno; nikakve ĉisto biografske ĉinjenice. 

Rodila se, ali to su samo traĉevi govorili, u Tasmaniji: njen deda je bio eksportovan zbog 

nekog prevarantskog zrelo-viktorijanskog skandala; da li je to bila malverzacija trustova? Ali 

onaj jedini put kad je to Izabela ĉula, priĉa nije otišla dalje od »eksportovan«, jer je muţ 

komunikativne dame — g-Ċe Blenkau iz Greindţa — stavio prigovor, pedantan, na 

»eksportovan«, rekao da je tome više nalik »ekspatrijacija«, ali nije prava reĉ, koju je imao navrh 

jezika, ali nije mogao da je izgovori. I tako je priĉa nestala. Katkad se ona pozivala na nekog 

ujaka, biskupa. Ali smatralo se da je on bio samo kolonijalni biskup. U kolonijama su vrlo lako 

zaboravljali i opraštali. Isto se priĉalo da je njene dijamante i rubine svojim rukama iskopao 

»muţ« koji nije bio Ralf Menriza. Ralf, Jevrejin, uzdigao se dotle da bude slika i prilika seoske 

vlastele, od upravljanja gradskim kompanijama — to je bilo sigurno — dobijao je tone novca; i 

oni nisu imali dece. Ali sa Dţordţom Šestim na prestolu svakako je bilo staromodno, neukusno, 



mirisalo na umoljĉano krzno, ĊinĊuve, kameje i crno oiviĉene listove papira njuškati po neĉijoj 

prošlosti? 

»Meni treba samo«, rekla je g-Ċa Menriza, oĉijukajući sa Kendišom, kao da je on pravi 

ĉovek, ne ĉovek od slame, »vadiĉep«. Imala je bocu šampanjca, ali nije imala vadiĉep. 

»Gledaj, Bile«, nastavila je, napevši palac — otvarala je bocu — »slike. Zar ti nisam rekla da 

ćeš imati uţivanje? « 

Bila je vulgarna u gestovima, u celoj liĉnosti, preterano seksualna, obuĉena preterano za 

izlet. Ali kako je to poţeljna, barem vredna osobina bila — jer ĉim je ona rekla, svi su osećali, 

»to je ona rekla, to je ona uradila, nisam ja« i moglo je da bude koristi od probijanja pristojnosti, 

sveţeg vazduha koji produvava, da kao delfini skokom krenu brazdom ledolomca. Zar nije 

starom Bartolomeju povratila njegovo ostrvo s miroĊijama, njegovu mladost? 

»Rekla sam mu«, nastavila je, sad oĉijukajući s Bartom, »da neće ni pogledati naše stvari« 

(kojih su imali mora i planine) »posle vaših. I obećala sam mu da ćete mu pokazati onaj — 

onaj«, ovde šampanjac zašišta i ona je insistirala da prvo napuni Bartovu ĉašu. »Šta je to što ste 

svi uĉili što plemiće dovodi do besa? Luk? Normanski? Saksonski? Ko je poslednji izašao iz 

škole? G-Ċa Dţajlz?« 

Sad je oĉijukajući gledala Izabelu, pripisavši joj mladost; ali uvek kada je govorila sa 

ţenama, zastirala je oĉi, jer su one, pošto su zaverenice, videle kroz njih. 

Tako je udarcem za udarcem, šampanjcem i oĉijukanjem oznaĉila svoju parcelu, da bude 

divlje dete prirode, duvajući ka toj — sigurno se potajno nasmejala — sigurnoj luci; koja je ju 

stvarno terala da se smeje posle Londona; a ipak je to ĉikalo — London. Jer je nastavila da im 

nudi uzorak svog ţivota; nekoliko zalogaja traĉa; samo Ċubre; ali dala ga je pošto vredi; kako je 

prošlog utorka sedela pored toga i toga; i dodala je, sasvim usputno, kršteno ime; onda nadimak; 

i taj je rekao — jer, kao obiĉnom nikogoviću nisu marili šta joj govore — i »u najstroţem 

poverenju, ne treba ni da kaţem«, rekla im je. I oni su svi naćulili uši. A onda, pokretom kao da 

zbacuje taj mrski potuljeni londonski ţivot — tako — uzviknula je: »Tamo! ... I šta je prva stvar 

koju uradim kad doĊem ovamo?« Došli su tek sinoć, vozeći junskim putićima, ona i Bil sami, 

podrazumevalo se, napustivši London, iznenada je postala razuzdana i prljava da sedne za 

veĉeru. »Šta ja tada uradim? Mogu li naglas da kaţem? Je li dozvoljeno, g-Ċo Svidin? Da, sve se 

moţe reći u ovoj kući. Skinem steznik« (ovde je pritisla ruke na bokove — bila je omašna) »i 

valjala sam se po travi. Valjala se — verujete li? ...« Nasmejala se od srca. Prestala je da se bavi 

svojom figurom i tako postigla slobodu. 

»To je iskreno«, mislila je Iza. Sasvim iskreno. I njena ljubav prema prirodi isto. Kad Ralf 

Menriza mora da ostane u gradu, ona ĉesto dolazi ovamo; nosi stari baštenski šešir; uĉi seoske 

ţene ne kako da bockaju i ukuvavaju; već kako da pletu frivolne korpe od šarene slame. One ţele 

zadovoljstvo, rekla je. Ĉesto ćete je ĉuti, ako svratite, kako jodluje meĊu trandafiljem »Tra-la-la-

la-lalalalalalala...« 

Ona beše skroz naskroz dobriĉina. Od nje se stari Bart osećao mlad. Krajiĉkom oka, kad je 

digao naoĉare, video je beli blesak u bašti. Neko je prolazio. MlaĊa sudopera, pre nego što se 

iznesu tanjiri, hladila je obraze uz ribnjak. 



Tu je uvek bilo lokvanja, samoniklih iz vetrom posejanog semena, koji su plutali crveni i beli 

na zelenim tanjirima svojih listova. Voda je stotinama godina taloţila mulj u rupu i leţala je tako 

ĉetiri ili pet stopa duboko iznad crnog blatnog jastuka. Iznad debelog poklopca zelene vode, 

zastakljene u svom svetu koji je sam sebi centar, plivale su ribe — zlatne, pošpricane belim, 

isprugane crnim i srebrnim. Ćutke su manevrisale u svom vodenom svetu, lebdeći u plavoj krpici 

koju je pravilo nebo, ili nabijene ćutke uz ivicu gde je trava podrhtavajući ĉinila rese zanjihane 

senke. Na vodenom ploĉniku pauci su kopirali svoje osetljive stope. Pala je mrvica i spiralno 

otišla dole; pala je latica, napunila se i potonula. Na to je flota tela obliĉja ĉamca zastala; 

uravnoteţila se; okupila; oklopila; a onda su sa treperenjem talasa othujali. 

Baš u tom dubokom centru, u tom crnom srcu, ledi se utopila. Deset je godina otkad je 

ribnjak iscrpljen i pronaĊena butna kost. Na ţalost, bila je ovĉija, nije pripadala ledi. A ovce 

nemaju duhove, jer ovce nemaju duše. Ali, posluga je insistirala, moraju da imaju duha; duh 

mora biti ledin; koja se udavila zbog ljubavi. Zato niko od njih ne bi šetao uz ribnjak noću, samo 

sad kad je sijalo sunce, a gospoda još bila za stolom. 

 

 

Cvetna latica je potonula; devojka se vratila u kuhinju; Bartolomej je srkutao svoje vino. Osetio 

se srećan kao deĉko; iako nerazborit kao starac; neobiĉan, prijatan osećaj. Tapkajući po sećanju 

za neĉim što bi rekao zadivljujućoj dami, izabrao je prvo što mu je došlo pod ruku; priĉu o 

ovĉijem stegnu. »Posluga, rekao je, »mora da ima svog duha.« Kuhinjske devojke moraju da 

imaju svoju utopljenu ledi. 

»Ali moram i ja!«, viknulo je divlje dete prirode, g-Ċa Menriza. Ona je postala, iznenada, 

dostojanstvena kao sova. Zna, rekla je, štrpkajući komadić hleba da to naglasi, da je Ralf, kad je 

bio u ratu, mogao biti ubijen da ga ona nije videla — »gde god sam bila, ma šta da sam radila«, 

dodala je, mašući rukama tako da su dijamanti bleskali na suncu. 

»Ne osećam to«, rekla je g-Ċa Svidin, odmahujući glavom. 

»Ne«, smejala se g-Ċa Menriza. »Vi ne. Ne bi niko od vas. Vidite, ja sam na stupnju sa...«, 

saĉekala je da se Kendiš povuĉe, »poslugom. Ja nisam tako odrasla kao vi.« 

Doterivala se, dokazujući svoju adolescenciju. Ispravno ili pogrešno? Izvor osećanja penio se 

naviše kroz njeno blato. Oni su svoj obloţili mermernim blokovima. Ovĉije kosti su njima bile 

ovĉije kosti, ne ostaci utopljene ledi Ermintrude. 

»A kom taboru«, rekao je Bartolomej okrećući se nepoznatom gostu, »vi pripadate? 

Odraslima ili neodraslima?« 

Izabela otvori usta nadajući se da će Dodţ otvoriti svoja i omogućiti joj da ga negde smesti. 

Ali on je sedeo zureći. »Oprostite, gospodine?«, rekao je. Svi su gledali u njega. »Gledao sam 

slike.« 

Slika nije gledala ni u koga. Slika ih je povukla stazama tišine. 

Lusi ju je razbila. 

»G-Ċo Menriza, zamoliću vas za uslugu — ako doĊemo u škripac danas po podne, hoćete li 

pevati?« 



Danas po podne? G-Ċa Menriza se prepala. Je li to sveĉanost? Ni sanjala nije da je to danas 

po podne. Nikad se ne bi naturili — da su znali da je danas po podne. I, naravno, zvono je još 

jednom udarilo; pa drugo; pa treće — ako bude kiše, biće u ambaru; ako bude lepo, na terasi. A 

kako će biti, kiša ili lepo? I svi su pogledali kroz prozor. Onda su se otvorila vrata. Kendiš je 

rekao da je stigao g. Dţajlz. G. Dţajlz će za ĉas stići. 

 

 

Došao je Dţajlz. Video je veliki srebrni auto sa inicijalima R.M. na vratima, koji su bili izvijeni 

tako da izdaleka izgledaju kao neka mala kruna. Posetioci, zakljuĉio je, postrojivši se iza njih; i 

otišao u svoju sobu da se presvuĉe. Duh konvencije je izbio kao što rumenilo ili suze izbiju pod 

pritiskom emocije; tako je auto dirnuo njegovo vaspitanje. Mora se presvući. Pa je u trpezariju 

ušao kao igraĉ kriketa, u flanelskim pantalonama, u plavom kaputu sa mesinganom dugmadi; 

iako je bio besan. Zar nije proĉitao u jutarnjim novinama u vozu da je ustreljeno šesnaest ljudi, 

drugi zarobljeni, samo tu preko, preko zaliva, na ravnoj zemlji koja ih je delila od kontinenta? 

Ipak se presvukao. Tetka Lusi, koja mu je mahnula kad je ušao naterala ga je da se presvuĉe. 

Okaĉio je svoj jad o nju, kao što se kaput kaĉi o kuku, instinktivno. Tetka Lusi, luckasta, 

slobodna; uvek je, otkako je on rešio da prihvati posao u gradu pošto je napustio koledţ, 

izraţavala kako je to zaĉuĊujuće i zabavno da muškarci provode ţivot kupujući i prodajući — 

plugove? staklene leje, je li? ili glavnicu i deonice? — divljacima koji su jako ĉudno ţeleli — 

jer, zar nisu bili lepi goli? — da se obuku i da ţive kao Englezi? Ona je imala frivolan i poguban 

stav o problemu koji ga je muĉio, jer on nije imao specijalne nadarenosti, ni kapitala i bio je 

ţestoko zaljubljen u svoju ţenu — klimnuo joj je glavom preko stola — već deset godina. Da je 

to bio njegov izbor, uzeo bi farmu. Ali nije mu bilo dato da bira. Tako je jedna stvar vodila u 

drugu; a smeša stvari te spljošti; ĉvrsto te drţi, kao ribu u vodi. Tako je on došao za vikend i 

presvukao se. 

»Kako ste?«, rekao je naokolo; klimnuvši nepoznatom gostu; seo je naspram njega; i pojeo 

svoj filet tabinje. 

To je bio pravi tip koji je g-Ċa Menriza oboţavala. Loknave kose; daleko od toga da će 

pobeći kao mnoge brade, njegova je ĉvrsta; nos prav, iako kratak; oĉi, naravno sa tom kosom, 

plave; i konaĉno, da se popuni tip, bilo je nešto ţestoko, neukroćeno u izrazu koji ju je ĉak i u 

ĉetrdeset petoj pobudio da obnovi svoje drevne baterije. 

»On je moj muţ«, mislila je Izabela kad su se naklonili preko gomile raznobojnog cveća. 

»Otac moje dece.« Radio je, taj stari kliše; osetila je ponos; pa naklonost; onda se ponovo osetila 

ponosnom na to koga je izabrala. Šokiralo ju je kad je otkrila, posle jutrošnjeg ogledanja i strele 

ĉeţnje kojom ju je sinoć probo seoski plemić, snagu osećanja, kad je on ušao, ne nacifrani 

poslovni gospodin već igraĉ kriketa, ljubavi; i mrţnje. 

Prvi put su se sreli u Škotskoj na pecanju — ona sa jedne stene, on sa druge. Njena se udica 

zamrsila; predala se i posmatrala njega dok mu reka protiĉe izmeĊu nogu, zabacuje, zabacuje — 

dok, kao debela šipka srebra savijena po sredini, nije skoĉio losos, uhvaćen, i ona ga je zavolela. 

I Bartolomej ga je voleo i primetio je njegov gnev — na šta? Ali setio se svoga gosta. 



Porodica nije porodica u prisustvu stranaca. On mora, dosta tromo, da im ispriĉa priĉu o slikama 

koje je nepoznati gost gledao kad je Dţajlz ušao. 

»Ovo je«, pokazao je ĉoveka na konju, »bio moj predak. Imao je psa. Bio je to ĉuven pas. Taj 

pas ima svoje mesto u istoriji. Ostavio je zapis u kome ţeli da pas bude sahranjen sa njim.« 

Gledali su sliku. 

»Uvek osetim«, Lusi je razbila tišinu, »kako kaţe: ‘Naslikaj mi psa’.« 

»Ali šta je s konjem?«, rekla je g-Ċa Menriza. 

»Konj«, rekao je Bartolomej, stavljajući naoĉare. Gledao je konja. Prednje noge nisu bile 

zadovoljavajuće. 

Ali Viljem Dodţ je još uvek gledao damu. 

»O«, rekao je Bartolomej, koji ju je kupio jer mu se dopala slika, »vi ste umetnik?« 

Dodţ je to poricao, po drugi put za pola sata ili je to Iza primetila. 

Zašto je tako dobra ţena kao ova Menriza vukla za sobom taj polusoj, pitao se Dţajlz. I 

njegovo ćutanje dalo je doprinos razgovoru — to jest, Dodţ je odmahnuo glavom. »SviĊa mi se 

ova slika.« To je bilo sve što se mogao navesti da kaţe. »I u pravu ste«, rekao je Bartolomej. 

»Jedan ĉovek — zaboravio sam mu ime — ĉovek koji je u vezi sa nekim institutom, ĉovek koji 

obilazi dajući savete, besplatno, potomcima kao što smo mi, rekao je ... rekao je ...« Zastao je. 

Svi su gledali damu. Ali ona je gledala preko njihovih glava, ništa ne gledajući. Ona ih je povela 

niz zelene proplanke u srce tišine. 

»Rekao si da je to od ser Dţošue?«, g-Ċa Menriza je naglo prekinula tišinu. 

»Ne, ne«, Viljem Dodţ reĉe ţurno, ali u pola glasa. 

»Zašto se on plaši?«, pitala se Izabela. On je bio jadan primerak; plaši se da se zauzme za 

sopstvena uverenja — baš kao što se i ona plašila svoga muţa. Zar nije pesme pisala u knjigu 

uvezanu kao knjiga raĉuna da Dţajlz ne bi posumnjao? Pogledala je Dţajlza. 

Završio je ribu; jeo je brzo da ga ne bi dugo ĉekali. Sad je bila pita s trešnjama. G-Ċa Menriza 

je brojala koštice. 

»Lekar, pekar, apotekar, kovaĉ, krojaĉ, oraĉ... to sam ja!«, viknula je oduševljena što su 

koštice potvrdile da je ona divlje dete prirode. 

»Vi verujete«, rekao je stari gospodin, uĉtivo je peckajući »i u to?« 

»Naravno, naravno da verujem!«, vikala je. Sad je opet bila na šinama. Opet je bila skroz 

dobra. I oni su isto bili oduševljeni; sada su mogli da idu za njom u njenom buĊenju i da napuste 

srebrne i tamne senke koje su vodile do srca tišine. 

»Imao sam oca«, rekao je Dodţ upola glasa Izi, koja je sedela do njega, »koji je voleo slike.« 

»Oh! i ja!«, uzviknula je. Uzrujano, nepovezano, objasnila je kako je nekada kao dete, kada 

je imala jak kašalj, ostajala sa stricem sveštenikom, koji je nosio kapicu i nije nikad ništa radio, 

nije se ĉak ni molio, već je sastavljao pesme, šetajući po bašti, govoreći ih naglas. 

»Ljudi su mislili da je lud«, rekla je, »ja nisam...« 

Stala je. 

»Lekar, pekar, apotekar, krojaĉ, kovaĉ, oraĉ ... Ispada«, kazao je stari Bartolomej spuštajući 

kašiku, »da sam ja lopov. Hoćemo li da popijemo kafu u bašti?« Ustao je. 



Iza je povukla svoju stolicu preko šljunka, mrmljajući: »U koje tamno predvorje neposećene 

zemlje ili vetrom proĉešljanu šumu ćemo sada poći? Ili raspredati od zvezde do zvezde i igrati 

smeteni na meseĉini. Ili,..« 

Drţala je svoju platnenu stolicu pod pogrešnim uglom. Ram sa zarezima stajao je naopako. 

»Pesme koje me je stric uĉio?«, rekao je Viljem Dodţ, ĉuvši je kako mrmlja. Razvio je 

stolicu i priĉvrstio šipku na pravi zarez. 

Pocrvenela je, kao da je govorila u praznoj sobi, a neko je kroĉio iza zavese. 

»Zar vi, kad nešto radite rukama, ne govorite besmislice?«, zamucala je. Ali šta je on radio 

rukama, belim, finim, lepo oblikovanim? 

Dţajlz se vratio kući i doneo još stolica i poreĊao ih u polukrug tako da svi mogu da budu 

pred vidikom i zaklonjeni starim zidom. Jer je nekom srećnom okolnošću sagraĊen u nastavku 

kuće, moţda s namerom da se doda još jedno krilo, na uzdignutom zemljištu na suncu. Ali 

nedostajalo je novca; plan je napušten i zid je ostao, samo zid. Kasnije, druga generacija je 

posadila voćke koje su vremenom raširile svoje ruke široko preko crvenonarandţaste cigle 

izloţene nevremenu. G-Ċa Sendz je zvala dobrom godinu kad je mogla od njih da napravi šest 

tegli dţema od kajsija — voće nikada nije bilo dovoljno slatko za dezert. Moţda su tri kajsije 

zasluţivale da budu umotane u vreće od muslina. Ali gole su bile tako lepe, sa jednim 

porumenelim obrazom, drugim zelenim, pa ih je g-Ċa Svidin ostavila gole, a ose su udubile rupe. 

Zemljište se penjalo nagore, tako da se, da citiramo Figisov vodiĉ (1833), »nadgleda lep vidik 

okolne prirode. ... Zvonici Bolni Minstera, šume Raf Nortona i na uzvišenju sasvim nalevo, 

Hogbens Foli tako nazvana zbog ...« 

Vodiĉ je još uvek govorio istinu. 1833. je bila istina 1939-e. Nije bila sagraĊena nijedna 

kuća; nije nikao nijedan grad. Hogbens Foli je još uvek bila eminentna; veoma ravna, na polja 

isparcelisana zemlja samo se u tome promenila što je traktor do izvesnog stepena zamenio plug. 

Konj je nestao; ali je ostala krava. Da je sad ovde, Figis bi isto rekao. Uvek bi to govorili ako je 

bilo gostiju kad su leti sedali tu da popiju kafu. Kad su bili sami, ništa nisu govorili... Posmatrali 

su vidik; gledali su ono što poznaju, da vide da ono što poznaju nije danas, moţda, drugaĉije. U 

najvećem broju dana bilo je isto. 

»To vidik ĉini tako tuţnim«, rekla je g-Ċa Svidin, spuštajući se u platnenu stolicu koju joj je 

Dţajlz doneo. »I tako lepim. Biće tu«, klimnula je ka prugi koprene koja je leţala na dalekim 

poljima, »kad nas ne bude.« 

Dţajlz je uglavio kako treba svoju stolicu jednim trzajem. Samo tako je mogao da pokaţe 

svoju iritiranost, svoj gnev na stare smetenjake koji su sedeli i posmatrali vidik preko kafe i šlaga 

kad se cela Evropa — preko — kostreši kao ... Nije vladao metaforom. Samo je neefikasna reĉ 

»jeţ« ilustrovala njegovu viziju Evrope, nakostrešenu od topova, iznad koje lebde avioni. 

Svakog trenutka topovi bi mogli da izruju brazde na ovoj zemlji; avioni da skrše Bolni Minster u 

paramparĉad i raznesu Foli. I on je voleo vidik. I krivio je tetku Lusi što gleda vidik umesto — 

šta da radi? Sve što je uradila, udala se za veleposednika koji je sada mrtav; rodila dvoje dece, 

jedno u Kanadi, drugo, udato, u Birmingemu. Oca, koga je voleo, poštedeo je kritike; što se 

njega samog tiĉe, išlo je jedno za drugim; i tako je sedeo, sa starim smetenjacima, posmatrajući 



vidik. 

»Lepo«, rekla je g-Ċa Menriza, »lepo ...«, mrmljala je. Pripaljivala je cigaretu. Vetrić je 

ugasio šibicu. Dţajlz je napravio rukom zaklon i upalio drugu. I ona je bila pošteĊena — zašto, 

nije mogao da kaţe. 

»Pošto se interesujete za slike«, rekao je Bartolomej, okrećući se ćutljivom gostu, »zašto smo 

mi, recite mi, kao rasa tako ravnodušni, neprijemĉivi i nesenzitivni«, šampanjac mu je omogućio 

protok neobiĉnih trospratnih reĉi — »na tu plemenitu umetnost, dok g-Ċa Menriza, ako mi 

dozvoli staraĉku slobodu, zna svog Šekspira napamet?« 

»Šekspira napamet!«, protestovala je g-Ċa Menriza. Zauzela je pozu. »Biti il’ ne biti, pitanje 

je sad. Je li plemenitije... Dalje!«, munula je Dţajlza koji je sedeo pored nje. 

»Išĉezni i potpuno zaboravi ono što meĊu lišćem nikada nisi nauĉio ...« Iza je ubacila prve 

reĉi koje su joj pale na um da bi pomogla muţu u neprilici. 

»Zasićenost, muĉenje, izjedanje ...«, dodao je Viljem Dodţ, zakopavajući kraj svoje cigarete 

u grob izmeĊu dva kamena. 

»Tamo!«, uzviknuo je Bartolomej, podiţući visoko kaţiprst. »To je dokaz! Koje su pukotine 

dotaknute, koja tajna fioka izlaţe svoja blaga, ako kaţem«, podigao je još prstiju, »Rejnolds! 

Konstejbl! Krom!« 

»Zašto su ga zvali ‘Stari’?«, umetnula je g-Ċa Menriza. 

»Nedostaju reĉi — nedostaju reĉi«, protestovala je g-Ċa Svidin. »Iza oĉiju; ne na usnama; to 

je sve.« 

»Misli bez reĉi«, mozgao je njen brat. »Moţe li to biti?« 

»Sasvim van mene!«, viknula je g-Ċa Menriza, odmahujući glavom. »Isuviše pametno! Mogu 

li da se posluţim? Znam da je pogrešno. Ali došla sam u godine — i do figure — kad ĉinim ono 

što ţelim.« Uzela je srebrni bokalĉić sa šlagom i pustila da glatki fluid raskošno mreška njenu 

kafu, na šta je dodala kašiku smeĊeg šećera. Ĉulno, ritmiĉno, dugo je mešala. 

»Uzmite ono što volite! Posluţite se!«, uzviknuo je Bartolomej. Osećao je kako se šampanjac 

povlaĉi, pa je poţurio, pre nego što se povuĉe svaki trag srdaĉnosti, da iz njega izvede najviše što 

moţe, kao da baca poslednji pogled na osvetljenu sobu pre nego što ode u krevet. 

Divlje dete je zaplovilo još jednom na plimi starĉeve dobroćudnosti, pogledala je preko svoje 

šoljice za kafu u Dţajlza, sa kojim je osećala zavereništvo. Spajala ih je neka nit — vidljiva, 

nevidljiva, kao one niti što se sad vide, sad ne, što spajaju drhtave vlati trave u jesen pre nego što 

izaĊe sunce. Srela ga je samo jednom, na partiji kriketa. I tada se meĊu njima isprela rana 

jutarnja nit pre nego se pomole granĉice i lišće pravog prijateljstva. Pogledala je pre nego što je 

ispila. Gledanje je bilo deo ispijanja. Zašto traćiti ĉulnost, izgledalo je da pita, zašto traćiti i 

jednu jedinu kap koja se moţe istisnuti iz ovog zrelog, topljivog, ljubavi vrednog sveta? Onda je 

popila. I vazduh oko nje je postao protkan ĉulnošću. Bartolomej je to osećao; Dţajlz je to osećao. 

Da je konj, tanka smeĊa koţa bi se trzala, kao da je sletela muva. Izabela se takoĊe trzala. 

Ljubomora, gnev, prošli su joj kroz koţu. 

»A sada«, rekla je g-Ċa Menriza, spuštajući šoljicu, »o toj zabavi — toj sveĉanosti u koju 

smo ušli i umešali se«, a napravila je da to izgleda isto tako zrelo kao kajsija u kojoj su se 



gnezdile ose. »Recite mi, šta bi to moglo biti?« Okrenula se. »Je l’ ja to ĉujem?« Slušala je. Ĉula 

je smeh, dole meĊu ţbunjem, gde je terasa tonula u ţbunje. 

 

 

Ispod ribnjaka zemlja je opet tonula i u tom ulegnuću tla nagomilali su se ţbunje i kupinjak. 

Uvek je bilo senovito; leti prošarano suncem, tamno i vlaţno zimi. A u leto su tu uvek bili leptiri; 

proletale su tu fritilarije, lebdeći naslaĊivali se crveni admirali; neambiciozno su lepršali oko 

ţbuna beli kupusari kao muslinske mlekarice, zadovoljni da tu provedu ţivot. Hvatanje leptira, iz 

generacije u generaciju je ovde poĉinjalo; za Bartolomeja i Lusi; za Dţajlza je poĉelo tek 

prekjuĉe kad je u svoju zelenu mreţicu uhvatio belog kupusara. 

To je bilo pravo mesto za garderobu, baš kao što je oĉito terasa bila pravo mesto za igru. 

»Pravo mesto!«, uzviknula je g-Ċica La Trob kad je prvi put došla u posetu i razgledala 

zemljište. Bio je zimski dan. Terasa je tada bila bez ijednog lista. 

»Ovo je mesto za sveĉanost, g. Oliver!«, uzviknula je. »Vijući se izmeĊu drveća ...« Mahala 

je rukom prema drveću koje je ogolelo stajalo na jasnoj januarskoj svetlosti. 

»Tamo scena; ovde publika; a tamo dole meĊu ţbunjem savršena garderoba za glumce.« 

Ona je uvek bila krajnje nestrpljiva da organizuje nešto. Ali odakle je ponikla? Sa tim 

imenom po svoj prilici nije bila ĉista Engleskinja. Moţda sa Kanalskih, ostrva? Samo, njene oĉi i 

nešto oko nje uvek su g-Ċu Bingem terali da sumnja da u njoj ima ruske krvi. »Te duboko 

postavljene oĉi; ta jako ĉetvrtasta vilica«, podsećali su je na — ne na to da je bila u Rusiji — na 

Tatare. Kolale su glasine da je drţala ĉajdţinicu u Vinĉesteru; koja je propala. Bila je glumica. 

Koja je propala. Kupila je ĉetvorosobnu seosku kuću i delila je sa jednom glumicom. PosvaĊale 

su se. Zapravo se veoma malo znalo o njoj. Spolja je bila crnomanjasta, jedra, ĉvrste graĊe; 

lunjala je po poljima u kecelji; katkad sa cigaretom u ustima; ĉesto sa biĉem u ruci — i ĉesto je 

koristila teške reĉi — moţda, onda, uopšte nije bila dama? U svakom sluĉaju, imala je strast da 

organizuje. 

 

 

Smeh je zamro. 

»Hoće li da glume?«, pitala je g-Ċa Menriza. 

»Glume; igraju; pevaju, od svega pomalo«, rekao je Dţajlz. 

»G-Ċica La Trob je dama ĉudesne energije«, rekla je g-Ċa Svidin. 

»Ona svakoga natera da nešto radi«, rekla je Izabela. 

»Naša je uloga, rekao je Bartolomej, »da budemo publika. A to je veoma vaţna uloga.« 

»I mi obezbeĊujemo zakusku«, rekla je g-Ċa Svidin. 

»Nećemo li ići da pomognemo?«, rekla je g-Ċa Menriza. »Da seĉemo hleb i maţemo?« 

»Ne, ne«, rekao je g. Oliver. »Mi smo publika.« 

»Jedne godine smo imali Iglu bake Garton«, rekla je g-Ċa Svidin. »Jedne godine smo sami 

napisali komad. Sin našeg kovaĉa — Toni? Tomi? — ima divan glas. I Elzi iz Krosvejza — 

kakvu je ona imala mimu! Sve nas je skinula. Barta; Dţajlza, staru Flimzi — to jest mene. Ljudi 



su daroviti — vrlo. Pitanje je — kako to izvući? U tome je ona tako pametna — g-Ċica La Trob. 

Naravno, moţe da se bira iz cele engleske knjiţevnosti. Ali kako ĉovek da izabere? Ĉesto kad je 

kišan dan poĉinjem da prebiram; šta sam proĉitala; šta nisam proĉitala.« 

»I ostavlja knjige po podu«, rekao je njen brat. »Kao svinja iz priĉe; ili to beše magarac?« 

Nasmejala se, tapšući ga lako po kolenu. 

»Magarac koji ne moţe da se odluĉi izmeĊu sena i slame pa crkne od gladi«, objasnila je 

Izabela, umetnuvši — bilo šta — izmeĊu tetke i muţa, koji je mrzeo tu vrstu razgovora koja se 

vodila ovo popodne. Knjige su otvorene; nema nikakvog zakljuĉka, a on sedi u publici. 

»Ostali smo da sedimo.« — »Mi smo publika.« Ovog popodneva su reĉi prestale da leţe 

ravno u reĉenici. Ustajale su, postajale preteće i dizale pesnice na tebe. Ovog popodneva on nije 

bio Dţajlz Oliver, koji je došao da vidi kako seljaci glume na svojoj godišnjoj sveĉanosti; 

prikovan za stenu on je bio i nateran da pasivno podnosi neopisivu stravu. Njegovo lice je to 

pokazivalo; a Iza, ne znajući šta da kaţe, naglo, poluhotimice, prevalila je kafenu šoljicu. 

Viljem Dodţ ju je uhvatio dok je padala. Uhvatio je u trenutku. Obrnuo. Po bledoplavom 

znaku kao ukršteni bodeţi koji se caklio na dnu znao je da je engleska, napravljena, moţda, u 

Notingemu; datirana 1760. Njegov je izraz, dok je razgledao bodeţe i zakljuĉivao, Dţajlzu dao 

još jedan klin da na njega okaĉi svoj bes, kao što se kaput kaĉi o klin, konvencionalno. Ĉankoliz, 

podla ulizica; nije otvoren, jednostavan ĉovek svojih ĉula; već daveţ koji se grĉi; prebiraĉ 

ĉulnosti; uzima i probira; okleva i traći vreme; nije muškarac koji ima iskrenu ljubav prema ţeni 

— njegova glava je bila uz Izinu glavu — nego je samo jedan ... — Na tu reĉ, koju ne moţe 

javno da kaţe, napućio je usne; i peĉatni prsten na njegovom malom prstu izgledao je crveniji, 

jer je meso pored niega pobelelo kako je stezao ruĉku na stolici. 

»O, kakvo veselje!«, viknula je g-Ċa Menriza svojim milozvuĉnim glasom. »Pomalo od 

svega. Pesma; igra; a onda komad koji glume sami seljaci. Ja sam«, ovde je okrenula glavu na 

stranu ka Izabeli, »sigurna da je ona to napisala. Je li tako, g-Ċo Dţajlz?« 

Iza je pocrvenela i porekla. 

»Što se mene tiĉe«, nastavila je g-Ċa Menriza, »otvoreno govoreći, ne mogu da sastavim dve 

reĉi. Ne znam kako to — takva ĉegrtaljka kao ja sa ovakvim jezikom, ĉim uzmem pero.« 

Napravila je grimasu, uvrnula je prste kao da u njima drţi pero. Ali je pero koje je tako stavila na 

stoĉić apsolutno odbijalo da se pomeri. 

»A moj rukopis — tako krupan — tako nespretan —.« Napravila je novu grimasu i ispustila 

nevidljivo pero. 

Vrlo delikatno, Viljem Dodţ je spustio šoljicu na tacnu. »A on«, rekla je g-Ċa Menriza, kao 

da se to tiĉe delikatnosti sa kojom je ovo uradio pa mu imputira istu veštinu u pisanju, »divno 

piše. Svako pismo je savršeno uobliĉeno«. 

Opet su svi pogledali u njega. Istog trena je stavio ruke u dţepove. 

Izabela je pogodila reĉ koju Dţajlz nije izgovorio. Pa, je li to loše ako je ovaj to? Zašto da 

prosuĊuju jedni druge? Da li znamo jedni druge? Ne ovde, ne sada. Ali negde, ovaj oblak, ova 

krasta, ova sumnja, ovaj prah. Ĉekala je rimu, izneverila ju je; ali negde svakako jedno sunce će 

zasijati i sve, bez sumnje, biće jasno. 



Trgla se. Opet zvuci smeha stigoše do nje. 

»Mislim da ih ĉujem,« rekla je. »Spremaju se. Oblaĉe se u ţbunju.« 

G-Ċica La Trob je krupnim koracima išla tamo-ovamo meĊu nagnutim brezama. Jedna ruka joj je 

bila duboko zabijena u dţep od jakne; druga je drţala dugaĉak tabak papira. Ĉitala je što je tamo 

napisano. Izgledala je kao zapovednik koji koraĉa po svojoj palubi. Nagnuto, graciozno drveće 

sa crnim narukvicama koje obavijaju srebrnu koru bilo je udaljeno za duţinu jedne laĊe. 

Hoće li biti kišno ili lepo? Izašlo je sunce; i zaklanjajući sunce, s drţanjem koje odgovara 

nekom admiralu na štabnoj palubi, ona odluĉi da reskira nareĉeni skup napolju. Sumnje su 

prevaziĊene. Sve scenske pokretnine, naredila je, imaju se preneti iz ambara u ţbunje. To je 

izvršeno. A glumci su se, dok je ona široko koraĉala, preuzimajući svu odgovornost i rešavajući 

se za lepo, ne za kišu, oblaĉili u kupinjaku. Otuda smeh. 

Odeća je bila rasuta po travi. Kartonske krune, maĉevi od staniola, turbani od kuhinjske krpe 

za šest penija leţali su na travi ili su bili okaĉeni po ţbunju. Bare crvenog i ljubiĉastog nalazile 

su se u senci; odsjaji srebrnog na suncu. Haljine su privlaĉile leptire. Crveno i srebrno, plavo i 

ţuto odavali su toplotu i slatkoću. Crveni admirali pohlepno su crpili soĉnost iz kuhinjskih krpa, 

beli kupusari ledenu sveţinu iz srebrnog papira. Lepršajući, kušajući, vraćajući se, uzimali su 

uzorke boja. 

G-Ċica La Trob je zaustavila svoje krupne korake i prešla pogledom preko scene. »Ima sve 

odlike ...«, mrmljala je. Jer uvek je jedan drugi komad leţao iza komada koji je upravo napisala. 

Zaklanjajući oĉi, gledala je. Leptiri su kruţili; menjala se svetlost; deca su skakala; majke se 

smejale. »Ne, ne dobijam to«, promrmljala je i vratila se koraĉanju. 

»Bosi«, zapovednica, zvali su je privatno, kao što su g-Ċu Svidin zvali »Flimzi«, tanka. Njen 

nagli manir i zdepasta figura; njeni debeli zglobovi i jake cipele; njene brze odluke oštro 

izvikivane grlenim akcentima — sve to ih je drţalo. Niko nije voleo da se njemu pojedinaĉno 

nareĊuje. Ali su joj se u malim grupama odazivali. Neko mora da vodi. A zatim, mogu na nju da 

svale krivicu. Pretpostavimo da pljusne? 

»G-Ċice La Trob!«, pozdravljali su je sad. »Šta ste mislili s ovim?« 

Stala je. I Dejvid i Ajris, oboje su drţali ruku na gramofonu. Mora se sakriti; ipak mora biti 

dovoljno blizu publike da bi se ĉuo. Pa, zar nije dala naloge? Gde su pletari pokriveni lišćem? 

Donesite ih. G. Stretfild je rekao da će se pobrinuti za to? Nije bilo nekog sveštenika na vidiku. 

Moţda je u ambaru? »Tomi, idi preĉicom i dovedi ga.« »Tomi je potreban u prvoj sceni.« »Onda 

Beril...« Majke su se prepirale. Jedno dete je izabrano, drugo nije. Svetla kosa se nepravedno 

više voli od crne. G-Ċa Iberi je zabranila Fani da glumi zbog koprivnjaĉe. U selu se koprivnjaĉa i 

drugaĉije zvala. 

Seoska kuća g-Ċe Bol ne bi se mogla nazvati ĉistom. U prošlom ratu g-Ċa Bol je ţivela sa 

drugim muškarcem dok joj je muţ bio u rovovima. Sve je to g-Ċica La Trob znala. Ali je odbila 

da u to bude umešana. Pljusnula je u finu mreţu kao kamen u ribnjak. Pletivo je bilo raskinuto. 

Samo koreni ispod vode su joj bili od neke koristi. Taština, na primer, sve njih je ĉinila 

elastiĉnima. Momci su ţeleli velike uloge; devojke su ţelele lepu odeću. Troškove je trebalo 

obuzdavati. Deset funti je bila gornja granica. Tako su konvencije oskrnavljene. Umotani u 



konvencije, oni nisu mogli da vide, kao što je ona videla, da će zavoj od kuhinjske krpe oko 

glave na otvorenom izgledati mnogo bogatije nego ĉista svila. Zato su se prepirali; ali ona se 

drţala izvan toga. Ĉekajući g. Stretfilda, krupnim korakom išla je izmeĊu breza. 

Ostalo drveće je bilo veliĉanstveno pravo. Nije bilo baš u ravnoj liniji; ali dovoljno da 

podseća na stubove u crkvi; u crkvi bez krova; u katedrali na otvorenom, na mestu gde je 

proletanje lasta zbog pravilnosti drveća izgledalo kao da pravi šaru, igrajući kao Rusi, samo ne 

na muziku, već po neĉujnom ritmu sopstvenih divljih srca. 

 

Smeh je zamro. 

»Moramo saĉuvati strpljenje u duši«, rekla je g-Ċa Menriza opet. »Ili, mogli bismo 

pomoći?«, predloţila je, bacivši pogled preko ramena, »oko onih stolica?« 

Kendiš, baštovan i devojka, svi oni su donosili stolice — za publiku. Publika nije imala šta 

da radi. G-Ċa Menriza je ugušila zevanje. Ćutali su. Ukoĉeno su gledali vidik, kao da je u tim 

poljima moglo nešto da se dogodi što bi ih oslobodilo nepodnošljivog tereta od sedenja ćutke, ne 

radeći ništa, u društvu. Njihove misli i tela su bili isuviše blizu, a ipak nedovoljno blizu. Nismo 

slobodni, svako od njih je odvojeno osetio da oseća ili misli odvojeno, ni da zaspimo. Isuviše 

smo blizu; ali ne dovoljno blizu. Pa su se vrpoljili. 

Ugrejalo je. Oblaci su nestali. Sada je bilo samo sunce. Vidik koji je sunce ogolilo bio je 

poravnan, utišan, umiren. Krave su bile nepokretne; cigleni zid, koji više nije bio zaklon, 

ispuštao je rezerve vreline. Stari g. Oliver je duboko uzdahnuo. Glava mu se trgla; ruka je pala. 

Pala je na santimetar od pseće glave na travu pored njega. A onda je opet trgnuo nazad na 

koleno. 

Dţajlz je besno gledao. Sa rukama ĉvrsto obavijenim oko kolena ukoĉeno je gledao ravna 

polja. Besno, ukoĉeno, gledao je ćutke ispred sebe. 

Izabela se osećala zarobljenom. Kroz zatvorske šipke, kroz snenu izmaglicu koja ih je 

odbijala, tukle su je tupe strele; ljubavi, zatim mrţnje. Kroz tela drugih ljudi nije osećala 

odreĊenu ni ljubav, ni mrţnju. Najsvesnije je osetila — pila je slatko vino za ruĉkom — da ţeli 

vodu. »Kriglu hladne vode, kriglu hladne vode«, ponavljala je i videla je vodu okruţenu 

zidovima sjajnog stakla. G-Ċa Menriza je ĉeznula da se opusti i da se sklupĉa u uglu sa jastukom, 

ilustracijom i kesicom slatkiša. 

G-Ċa Svidin i Viljem preletali su vidik uzdrţano i rezervisano. 

Kakvo iskušenje, kakvo iskušenje pustiti da vidik trijumfuje; reflektovati njegovo mreškanje; 

pustiti sopstvene misli da se mreškaju; pustiti da se obrisi izduţe i prebaciti se preko — tako — 

iznenadnim trzajem. 

G-Ċa Menriza se predala, uglavila se, zaronila, a onda se išĉupala. 

»Kakav pogled!«, uzviknula je, pretvarajući se da trese pepeo od cigarete, ali, uistinu, 

prikrivajući zevanje. Onda je uzdahnula pretvarajući se da ne izraţava svoju dremovnost već 

nešto što oseća u vezi sa vidikom. 

Niko joj nije odgovorio. Ravna polja blistala su zelenoţuta, plavoţuta, crvenoţuta, a onda 

opet plava. Ponavljanje je bilo besmisleno, odvratno, zaglupljujuće. 



»Onda«, rekla je g-Ċa Svidin, tihim glasom, kao da je došao pravi trenutak da se progovori, 

kao da je obećala, a sad je vreme da se obećanje ispuni, »doĊite, doĊite pa ću vam pokazati 

kuću.« 

Niie se obraćala nikom posebno. Ali je Viljem Dodţ znao da misli na njega. Ustao je s 

trzajem, kao kad se igraĉka iznenada povuĉe nagore za konac. 

»Kakva energija!«, g-Ċa Menriza je napola uzdahnula, napola zevnula. »Imam li hrabrosti i ja 

da odem?«, pitala se Izabela. Oni su kretali; pre svega je ţelela hladne vode, kriglu hladne vode; 

ali je ţelja usahnula, potisnuta olovnom duţošću koju je imala prema ostalima. Gledala ih je 

kako odlaze — g-Ċa Svidin teturavo, iako pocupkujući; a Dodţ se razmotao i ispravio dok je 

koraĉao pored nje po usijanim ploĉama pod vatrenim zidom dok nisu stigli do senke koju je 

bacala kuća. 

Pala je kutija šibica — Bartolomejeva. Njegovi prsti su se olabavili; ispustio ju je. Odustao je 

od igre; nije mogao da se muĉi. S glavom na jednu stranu, iznad pseće glave visi ruka, zaspao je; 

hrkao je. 

 

G-Ċa Svidin je zastala za trenutak u holu meĊu stolovima sa pozlaćenim šapama. 

»Ovo je«, rekla je, »stepenište. A sad — idemo gore.« 

Išla je gore, dve stepenice ispred svog gosta. Dugaĉki ţuti saten razmotavao se na ispucalom 

platnu dok su se penjali. 

»Nije pretkinja«, rekla je g-Ċa Svidin, kad su došli u ravan sa glavom na slici. »Ali mi je 

svojatamo, jer je znamo — Oh, tolike godine. Ko je ona?« Nepomiĉno je gledala. »Ko ju je 

naslikao?« Odmahnula je glavom. Izgledala je osvetljana kao za banket, od sunca što je oblilo. 

»Ali ona se meni najviše dopada na meseĉini«, razmišljala je g-Ċa Svidin i penjala se dalje 

stepenicama. 

Lagano se zaduvala idući naviše. Onda je prevukla rukom preko knjiga utonulih u zid na 

odmorištu, kao panova frula. 

»Ovde su pesnici od kojih potiĉemo preko duha, g...«, mrmljala je. Zaboravila mu je ime. 

Ipak ga je izdvojila. 

»Moj brat kaţe da su sazidali kuću severno radi zaklona, ne juţno radi sunca. Tako da im je 

zimi vlaţno.« Zastala je. »Šta je sledeće?« 

Stala je. Tu su bila vrata. 

»Budoar.« Otvorila je vrata. »Gde je moja majka primala svoje goste.« 

Dve stolice su bile okrenute jedna prema drugoj sa obe strane fino iţljebljenog kamina. 

Pogledao je preko njenog ramena. 

Ona je zatvorila vrata. 

»Sad gore, opet gore.« Opet su se penjali. »Gore, gore, penjaše se«, dahtala je, gledajući, 

izgledalo je, nevidljivu povorku, »gore, gore u postelju.« 

»Biskup, putnik; zaboravila sam ĉak i njihova imena. PreviĊam. Zaboravljam.« 

Stala je kod prozora u hodniku i povukla zavesu. Dole je bila bašta, okupana suncem. Tri 

bela goluba su se udvarala i išla na prstima, kitnjasti kao dame u balskim haljinama. Njihova 



elegantna tela su se ljuljala dok su se prenemagali sitnim koraĉićima na ruţiĉastim noţicama po 

travi. Iznenada, podigoše se lepršajući, napraviše krug i odleteše. 

»Sad«, reĉe ona, »što se tiĉe soba.« Kucnula je dva puta vrlo jasno na vrata. Nakrivljene 

glave je slušala. 

»Nikad se ne zna«, mrmljala je, »ima li nekoga?« Onda je širom otvorila vrata. 

On je napola oĉekivao da tamo vidi nekoga, golog ili poluobuĉenog, ili kako kleĉi u molitvi. 

Ali soba je bila prazna. Soba je bila uredna kao kutija, u njoj se mesecima nije spavalo, gostinska 

soba. Na toaletnom stolu su bile sveće. Prekrivaĉ na krevetu bio je ravan. G-Ċa Svidin je stala 

kraj kreveta. 

»Ovde«, rekla je, »da, ovde sam se«, lupnula je prekrivaĉ, »rodila. U tom krevetu.« 

Njen glas je odumro. Potonula je na ivicu kreveta. Bila je umorna, bez sumnje, od stepenica, 

od vrućine. 

»Ali mi imamo druge ţivote, mislim, nadam se«, mrmljala je. Ţivimo u tuĊim, g. ... Ţivimo u 

stvarima.« 

Govorila je jednostavno. Govorila je s naporom. Govorila je kao da mora da nadvlada svoj 

umor iz dobrote prema strancu, gostu. Zaboravila mu je ime. Dvaput je rekla »gospodine« i stala. 

Nameštaj je bio poluviktorijanski, kupljen kod Majplza, moţda, ĉetrdesetih godina. Tepih je 

bio prekriven ljubiĉastim taĉkicama. A beli krug je oznaĉavao mesto gde je sud za prljavu vodu 

stajao uz umivaonik. 

Da li bi mogao da kaţe »Ja sam Viljem?« Ţeleo je. Stara i krhka, ona se popela uz stepenice. 

Govorila je svoje misli, ne znajući, ne mareći da li on misli, što je i mislio, da je nedosledna, 

sentimentalna, luckasta. Dodala mu je ruku da mu pomogne da se uspne uz strminu. Pogodila je 

njegovu muku. Ĉuo je kako peva sedeći na krevetu, ljuljajući svoje noţice: »DoĊi da mi vidiš 

morsku travu, doĊi da mi vidiš morske školjke, doĊi da mi vidiš ptiĉicu kako skakuće u kavezu« 

— stara deĉja pesmica za pomoć detetu. Stojeći kraj kredenca u uglu, video je njen odraz u 

ogledalu. Odseĉene od njenog tela, oĉi su joj se smejale, njene bestelesne oĉi, na svoje oĉi u 

ogledalu. 

Onda je skliznula s kreveta. 

»Sad«, rekla je, »šta je sledeće?« i otapkala je niz hodnik. Vrata su ostala otvorena. Svi su 

bili napolju u bašti. Soba je bila kao brod koji je napustila posada. Deca su se igrala — nasred 

tepiha bio je pegavi konj. Dadilja je šila — na stolu je bio komad platna. Beba je bila u ogradici. 

Ogradica je bila prazna. 

»Deĉja soba«, rekla je g-Ċa Svidin. 

Reĉi su se uzdigle i postale simboliĉne. »Kolevka našeg roda«, izgledalo je kao da kaţe. 

Dodţ je prešao do kamina i pogledao u njufaundlendskog psa na boţićnom kalendaru koji je 

bio prikaĉen na zidu. Soba je mirisala toplo i slatko; od peglanja rublja; od mleka; od keksa i 

tople vode. »Dobri prijatelji«, zvala se slika. Zvuk neke navale je dolazio kroz otvorena vrata. 

On se okrete. Starica se izgubila u hodniku i nagnula kroz prozor. 

Ostavio je vrata otvorena da se posada vrati i pridruţio joj se. 

Dole u dvorištu, ispod prozora, okupljala su se kola. Uski crni krovovi polegli su zajedno kao 



opeke na podu. Vozaĉi su iskakali; tu su stare dame paţljivo ispruţile prvo crne noge u cipelama 

sa srebrnim kopĉama; starci prugaste pantalone. Mladići su u kratkim pantalonama iskakali na 

jednu stranu; devojke sa nogama boje koţe na drugu. Ţuti šljunak je preo i vrio. Okupljala se 

publika. Ali su oni, gledajući nadole sa prozora, bili dangube, iskopĉani. Zajedno su se dopola 

nagli kroz prozor. 

A onda je dunuo vetrić i sve muslinske zavese su poletele kao da je neka veliĉanstvena 

boginja, diţući se sa svog prestola meĊu svojim velikašima, protresla svoju odoru boje ćilibara, a 

ostali bogovi, videći je kako ustaje i odlazi, nasmejali se i taj njihov smeh oduvao zavesu. 

G-Ċa Svidin je stavila ruke na kosu, jer ju je vetrić mrsio. »Gospodine ...«, poĉela je. 

»Ja sam Viljem«, upao je. 

Na to se nasmejala zanosnim devojaĉkim smehom, kao da je vetar ugrejao zimsko plavilo 

njenih oĉiju od ćilibara. 

»Uzela sam vas«, izvinila se, »od vaših prijatelja, Viljeme, jer sam osetila zategnut bol ovde 

...« Dodirnula je koštunjavo ĉelo na kome je plava vena vijugala kao plavi crv. Ali njene oĉi u 

svojim koštanim pećinama još uvek su plamsale. On joj je video samo oĉi. I poţeleo je da klekne 

pred nju, da joj poljubi ruku i da kaţe: »U školi su me drţali ispod kofe prljave vode, g-Ċo 

Svidin; kad sam pogledao uvis, svet je bio prljav, g-Ċo Svidin; tako sam se oţenio, ali moje dete 

nije moje dete, g-Ċo Svidin. Ja sam polumuškarac, g-Ċo Svidin; treperava, podeljenog uma 

zmijica u travi, g-Ċo Svidin; kao što je Dţajlz video; ali vi ste me iscelili... Tako je ţeleo da kaţe, 

ali ništa nije rekao; a vetrić je trĉao nespretno duţ hodnika, oduvavajući zavese. 

Još jednom je pogledao, a ona je gledala dole na ţuti šljunak koji je napravio meseĉev srp 

oko vrata. Kao privezak na njenom lancu krst se ljuljao kad se nagnula napolje i sunce je udaralo 

u njega. Kako je mogla sebe da opterećuje tim slatkoreĉivim simbolom? Kako da ţigoše sebe, 

tako nepostojanu, nesreĊenu, tom slikom? Kad je pogledao, nisu više bili dangube. Predenje 

šljunka postalo je vokalno. »Ura, ura, ura«, izgledalo je da kaţe, »ili ću zakasniti. Ura, ura, ura, 

ili će najbolja sedišta zauzeti.« 

»O«, uzviknula je g-Ċa Svidin, »eno g. Stretfilda!« I videše sveštenika, kršnog sveštenika 

koji nosi pletar, pletar s lišćem. Koraĉao je izmeĊu automobila sa izgledom ĉoveka od autoriteta, 

na koga se ĉeka, koji se oĉekuje i koji, evo, dolazi. 

»Vreme je«, rekla je g-Ċa Svidin, »da poĊemo da im se pridruţimo.« Reĉenica joj je ostala 

nezavršena kao da ima dve misli, a one su lepršale nadesno i nalevo, kao kad golubovi poleću sa 

trave. 

Publika se okupljala. Dolazili su putem kao reka i raštrkavali se po travnjaku. Neki su bili 

stari; neki su bili u cvetu mladosti. MeĊu njima je bilo dece. MeĊu njima je, što bi g. Figis 

mogao da primeti, bilo predstavnika naših najuvaţenijih porodica — Dajsijevi iz Dentona; 

Vikemovi iz Aulzvika i tako dalje. Neke su tu bile vekovima. Nikad ne prodavši ni akru. S druge 

strane, tu su bili došljaci, Menriza, koji su osavramenjavali stare kuće, dodavali kupatila. 

Razbacani ostaci, kao Kobet iz Kobs Kornera, penzionisan, razumeli su, penzijom sa plantaţe 

ĉaja. Bez aktive. Vodio je svoje domaćinstvo i kopao u bašti. Izgradnja fabrike automobila i 

aerodroma u susedstvu privukla je jedan broj nevezanih prolaznih naseljenika. Tu je, takoĊe, bio 



g. Pejdţ, reporter, u ime lokalnih novina. Grubo govoreći, meĊutim, da je Figis tu bio liĉno i da 

je prozivao, polovina prisutnih dama i gospode rekla bi: »Adsum; ovde sam, mesto mog dede ili 

pradede«, što je moţda bio sluĉaj. Baš u ovom trenutku, pola ĉetiri, jednog junskog dana 1939, 

oni su se pozdravljali i, dok su zauzimali mesta nalazeći po mogućnosti sedišta jedni uz druge, 

govorili su: »Ta odvratna nova kuća kod Paiz Kornera! Kakav trn u oku! I oni bungalovi! — 

jeste ih videli?« 

Zatim, da je Figis prozivao imena seljaka, i oni bi se javljali. G-Ċa Sendz je roĊena Ailif; 

Kendišova majka bila je jedna od Perijevih. Zelene humke na groblju bile su uzdignute njihovim 

grabljama koje su vekovima odrţavale zemlju rastresitom. Istina, bilo je odsutnih kada je g. 

Stretfild prozivao u crkvi. Motocikle, motorne autobuse i bioskope — njih je krivio g. Stretfild 

kod prozivke u crkvi. 

Redovi stolica, pozlaćenih stolica, iznajmljene tršĉane stolice i domaće baštenske klupe 

dovuĉeni su na plato. Bilo je dovoljno mesta za sve. Ali neki su više voleli da sede na zemlji.   

G-Ċica La Trob je u svakom sluĉaju rekla istinu kad je rekla: »Pravo mesto za sveĉanost!« 

Travnjak je bio tako ravan kao pod pozorišta. Plato je penjući se pravio prirodnu pozornicu. 

Drveće je špartalo scenu kao stubovi. A ljudska figura se videla veoma uvećana naspram 

pozadine neba. Što se tiĉe vremena, ono se menjalo, protiv svih oĉekivanja, u veoma lep dan. 

Savršeno letnje popodne. 

»Kakva sreća!«, rekla je g-Ċa Karter. »Prošle godine ...« Onda je predstava poĉela. Je li to ili 

nije predstava? Glup, glup, ĉulo se iz ţbunja. To je bio zvuk koji pravi mašina kad se nešto 

pokvari. Neki su ţurno seli; drugi su s osećanjem krivice prestali s razgovorom. Svi su gledali u 

ţbunje. Jer scena je bila prazna. Glup, glup, glup, kloparala je mašina u ţbunju. Dok su gledali sa 

zebnjom a neki završavali reĉenice, istupila je, ruţiĉasta kao ruţin pupoljak, devojĉica; zauzela 

svoje mesto na prostirci, iza jedne školjke, sa koje je visilo lišće i zapiskutala: 

Plemeniti i prosti, svim vam se obraćam... 

To je, dakle, komad. Ili je to prolog? 

DoĎite na naš festival (nastavila je), 

Ova je svečanost, svi to vide, 

Iz istorije našeg ostrva. 

               Ja sam Engleska ... 

»Ona je Engleska«, šaptali su. »Poĉinje.« »Prolog«, dodali su, gledajući dole u program. 

»Ja sam Engleska«, zapiskutala je opet; i stala. Zaboravila je svoje stihove. 

»Slušajte! Slušajte!«, rekao je brzo starac u belom sakou. »Bravo! Bravo!« 

»Prokleti bili, psovala je g-Ċica La Trob, sakrivena iza drveta. Gledala je po prvom redu. 

Gledali su besno kao da su izloţeni mrazu koji ih je ofurio i sve ukoĉio u jednoj ravni. Jedino je 

Bond, kravar, izgledao protoĉan i prirodan. 

»Muzika!«, dala je signal. »Muzika!«, ali je mašina nastavila: Glup, glup, glup. 

»NovoroĎenče ...«, šaptala je, 

NovoroĎenče, nastavila je Filis Dţounz, 

Iskočilo iz mora 



Što je valjano moćnom olujom, 

     Odseklo od Francuske i Nemačke  

               Ovo ostrvo. 

Pogledala je preko ramena. Glup, glup, glup, kloparala je mašina. Dugaĉak red seljaka u 

košuljama od jute poĉeo je pred njom da prolazi u redu po jedan izmeĊu drveća. Pevali su, ali ni 

reĉ nije stizala do publike. 

      Ja sam Engleska, nastavila je Filis Dţounz, licem prema publici, 

Sad slaba i mala, 

Dete, to svi mogu da vide ... 

Njene reĉi su zasipale publiku kao pljusak tvrdih kamenĉića. G-Ċa Menriza u samom centru 

smešila se; ali je osetila kako koţa kao da joj prska dok se smešila. Ogromna praznina bila je 

izmeĊu nje, seljaka koji pevaju i piskutavog deteta. 

Glup, glup, glup, nastavila je mašina kao krunjaĉ u vreo dan. 

Seljaci su pevali, ali polovina njihovih reĉi je bila oduvana. 

Prosecajući puteve ... sve do vrha brda ... uspinjaii smo se. A u dolini... krmača, divlji 

medved, vepar, nosorog, irvas ... Ukopali smo se na vrhu brda ... Zemlja se ukorenila meĎu 

kamenjem ... dok imi... nismo legli pod z-e-m-lj-u... 

Reĉi su se rasplinjavale. Glup, glup, glup, mašina je kucala. Onda je mašina konaĉno zagrmela 

melodiju! 

      Naoruţan protiv sudbine Vitez Roderik, 

Naoruţan i vitez, 

Smeo i bučan, 

Čvrst ponosan 

Vidi ratnike — evo, dolaze. 

Pompezna popularna melodija je trubila i treštala. G-Ċica La Trob je gledala iza drveta. 

Mišići su se opustili; led je popucao. Omašna dama u sredini poĉela je da udara ritam rukom po 

stolici. G-Ċa Menriza je pevušila: 

Moj je dom u Vindzoru kod krĉme. 

Kraljevski Dţordţ se zove ta kafana. 

I, momci, verovaćete mi, 

Ja ništa ne traţim ... 

Zaplovila je po toku melodije. Zraĉeći kraljevsko dostojanstvo, samodopadnost, dobro 

raspoloţenje, divlje dete bilo je kraljica festivala. Predstava je poĉela. 

Ali bilo je upadanja. »Oh«, gunĊala je g-Ċica La Trob iza drveta, »muke s ovim upadanjem«! 

»Izvinite što toliko kasnim«, rekla je g-Ċa Svidin. Progurala se izmeĊu stolica do sedišta pored 

svog brata. 

»O ĉemu je? Propustila sam prolog. Engleska? Ova devojĉica? Sad je otišla ...« 

Filis je skliznula sa prostirke. 

»A ko je ono?«, pitala je g-Ċa Svidin. 

To je bila Hilda, drvodeljina ćerka. Ona je sad stajala tamo gde je Engleska stajala. 



»O, Engleska je izrasla...«, poţurivala je g-Ċica La Trob. 

»O, Engleska je izrasla sad u devojku«, otpevala je Hilda. 

(»Kakav divan glas!«, neko je uzviknuo.) 

Sa ruţama u kosi, 

Divlje ruţe, crvene ruţe, 

Luta stazama i bira 

Venac da ponese u kosi. 

»Jastuk? Baš vam hvala«, rekla je g-Ċa Svidin gurajući jastuk za leĊa. Onda se nagla napred. 

»To je Engleska u vreme Ĉosera, pretpostavljam. Ona je bila cvetna, plodna. Ona ima cveće 

u kosi... Ali ovi što prolaze iza nje — — «, pokazala je prstom. »Kanterberijski hodoĉasnici? 

Gle!« 

Sve vreme su seljaci prolazili izmeĊu drveća. Pevali su; ali ĉula se samo reĉ dve ... »pustili 

korenje u travu ... izgradili kuću udno puta...« Vetar je oduvao reĉi što povezuju njihovu pesmu, 

a onda, kad su stigli do drveta na kraju, zapevali su: 

K’ oltaru našeg sveca ... grobu ... mi koji volimo … vernici... stiţemo ...« 

Grupisali su se. 

A onda je nastalo šuškanje i upadanje. Stolice su se nazad pomerale. Iza je pogledala iza 

sebe. Stigli su g-Ċa i g. Rupert Heinz, koje je kvar zadrţao na putu. On je sedeo nadesno, 

nekoliko redova pozadi, ĉovek u sivom. 

U meĊuvremenu su hodoĉasnici, pošto su odali poštu grobu, prevrtali seno vilama. 

Poljubih devojku i pustih, 

Drugu prevalih 

U seno i u slamu ... 

— to su pevali, dok su grabili i prevrtali nevidljivo seno, kad je opet pogledala okolo. 

»Scene iz engleske istorije«, objasnila je g-Ċa Menriza g-Ċi Svidin. Govorila je veselo i 

glasno, kao da je stara dama gluva. »Vesela Engleska.« 

Energiĉno je tapšala. 

Pevaĉi su pobegli u ţbunje. Muzika je prestala. Glup, glup, glup, kucala je mašina. G-Ċa 

Menriza je pogledala u svoj program. Potrajaće do ponoći osim ako ne preskaĉu. Briti; 

Plantageneti; Tjudori; Stjuarti — štriklirala ih je, moţda je zaboravila nekoliko kraljevstava. 

»Ambiciozno, zar ne?«, rekla je Bartolomeju dok su ĉekali. Glup, glup, glup, radila je 

mašina. Mogu li da priĉaju? Mogu li da se kreću? Ne, jer se komad nastavljao. Ipak, scena je bila 

prazna; samo su se krave pomerale na livadi; ĉulo se samo kucanje gramofonske igle. To tik, tik, 

tik, izgledalo je da ih drţi na okupu u transu. Ništa se, meĊutim, nije pojavljivalo na sceni. 

»Nisam imala pojma da smo tako lepo izgledali«, šapnula je g-Ċa Svidin Viljemu. Zar ne? 

Dete; hodoĉasnici; iza hodoĉasnika drveće, a iza njih polja — lepota vidljivog sveta oduzela mu 

je dah. Tik, tik, tik, nastavila je mašina. 

»Obeleţavanje vremena«, rekao je stari Oliver u pola glasa. 

»Koje za nas ne postoji«, mrmljala je Lusi. »Mi imamo samo sadašnjost.« 

»Zar to nije dosta?«, pitao se Viljem. Lepota — nije li to dosta? Ali tu se Iza uzvrpoljila. 



Njene gole smeĊe ruke pošle su joj nervozno ka glavi. Napola se okrenula na svom sedištu. »Ne, 

ne za nas koji imamo budućnost«, izgledalo je da kaţe. Budućnost uznemirava našu sadašnjost. 

Koga je traţila? Viljem, okrećući se, sledeći njen pogled, video je samo ĉoveka u sivom. 

Kucanje je stalo. Plesna melodija je stavljena na gramofon. U njenom ritmu Iza je pevušila: 

»Šta hoću? Da odletim — iz dana i noći, da se stvorim gde — oko sreće, oko — nema rastajanja 

— i ... O«, viknula je naglas: »Vidite je!« 

Svi su tapšali i smejali se. Iz ţbunja je izašla kraljica Elizabeta — Eliza Klark, koja je imala 

dozvolu da prodaje duvan. Moţe li to biti g-Ċa Klark iz seoske radnje? Bila je divno našminkana. 

Glava, okićena biserom, dizala se iz ogromnog nacigovanog okovratnika. Sjajni saten je bio 

nabran na njoj. Broševi od šest penija sjali su kao maĉije i tigrove oĉi; biseri su visili, ogrtaĉ joj 

je bio napravljen od srebrnog materijala — u stvari, krpa za ribanje šerpi. Izgledala je kao samo 

doba liĉno. A kada se popela na sapunsku kutiju u centru, koja je, moţda, predstavljala stenu u 

okeanu, pokazalo se da je dţinovske veliĉine. Mogla bi u svom dućanu da dohvati tablu slanine 

ili da potegne bure ulja jednim zamahom ruke. Za trenutak je tamo stala, uzvišena, dominantna 

na sapunskoj kutiji, sa plavim oblacima koji su plovili iza nje. Podigao se povetarac.  

Kraljica ove velike zemlje ... 

— to su bile prve reĉi koje su se mogle ĉuti od buke, od smeha i aplauza. 

Gospodarica brodova i bradatih muškaraca (naklonila se) 

Hokinsa, Freubišera, Drejka, 

Koji valjaju svoje pomorandţe, šipke srebra, 

Tovare dijamanata, zlatne dukate, 

Dole na molu u zapadnoj zemlji — 

(ona uperi pesnicu u dreĉavo plavo nebo) 

Gospodarica tornjeva, zvonika, palata — 

(zamahnu rukom prema kući) 

Za mene je Šekspir pevao — 

(Krava je muknula. Zacvrkutala je ptica.) 

Drozd-pevač (nastavila je) 

U zelenoj šumi, divljoj šumi 

Pevao je i slavio, hvaleći Englesku, Kraljicu, 

I čuo se 

Na granitu i kaldrmi  

Od Vindzora do Oksforda  

Smeh glasan, tih smeh  

Ratnika i ljubavnika  

Boraca, pevača. 

Beba pepeljave kose 

(pruţila je svoju crnpurastu, mišićavu ruku) 

Pruţala je ruke od zadovoljstva  

Kad je sa ostrva kući  



Stizao moreplovac… 

Tu je vetar povuĉe za kosu. Niske bisera razlabaviše joj frizuru. Morala je da uĉvrsti nabore 

koji su pretili da odlete. 

»Smeh, smeh, glasan«, mrmljao je Dţajlz. Melodija na gramofonu namotavala se s jedne 

strane na drugu kao da je pijana od veselja. G-Ċa Menriza je poĉela da udara nogom i da pevuši u 

istom ritmu. 

»Bravo! Bravo!«, vikala je. »Još ima ţivota u mrtvom psu!« I veselo je pevala reĉi pesme sa 

predanošću koja je, pa makar vulgarna, bila od velike pomoći elizabetanskom dobu. Jer se veliki 

okovratnik otkaĉio, a velika Eliza zaboravila tekst. Ali se publika smejala tako glasno da to nije 

bilo vaţno. 

»Da sasvim pri sebi nisam, bojim se«, mumlao je Dţajlz na istu melodiju. Reĉi su izbile na 

površinu — sećao se »jelen ranjeni kom’ u mršavi bok je prezir grub zabio trn... Sa slavlja 

proterana, ironiĉna postade melodija... Ko groblje obilazi, na njega sova huĉe i bršljan mu se 

ruga kuc-kuc-kuckajući na okno ... Ja... ja«, ponavIjao je, zaboravivši reĉi i ukoĉeno gledajući u 

svoju tetku Lusi, koja je istegla vrat napred, razjapljenih usta, tapšući malim košĉatim rukama. 

Ĉemu su se smejali? 

Albertu, seoskom idiotu, oĉigledno. Nije bilo potrebe kostimirati ga. Stizao je, igrajući svoju 

ulogu do perfekcije. Išao je sporo preko trave, praveći grimase. 

Ja znam gde se senica gnezdi, poĉeo je, 

U ţivici. Ja znam, ja znam — 

Šta sve ne znam? 

Sve vaše tajne, dame, 

I vaše, gospodo ... 

Preleteo je preko prvog reda publike, cereći se svakom redom. Sad je ĉupkao i vukao suknje 

Velike Elize. Ona ga je klepnula po uvetu. On je nju uštinuo. Beskrajno je uţivao. 

»Albert se zabavlja bolje no ikad u ţivotu«, mumlao je Bartolomej. »Nadam se da nema i on 

strofu«, mrmljala je Lusi. 

»Ja znam... ja znam .. .«, kikotao se Albert, skakućući oko sapunske kutije. 

»Seoski idiot, šapnula je debela crna dama — g-Ċa Elmherst — koja je došla iz sela 

udaljenog deset milja, gde su i oni imali idiota. To nije lepo. Zamislite da on iznenada uĉini nešto 

strašno? Štipkao je kraljiĉine suknje. Napola je pokrila oĉi, u sluĉaju da zaista i uradi — nešto 

strašno. 

Hop, cup, ponovo je počeo Albert, 

Kroz prozor uĎe, na vrata izaĎe, 

Šta ptičica čuje? (zazviţdao je na prste) 

I vidi! Tu je miš ... 

(On se napravi kao da ga juri kroz travu.) 

Sad kuca sat! 

(Stajao je uspravno, naduvavajući obraze kao da duva maslaĉak sat.) 

Jedan, dva, tri, četiri ... 



I ode polako, kao da je njegov red prošao. 

»Milo mi je što se ovo svrši«, rekla je g-Ċa Elmherst, otkrivajući lice. »Šta će biti dalje? 

Slika...?« 

Jer su pomoćnici, izašavši brzo iz ţbunja, noseći pletare, okruţili kraljiĉin presto paravanima 

oblepljenim papirom da predstavljaju zidove. Po zemlji su prosuli rogoz. A hodoĉasnici koji su 

nastavili svoj marš i pesmu u pozadini sad su se okupili oko Elizine figure na sapunskoj kutiji 

kao da su publika u nekom komadu. 

Hoće li oni odigrati glumu u prisustvu kraljice Elizabete? Da li je to, moţda, pozorište Glob? 

»Šta kaţe program?«, pitala je g-Ċa Herberta Vintropa, diţući lornjet. 

Mrmljala je niz umrljanu indigo-kopiju. Da, to je scena iz nekog komada. 

»O laţnom vojvodi; i o princezi prerušenoj u deĉaka; onda izlazi da je prosjak dugo traţeni 

naslednik, po mladeţu na obrazu; a Korintija — to je vojvodina ćerka, koja je samo bila 

izgubljena u pećini — zaljubila se u Ferdinanda, koga je kao bebu stavila u korpu neka baba. I 

oni su se venĉali. Mislim da je to radnja«, rekla je diţući pogled s programa. 

»Zaigrajte igru«, izdala je naredbu velika Eliza. Jedna baba je doklimala napred. 

(»G-Ċa Oter iz End Hausa«, neko promrmlja.) 

Sela je na sanduk za pakovanje i pravila kretnje ĉupajući svoju razbarušenu kosu, ljuljajući se 

sa jedne strane na drugu kao stara veštica kraj ognjišta. 

(»Baba koja je spasla pravog naslednika«, objasnila je g-Ċa Vintrop.) 

Beše zimska noć, (zakreštala je), 

To se sećam, ja kojoj je sad svejedno, leto il’ zima.  

Kaţeš da sunce sija? Verujem ti, gospodine. 

»O, ali zimsko je doba i napolju je magla« —  

Svejedno je Elizabeti, leto il’ zima, 

Kraj vatre, uz ognjište, da moli krunicu. 

Imam šta da im pričam. 

Svako zrno (drţi brojanice izmeĊu palca i kaţiprsta) Zločin! 

Beše zimska noć, pre prvih petla, 

Iako je pet’o zapevao pre no što on ode — 

Čovek s kukuljicom na licu i krvavim rukama i s bebom u korpi. 

»Gu-gu«, gukao je, kao da će reći »hoću igračku«, Sirota ludica! 

»Gu-gu, gu-gu!«, nisam mogla da ga utamanim! 

Za to mi, Marija na nebu oprosti 

Grehe koje sagreših pre prvih petlal 

Dole u zaliv se u zoru iskradoh 

Gde galeb lovi i čaplja stoji 

Kao dimnjak na ivici baruštine ... 

Ko je tu? 

(Tri mladića šepureći se uĊoše na scenu i priĊoše joj.) 

— Je l’ vi doĎoste da me mučite, gospodo? 



Malo ima krvi u ovoj ruci, 

(Ona ispruţi svoju mršavu podlakticu iz svoje odrpane košulje.) 

Sveci na nebu me čuvaju! 

Ona je vikala. Oni su vikali. Svi zajedno su vikali i to tako glasno da je bilo teško razaznati 

šta kaţu: to je oĉigledno bilo: Seća li se ona kako je sakrila dete u kolevci meĎu trskom pre 

dvadeset godina? Bebicu u korpi, veštica! Bebicu u korpi?, vikali su. Vetar je zavijao i bukač 

ptica vrištala, odgovori ona. 

»Malo ima krvi u mojoj ruci«, ponovila je Izabela. 

To je bilo sve što je ĉula. Nastavljala se takva zbrka, što od veštiĉine gluvoće, od vike 

mladića i konfuznog zapleta, da ništa nije mogla da poveţe. 

Ima li taj zaplet smisla? Okrenula se i pogledala preko desnog ramena. Zaplet je tu bio jedino 

da bi zaĉeo emociju. Postoje samo dve emocije: ljubav i mrţnja. Nije bilo potrebe lupati glavu 

oko zapleta. Moţda je to mislila g-Ċica La Trob kad je ovaj ĉvor presekla po sredini? 

Ne gnjavite se zapletom: zaplet nije ništa. 

Ali šta se dešava? Došao je princ. 

Zasukavši mu rukav, veštica prepozna mladeţ; i, sruĉivši se nazad na svoju stolicu, vrisnu: 

Moje dete! moje dete! 

Sledilo je prepoznavanje. Mladi princ (Albert Peri) bio je skoro ugušen u isušenom 

veštiĉinom naruĉju. Onda se on iznenada otrţe. 

Gle gde ona dolazi!, viknu. 

Svi pogledaše gde ona dolazi — Silvija Edvards u belom satenu. 

Ko dolazi?, gledala je Iza. Slavujev poj? Biser u crnom uhu noći? Otelovljena ljubav. 

Sve ruke su se podigle; sva su se lica upiljila. 

Zdravo, slatka Korintijo!, kazao je princ, skinuvši šešir. A ona njemu, diţući oĉi: 

Moja ljubavil Moj gospodaru! 

»To je bilo dosta. Dosta. Dosta!«, ponavljala je Iza. 

Sve ostalo je bilo prazno brbljanje, ponavljanje. 

Veštica je u meĊuvremenu, jer je ono bilo dovoljno, potonula nazad u stolicu, brojanice su joj 

visile iz ruke. 

Pogledajte vešticu — staroj Elizabeti je zlo! 

(Okupili su se oko nje.) 

Mrtva je, gospodo! 

Ona beţivotno pade nazad. Gomila se povuĉe. Nek’ ide s mirom. Ona kojoj je sad svejedno, 

leto ili zima. 

Mir je bio treća emocija. Ljubav. Mrţnja. Mir. Tri emocije saĉinjavale su nit ljudskog ţivota. 

Sad sveštenik kome su brkovi od vate pomućivali govor, istupi i izgovori blagoslov. 

Sa vretena ţivota vezanog povesma, odveţi joj ruke 

(Oni joj odvezuju ruke.) 

Neka se njene krhkosti sada niko ne seća. 

Pozovite crvendaća sa grudima crvenim i carića. 



I ruţe nek padnu po tvom grimiznom pokrovu. 

(Prosute su latice iz korpe od vrbovog pruća.) 

Pokrijte leš. Lepo nek’ spava. 

(Oni pokrivaju leš.) 

Na vas, čestita gospodo (okrenuo se srećnom paru). 

Neka nebo izlije blagoslov! 

Ţurno je zavidljivo sunce diglo zavesu noći.  

Neka se čuje muzika, 

A slobodni vazduh nebesa neka vas ponese u dremeţ! 

Povedite kolo! 

Gramofon je treštao. Vojvode, sveštenici, pastiri, hodoĉasnici i sluge uzeše se za ruke i 

zaigraše. Idiot se vijao izmeĊu njih. Drţeći se za ruke, sudarajući se glavama, igrali su oko 

veliĉanstvene figure elizabetanskog doba personifikovane u g-Ċi Klark sa dozvolom da prodaje 

duvan, na sapunskoj kutiji. 

Bio je to ljubak, šaren, zanosan prizor (Viljemu) šarenih od svetlosti i senke, napola 

obuĉenih, fantastiĉno obojenih, skakutavih, trzavih, zaljuljanih nogu i ruku. Tapšao je dok mu 

dlanovi nisu zabrideli. 

G-Ċa Menriza je glasno aplaudirala. Nekako je ona bila kraljica; a on (Dţajlz) bio je tmurni 

junak. 

»Bravo! Bravo!«, vikala je, a njen entuzijazam je terao tmurnog junaka da se meškolji na 

svom sedištu. Onda je velika dama u stolici sa toĉkovima, dama koja je udajom za lokalnog pera 

izbrisala iz njegove bezvredne titule ime koje je bilo ime kad je kupinjak i šipak bio tamo gde 

sad stoji crkva — bila je tako starosedeća da je ĉak i njeno telo, obogaljeno artritisom podsećalo 

na neobiĉnu noćnu ţivotinju, sad skoro istrebljenu — zatapšala i glasno se nasmejala — nagao 

smeh preplašene šojke. 

»Ha, ha, ha!«, smejala se i zgrabila naslon svoje stolice iskrivljenim rukama bez rukavica. 

»Procvetalo, procvetalo«, vikali su. »Unutra, napolje, pa okolo, procvetalo, procvetalo ...« 

Nisu bile vaţne reĉi; ili ko šta peva. Vrteli su se sve u krug, opijeni muzikom. Onda, na znak 

g-Ċice La Trob iza drveta, ples stade. Formirala se povorka. Velika Eliza siĊe sa sapunske kutije. 

Uzevši suknje u ruke, dugim koracima, okruţena vojvodama i prinĉevima, dok su za njima išli 

ljubavnici drţeći se podruke, sa Albertom idiotom, koji se igrao izmeĊu njih, i sa lešom na 

mrtvaĉkim nosilirna koja su zatvarala povorku, elizabetansko doba je sišlo sa scene. 

»Prokletstvo, do vraga, do Ċavola!«, g-Ċica La Trob je u besu udarila nogom u koren. Stiţe 

njen pad; stiţe pauza. Pišući tu zbrdazdola stvar u svojoj seoskoj kući, ona se sloţila da se komad 

tu preseĉe; rob svoje publike — na gunĊanje g-Ċe Sendz — oko ĉaja; oko veĉere; ovde je zasekla 

scenu. Baš kad joj je uzavrela emocija, prosula je. I dala je znak: Filis! A na naredbu, Filis skoĉi 

opet na prostirku u sredini. 

Plemeniti i prosti, svim vam se obraćam, (piskutala je) 

Naša gluma je završena, scena je gotova. 

Prošlo je vreme veštice i ljubavnika. 



Procvao je pupoljak; opao cvet. 

Ali uskoro će svanuti nova zora, 

Onog vremena kojeg ćemo mi biti dečica  

Koje gaji, videćete, 

Videćete... 

Njen glas presuši. Niko nije slušao. Glave su se povile, ĉitali su »Pauza« na programu. I, 

prekraćujući njene reĉi, megafon je najavio na ĉistom engleskom: »Pauza«. Pauza od pola sata, 

za ĉaj. Onda je gramofon zatreštao: 

Naoruţan protiv sudbine, 

Vitez Roderik, 

Smeo i bučan, 

Čvrst, ponosan, itd., itd. 

Na to se publika uskomešala. Neki su hitro ustali; drugi su se saginjali, uzimajući svoje 

štapove, šešire, tašne. A onda se, kad su ustali i okrenuli se, pesma uskladila. Pesma je pevala: 

rasuti mi smo. Jadikovala je: rasuti smo. Lamentirala je: rasuti smo, dok su oni, u šarenim 

taĉkama oticali po travnjaku i niz put: rasuti smo. 

 

 

G-Ċa Menriza je nastavila refren. Rasuti mi smo. »Slobodni, smeli, ne bojimo se nikoga« 

(gurnula je platnenu stolicu s puta). »Momci i devojke« (bacila je pogled iza sebe; ali Dţajlz je 

bio okrenut leĊima). »Sledite, sledite, sledite me... O, g. Parker, kakvo zadovoljstvo da vas ovde 

vidim! Ja sam za ĉaj!« 

»Rasuti smo«, sledila je Izabela, pevušeći. »Sve je svršeno. Talas se razbio. Mi ostali 

nasukani, suvi, sivi. Svako u kutku na šljunku. Puklo je trostruko uţe ... Ja sada sledim«, 

(gurnula je nazad svoju stolicu ... Ĉovek u sivom izgubio se u gomili uz crniku) »tu staru drolju« 

(prizvala je zamašnu, cvetnu figuru g-Ċe Menrize ispred sebe) »da pijem ĉaj«. 

Dodţ je zaostao. »Da li da idem«, mrmljao je, »ili da ostanem? Da kliznem nekim drugim 

putem? Ili da sledim, sledim, sledim rasuto društvo?« 

Rasuti smo, jadikovala je muzika; rasuti smo. Dţajlz je stajao kao kolac u plimi društva koje 

je oticalo. 

»Sledim?« Šutnuo je nazad svoju stolicu. »Koga? Kuda?« Udario je svojom lakom teniskom 

cipelom po drvetu. »Nikud. Svuda.« Još uvek je stajao ukoĉen. 

Na to Kobert iz Kobs Kornera, sam pod drvetom majmunska zagonetka, ĉileanskim borom, 

ustade i zagunĊa: »Šta je njoj bilo na umu, a? Kakva je ideja iza toga, a? Sta je nju teralo da 

odene starinu u taj sjaj — taj laţni mamac i da ih stavi da se penju, penju, penju uz to drvo 

majmunska zagonetka?« 

Rasuti smo, jadikovala je muzika. Rasuti smo. Okrenuo se i lagano odbazao za društvom što 

se povlaĉilo. 

Sad je Lusi, izvlaĉeći tašnu ispod sedišta, procvrkutala svom bratu: 

»Bart, dragi, hajde sa mnom. ... Sećaš li se kad smo bili deca, predstave koju smo igrali u 



deĉjoj sobi?« 

Sećao se. Bila je to igra Indijanaca; trska sa porukom zatrpana šljunkom. 

»Ali za nas, stara moja Sindi«, digao je šešir, »igra je završena.« Besan i oštar pogled, 

udaranje tam-tama, mislio je. Dao joj je ruku. Odvrludali su. A g. Pejdţ, reporter, zabeleţio je, 

»g-Ċa Svidin: g. B. Oliver«, onda je, okrećući se, dalje dodao »ledi Hezlip iz Hezlip Menor«, kad 

je opazio da stara dama koju sluga vozi na njenim toĉkovima zatvara povorku. 

Prema oproštajnim reĉima sa gramofona sakrivenog u ţbunju, povorka se podelila. Rasuti, 

jadikovao je, rasuti mi smo. 

Sada je g-Ċica La Trob izašla iz svog skrovišta. Dok su plovili i tekli na travi, na šljunku, još 

za jedan trenutak, drţala ih je zajedno — društvo koje se rasipalo. Zar ih nije, za dvadeset pet 

minuta, naterala da gledaju? Nerasparĉana vizija bila je olakšanje od agonije ... za jedan trenutak, 

jedan trenutak. Onda muzika presahnu na poslednju reĉ mi. Ĉula je povetarac kako šuška u 

granama. Vide Dţajlza Olivera leĊima prema publici. I Kobeta iz Kobs Kornera. Njih nije 

naterala da gledaju. Ovo je promašaj, još jedan prokleti promašaj! Kao obiĉno. Izmakla joj je 

vizija. I okrenuvši se, krupnim koracima ode do glumaca koji su se skidali dole u rupi gde su se 

leptiri sladili na maĉevima od srebrnog papira; gde je kuhinjska krpa u senci pravila jezerca 

ţutog. 

Kobet je izvadio sat. Tri sata do sedam, izraĉunao je; tad zaliva biljke. Okrenuo se. 

Dţajlz, uglavivši svoju stolicu u ram, okrete se u drugom pravcu. Pošao je preĉicom uz polja 

do ambara. Ovog suvog leta put preko polja bio je tvrd kao cigla. Ovog suvog leta put je bio 

posut kamenjem. On šutnu — tvrd, ţut kamen, oštar kamen sa ivicama kao da ga je neki divljak 

sasekao za strelu. Varvarski kamen; praistorijski. Šutiranje kamenja bilo je deĉja igra. Sećao se 

pravila. Po pravilima igre, jedan kamen, isti kamen, mora se šutirati do cilja. Recimo do kapije ili 

drveta. Igrao se toga sam. Kapija je bila cilj; da se do nje stigne sa deset šuteva. Prvi šut je bila 

Menriza (poţuda). Drugi Dodţ (izopaĉenost). Treći on sam (kukavica). I ĉetvrti i peti i svi ostali 

bili su to isto. 

Stigao je sa deset udaraca. Tamo, skrivena u travi, sklupĉana na maslinovom zelenom 

prstenu, bila je zmija. Mrtva? Ne, ugušena, sa ţabom u ustima. Zmija nije mogla da je proguta; 

ţaba nije mogla da umre. Spazam je terao rebra da se grĉe; curila je krv. Bilo je to roĊenje 

naopakim putem — ĉudovišna inverzija. Zato, digavši stopalo, on stade na njih. Masa se raspuĉe 

i skliznu. Belo platno na njegovim tenis-cipelama nosilo je krvave mrlje i lepilo se. Ali to je bila 

akcija. Akcija ga je olakšala. Otišao je krupnim koracima do ambara, sa krvlju na cipelama. 

Ambar, plemeniti ambar, ambar koji je bio sagraĊen pre više od sedam stotina godina i neke 

ljude podsećao na grĉki hram, druge na srednji vek, najveći broj ljudi na doba koje je bilo pre 

njih, jedva ikoga na sadašnjost, bio je prazan. 

Velika vrata stajala su otvorena. Zrak sunca kao ţuti barjak prolio se sa krova na pod. Sa 

greda su visile girlande papirnih ruţa ostale od krunisanja. Na jednom kraju pruţao se dugaĉki 

sto na kome su stajali bokal, tanjiri, šoljice, kolaĉi i hleb i puter. Ambar je bio prazan. Miševi su 

klizali unutra i napolje iz svojih rupa i stajali uspravIjeni, grickajući. Laste su bile zaokupljene 

slamom u dţepovima zemlje u gredama. Bezbrojne bube i insekti raznih vrsta su rovali suvo 



drvo. Kuĉka lutalica napravila je u tamnom ćošku, gde su stajali dţakovi, gnezdo za svoje 

kuĉiće. Sve te oĉi koje su se širile i suţavale, neke prilagoĊene na svetlost, druge na mrak, 

gledale su iz razliĉitih pozicija i uglova. Tišinu je razbijalo sitno grickanje i šuškanje. Dah 

slatkoće i plodnosti je prošarao vazduh. Zunzara je sela na kolac i ubadala u tu svoju ţutu stenu 

rilo. Jedan leptir se ĉulno sunĉao na tanjiru obasjanom suncem. 

Ali pribliţavala se g-Ċa Sendz. Probijala se kroz gomilu. Zašla je za ugao. Mogla je da vidi 

da su velika vrata otvorena. Ali leptira uopšte nije videla; miševi su bili samo crni klikerĉići u 

kuhinjskim fiokama; leptirice je rukama skupljala na gomile i izbacivala kroz prozor. Kuĉka, to 

je navodilo samo na loše ponašanje sluţavki. Da je tu bila maĉka, nju bi videla — svaku maĉku, 

izgladnela maĉka sa peĉatima šuge na leĊima otvarala je vrata poplavi njenog bezdetnog srca. 

Ali maĉke nije bilo. Ambar je bio prazan. I tako je stigla do ambara trĉeći, duvajući, namerna da 

stigne i da zauzme svoje mesto ispred samovara pre nego što društvo doĊe. Tako se leptir digao i 

zunzara. 

Za njom su u grupici stigle sluge i pomoćnici — Dejvid, Dţon, Ajrin, Lui. Voda je provrila. 

Izlazila je para. Torta je iseĉena. Laste su proletale od grede do grede. I društvo je ušlo. 

»Ovaj fini stari ambar...«, rekla je g-Ċa Menriza zastajući na vratima. Nije bilo za nju da se 

gura na ĉelu seljaka. Za nju je bilo, potaknuta lepotom ambara, da stane mirno; da se povuĉe 

unazad; da se zagleda; da pusti da drugi ljudi proĊu pre nje. 

»Mi imamo jedan, vrlo nalik ovome, u Leitemu«, reĉe g-Ċa Parker, stajući iz istog razloga. 

»Moţda«, dodala je, »ne tako veliki.« 

Seljaci su zaostali. Onda su, oklevajući, poĉeli da kaplju pored njih. 

»I ukrasi...«, rekla je g-Ċa Menriza, traţeći okolo nekog da mu ĉestita. Stajala je smešeći se, 

ĉekajući. Onda je ušla stara g-Ċa Svidin. I ona je gledala nagore, ali ne ukrase. Oĉigledno laste. 

»Dolaze svake godine«, rekla je, »ove iste ptice.« G-Ċa Menriza se dobroćudno nasmešila, 

podsmevajući se mušicama stare dame. Ne izgleda, mislila je, da su to iste ptice. 

»Ukrasi su, pretpostavljam, preostali od krunisanja«, rekla je g-Ċa Parker. »I mi smo naše 

saĉuvali. Gradimo seosku dvoranu.« 

G-Ċa Menriza se nasmejala. Setila se. Anegdota joj je bila navrh jezika, o javnom klozetu 

sagraĊenom u ĉast istog slavlja, i kako je major. .. Moţe li da je ispriĉa? Ne. Stara dama, koja je 

nepomiĉno gledala laste, izgledala je isuviše prefinjeno. »Prefinjeno«, g-Ċa Menriza je 

kvalifikovala reĉ u svoju korist, potvrĊujući tako svoj pristanak da bude divlje dete, ĉija je 

priroda bila nekako »upravo ljudska priroda«. Mogla bi nekako da obori »prefinjenost« stare 

dame, isto kao i zabavu tog deĉaka. — Gde je dragi momak Dţajlz? Njega nije videla; ni Bila. 

Seljaci su još uvek oklevali pozadi. Oni moraju da imaju nekoga da zakotrlja loptu. 

»Elem, ja umirem za ĉajem!«, rekla je svojim javnim glasom; i zakoraĉila napred. Uhvatila je 

debelu porculansku šolju. G-Ċa Sendz, koja je naravno davala prednost nekom iz plemstva, 

odmah je napuni. Dejvid joj je dao kolaĉ. Trebalo je da prva pije, prva da jede. Seljaci su još 

uvek oklevali pozadi. »Sve je to moj pogled na demakratiju«, zakljuĉila je. Isto je uradila i g-Ċa 

Parker, uzimajući i ona svoju šolju. Narod ih je gledao. One su povele; ostali su sledili. 

»Kako je ukusan ĉaj!«, uzviknule su obe, iako je bio odvratan kao u vodi provrela rĊa, a tortu 



su upljuvale muve. Ali one su imale duţnost prema društvu. 

»Dolaze svake godine«, rekla je g-Ċa Svidin, ignorišući ĉinjenicu da govori u prazan vazduh. 

»Iz Afrike.« Kao što su dolazile, pretpostavljala je, kad je ambar bio baruština. 

Ambar se punio. Dizala se para. Porculan je zveckao; ćeretali su glasovi. Iza se probi do 

stola. 

»Rasuti mi smo«, mrmljala je. Dala je da joj napune šolju i uzela ju je. »Daj mi da se 

odvratim«, mrmljala je, okrećući se, »od poretka«, pogledala je rastuţeno oko sebe, »od 

porculanskih lica, glaziranih i tvrdih. Niz put, koji vodi ispod oraha i majskog drveta i dalje, sve 

dok ne stignem do bunara ţelja u koji je praljin sinĉić«, spustila je šećer, dve kocke, u ĉaj, »bacio 

neku sitnicu. On dobi svog konja, kaţu. Ali koju ţelju treba ja da bacim u bunar?« Gledala je 

okolo. Nije mogla da vidi ĉoveka u sivom, seoskog plemića; niti ikog poznatog. »Da me poklopi 

voda«, dodala je, »bunara ţelja«. 

Buka porculana i ćeretanja potopi njeno mrmljanje. »Šećera?«, govorili su. »Samo kap 

mleka? A vi?« »Bez mleka i šećera. Ja tako volim.« »Malo prejak? Da dodam vode.« 

»To sam poţelela«, dodade Iza, »kad sam bacila moju sitnicu. Voda. Voda ...« 

»Moram reći«, reĉe glas iza nje, »da je to hrabro od kralja i kraljice. Kaţe se da idu u Indiju. 

Ona izgleda tako draga. Neko koga znam reĉe da mu je kosa ...« 

»Tu će«, duboko je mislila Iza, »pasti mrtvi list na vodu kad opada lišće. Da l’ bih marila da 

nikad više ne vidim majsko drvo il’ višnje? Da nikad više na drhtavoj granĉici drozda kako peva 

ne ĉujem, da ne vidim kako ponire i obrušava se ţuti detlić kao da brzo briše talase u vazduhu?« 

Gledala je kanarinsko ţute girlande preostale od krunisanja. 

»Mislila sam da su rekli Kanada, ne Indija«, rekao je glas iza njenih leĊa. Na šta je drugi glas 

odgovorio: »Verujete li u to što kaţu novine? Na primer, za vojvodu od Vindzora. Da se spustio 

na juţnu obalu. Doĉekala ga je kraljica Meri. Ona je kupovala nameštaj — to je ĉinjenica. I 

novine kaţu da ga je doĉekala ...« 

»Sama, pod drvetom koje celoga dana ĉuva mrmorenje mora i sluša Jahaĉev galop ...« 

Iza dopuni frazu. Onda se trţe. Viljem Dodţ je bio pored nje. 

Nasmešio se. Nasmešila se. Oni su bili zaverenici; svako mrmoreći neku pesmu koju »me« je 

nauĉio stric. 

»To je predstava,« kazala je. »Bez prestanka se predstava odvija u mojoj glavi.« 

»Zdravo, slatka Korintijo. Moja ljubavi. Moj ţivote«, citirao je. 

»Moj gospodine, moj gospodaru«, viknula je ironiĉno. 

Ona je bila zgodna. Ţeleo je da je vidi, ne naspram velikog samovara, već s njenim 

staklenozelenim oĉima i tustim telom, vrat joj je bio širok kao stub prema kozlacu ili vinjagi. 

Ţeleo je da ona kaţe: »Hajdemo. Pokazaću vam staklenik, svinjac il’ štalu.« Ali ona ništa nije 

rekla, pa su tako stajali drţeći šoljice, sećajući se predstave. Onda je video kako joj se lice menja, 

kao da je izašla iz jedne haljine i odenula drugu. Jedan deĉaĉić je probijao sebi put kroz gomilu, 

boreći se sa suknjama i pantalonama, kao da pliva naslepo.  

»Ovamo!«, viknula je diţući ruku. 

Stigao je do nje najkraćim putem. On je bio njen mali deĉko, oĉigledno, njen sin, njen 



Dţordţ. Dala mu je kolaĉ, onda šolju mleka. Onda je stigla dadilja. Onda je ponovo promenila 

haljinu. Ovaj put, iz izraza njenih oĉiju oĉigledno je nešto bilo u strogom sakou. Kosmat, 

zgodan, muţevan, mladić u plavoj jakni sa mesinganom dugmadi, koji je stajao u zraku 

prašnjavog svetla, bio je njen muţ. A ona je bila njegova ţena. Njihovi odnosi su, što je primetio 

za ruĉkom, kako se kaţe u romanima, bili »zategnuti«. Što je primetio u pozorištu, gola ruka joj 

se nervozno digla na rame kad se okrenula — traţeći koga? Ali on je bio ovde; i taj mišićavi, 

rutavi, muţevni, gurnuo ga je u emocije u kojima um nije imao udela. Zaboravio je kako bi ona 

izgledala naspram vinovog lista u stakleniku. Gledao je samo Dţajlza; i gledao i gledao. Na koga 

misli stojeći okrenuvši lice? Na Izu ne. Na g-Ċu Menrizu? 

 

 

G-Ċa Menriza je do pola ambara progutala svoju šolju ĉaja. Kako da se oslobodim, pitala se, g-Ċe 

Parker? Kad su iz njene klase, kako su joj dosadne — njen pol! Ne niţa klasa — kuvarice, 

trgovkinje, farmerske ţene; ne viša klasa — ţene perova, grofice; dosadne su joj bile ţene njene 

klase. Zato ona naglo ostavi g-Ċu Parker. 

»O, g-Ċo Mur«, pozdravila je ĉuvarevu ţenu. »Kako vam se ĉini?« Štipnula je zatim bebu. 

»Mislim da je svaki delić dobar koliko sve ono što sam gledala u Londonu ... Ali ne smemo da 

zaostanemo. Daćemo svoju predstavu. U našem ambaru. Pokazaćemo im (tu namignu krišom 

prema stolu; toliko kupovnih kolaĉa, samo malo domaćih), »kako mi to radimo.« 

Onda, pošto je tako zbijala šalu, okrenula se; videla Dţajlza; uhvatila mu pogled; pa se 

stuštila da ga dozove. Došao je. A šta je — pogledala je dole — uradio sa cipelama? Umrljane su 

krvlju. Neki bled osećaj da je on dokazivao junaštvo da nju zadivi, polaska joj. Iako je bilo 

bledo, bilo je slatko. Uzevši ga pod svoje, osetila je: ja sam kraIjica, on moj junak, moj tmurni 

junak. 

»To je g-Ċa Nil!«, uzviknula je. »Vi ste savršeno divna ţena, zar nije tako, g-Ċo Nil? G-Ċa 

Nil vodi našu poštu. Napamet moţe da izraĉuna, zar ne g-Ċo Nil? Dvadeset pet maraka od po 

pola penija, dva paketa koverata sa markama i pakovanje dopisnica — koliko je to, g-Ċo Nil?« 

G-Ċa Nil se nasmejala; g-Ċa Menriza se nasmeja; i Dţajlz se nasmejao i pogledao u svoje 

cipele. 

Vukla ga je okolo po ambaru od jednog do drugog. Sve ih je poznavala. Svako je bio baš 

zgodan. Ne, ne, ona to nimalo ne priznaje — Pinsentovu bolesnu nogu. »Ne, ne. Nećemo to uzeti 

kao opravdanje, Pinsent.« Ako ne moţe da baca loptu, moţe da udara štapom. Dţajlz se sloţio. 

Riba na udici, to je za njega vaţilo isto kao i za Pinsenta; još su i provincijalci i brbljivci. Pinsent 

je ostao na zemlji; Dţajlz je otišao u kancelariju. To je sve. A ona je sasvim dobra, navela ga je 

da se oseća manje kao publika, više kao glumac, dok je obilazio ambar na njenim talasima. 

Zatim, na kraju, uz vrata, naiĊoše na stari par, Lusi i Bartolomeja, kako sede na vindzorskim 

stolicama. 

Za njih su bile rezervisane stolice. G-Ċa Sendz im je poslala ĉaj. Od toga je bilo više muke 

nego koristi — njima koji su branili demokratski princip, stajanje u gomili kod stola. 

»Laste«, rekla je Lusi, drţeći šoljicu, gledajući ptice. UzbuĊene zbog društva, lepršale su od 



grede do grede. Preko Afrike, preko Francuske, ovamo su došle da se gnezde. Dolazile su godinu 

za godinom. Pre nego što je postao kanal, kada je zemlja, na koju su bile usaĊene vindzorske 

stolice, bila gungula rododendrona, a pevuckave ptice treperile na ustima skerletnih tuba, kao što 

je proĉitala tog jutra u svom Pregledu istorije, došle su … Na to se Bart diţe sa svoje stolice. 

Ali g-Ċa Menriza je apsolutno odbila da sedne na njegovo mesto. »Samo sedite, samo 

sedite«, gurala ga je opet dole. Ja ću sesti na zemlju.« Sela je. Tmurni vitez ostao je u sluţbi. 

»Pa šta mislite o komadu?«, pitala je. 

Bartolomej je pogledao u svog sina. Njegov sin je i dalje ćutao. 

»A vi g-Ċo Svidin?«, gĊa Menriza je navalila na staricu. 

Lusi je mrmljala gledajući laste. 

»Nadala sam se da ćete mi vi reći«, rekla je g-Ċa Menriza. »Je li to neki stari komad? Je li 

nov komad?« 

Niko nije odgovarao. 

»Gle!«, uzviknula je Lusi. 

»Ptice!«, reĉe g-Ċa Menriza, gledajući uvis. 

Tamo je bila ptica sa slamkom u kljjunu; i slamka je ispala. 

Lusi pljesnu rukama. Dţajlz se okrete. Rugala mu se kao i obiĉno, smehom. 

»Idemo?«, rekao je Bartolomej. »Vreme za sledeći ĉin?« 

I on ustade sa stolice. Ne obazirući se na g-Ċu Menrizu i Lusi, otklati se. 

»Lasto, moja sestro, o sestro lasto«, mrmljao je, pipajući gde mu je tabakera, idući za svojim 

sinom. 

G-Ċa Menriza je bila ojaĊena. Zašto je onda sedela na podu? Jesu li njene draţi izbledele? 

Obojica su otišla. Ali, kako je ona bila ţena od akcije, kad ju je napustio muški pol, nije 

nameravala da podnosi muke od dosadne rafinirane dame. Iskobeljala se da ustane, zagladi 

rukama kosu kao da je krajnje vreme da i ona ode iako je kosa bila savršeno uredna. Kobet u 

svom ćošku je prozreo njenu malu igru. On je na Istoku upoznao ljudsku prirodu. Na Zapadu je 

bilo isto. Ostaju biljke — karanfil, cinija i geranijum. Automatski je konsultovao svoj sat; 

konstatovao vreme do zalivanja u sedam; i idući za muškarcem do stola, posmatrao je malu 

ţensku igru, istu na Zapadu kao na Istoku. 

Za stolom ga je Viljem, sad pripojen g-Ċi Parker i Izi, posmatrao kako dolazi. Naoruţan i 

vitez, smeo i buĉan, ĉvrst, ponosan — zvonila mu je u glavi melodija popularne koraĉnice. I prsti 

Viljemove leve ruke su se ĉvrsto potajno stegli, dok se junak pribliţavao. 

G-Ċa Parker se Izi tihim glasom ţalila na seoskog idiota. 

»Oh taj idiot!«, govorila je. Ali Iza je bila nepomiĉna, posmatrala je svog muţa. Mogla je da 

oseti tu Menrizu u njegovom tragu. Mogla je da ĉuje u sumraku njihove spavaće sobe uobiĉajeno 

objašnjenje. Nije vaţno; njegova nevernost — ali njena, da. 

»Idiot?«, Viljem je odgovorio g-Ċi Parker umesto nje. »On je u tradiciji.« 

»Ma svakako«, rekla je g-Ċa Parker i ispriĉala Dţajlzu kako ju je taj idiot naterao, »mi 

imamo jednog u našem selu«, da se odvratno oseća. »Svakako, g. Oliver, mi smo civilizovaniji?« 

»Mi?«, reĉe Dţajlz, »mi?« On pogleda, jednom, u Viljema. Nije znao njegovo ime; ali šta 



radi njegova leva ruka. To je bila mala sreća — da moţe da prezire njega, ne sebe. Isto i g-Ċu 

Parker. Ali ne Izu — ne svoju ţenu. Ona mu nije rekla ni jednu reĉ. Niti ga je gledala. 

»Svakako«, rekla je g-Ċa Parker, gledajući od jednog do drugog. »Svakako, jesmo?« 

Dţajlz je onda uradio ono što je za Izu bio njegov mali trik; stegao usne; namrštio se; i 

zauzeo pozu onog koji nosi teret svetskog bola, ko zaraĊuje da bi ona trošila. 

»Ne«, rekla je Iza, jasno kao reĉima. »Ja ti se ne divim« i nije mu pogledala u lice, već u 

noge. »Budalast mali deĉko, sa krvlju na cipelama.« 

Dţajlz je pomakao noge. Kome se ona onda divi? Dodţu ne. To sigurno. Kome onda? 

Nekom muškarcu koga on poznaje. Nekom muškarcu, bio je siguran, u ambaru. Kom muškarcu? 

Gledao je oko sebe. 

Onda upade g. Stretfild, sveštenik. Nosio je šoljice. 

»Budite od srca pozdravljeni!«, uzviknuo je, klimajući svojom lepom, sedom glavom i 

odlaţući svoj teret na sigurno. 

G-Ċa Parker preuze ovu obavezu na sebe. 

»G. Stretfild!«, uzviknula je. »Sve vi radite! Dok mi samo brbljamo!« 

»Ţelite li da vidite staklenik?«, reĉe Iza iznenada, okrećući se Viljemu Dodţu. 

O, ne sada, mogao je da vrisne. Ali morao je da je sledi, ostavljajući Dţajlza da prihvati g-Ċu 

Menrizu koja se pribliţavala, koja ga je drţala u ropstvu. 

 

 

Staza je bila uska. Iza je išla napred. A ona je bila široka, potpuno je ispunjavala stazu, ljuljajući 

se lagano dok je hodala, i otkidajući tu i tamo list sa ţbunja. 

»Leti tako,« pevušila je, »sledi pegava šarena stada u kedrovoj šumi, gde se igraju srndać sa 

srnom, jelen s košutom. Leti, odleti. Ţalosni ostanak. Sama se zadrţavam, ĉupkam gorku travu 

uz opali zid, grobljanski, pa stiskam njen kiseli, slatki, gorki, dug, suv list, tako, izmeĊu 

prstiju...« 

Ona odbaci parĉe muţevljeve brada-trave koje je otkinula u prolazu i udarcem noge otvori 

vrata staklenika. Dodţ je zaostao. Ĉekala je. Digla je noţ sa debele daske na podu. Video je kako 

stoji naspram zelenog stakla, smokve i plave hortenzije, s noţem u ruci. 

»Progovorila je«, mrmljala je Iza. »I iz predvorja svojih sneţnih grudi izvukla svetlucavo 

seĉivo. ’Zaroni, seĉivo!’ rekla je. I udarila. ’Veroloman!’, viknula je. I noţ! Slomio se. Kao i 

moje srce«, rekla je. 

Ironiĉno se smešila kad se popeo. 

»Volela bih da mi predstava ne juri po glavi«, reĉe. Onda je sela na debele daske na podu, 

pod vinovu lozu. A on je seo uz nju. Mali grozdovi iznad njih bili su u zelenom pupoljku; lišće 

tanko i ţuto kao opna izmeĊu ptiĉjih kandţi. 

»Još uvek predstava?«, pitao je. Ona je klimnula. »Ono je bio vaš sin«, reĉe, »u ambaru?« 

Ima i ćerku, rekla mu je, u kolevci. 

»A vi — oţenjeni?«, pitala je. Po njenom tonu znao je da je pogodila, kao što ţene uvek 

pogode, sve. One odmah znaju da nemaju ĉega da se boje, niĉemu da se nadaju. Prvo su 



uvreĊene — što sluţe kao statue u staklenoj bašti. Onda im se to dopadne. Jer onda mogu da 

kaţu — što je ona i radila — što god im padne na pamet. I da pruţe, kao što mu je ona pruţila, 

cvet. 

»Evo za rupicu u reveru, gospodine ...«, rekla je dodajući mu izdanak mirisnog geranijuma. 

»Ja sam Viljem«, rekao je uzimajući maljavi list i stiskajući ga izmeĊu prstiju. 

»Ja sam Iza«, pdgovorila je. Onda su priĉali kao da se poznaju ceo ţivot; ĉudno, rekla je, kao 

da oduvek razgovaraju, s obzirom na to da ga poznaje, moţda, jedan sat. Da nisu, onda, 

zaverenici, tragaĉi za skrivenim licima? Šta to dopušta, zastala je i pitala kao da oduvek 

razgovaraju, da jedno s drugim razgovaraju tako jednostavno. I dodala: »Moţda zato što se 

nikada ranije nismo sreli, i nećemo nikad više.« 

»Kob iznenadne smrti visi nad nama«, rekao je. »Nema povlaĉenja, ni napredovanja«, 

pomislio je na staru damu koja mu je pokazala kuću, »za nas kao ni za njih.« 

Budućnost je zatamnjivala njihovu sadašnjost, kao sunce koje je dolazilo kroz venama gusto 

prošaran providni vinov list; prepletaj linija koji nije ĉinio nikakav obrazac. 

Ostavili su vrata staklenika otvorena i sad je kroz njih dolazila muzika. A.B.C., A.B.C., 

A.B.C., — neko je veţbao skale. C.A.T., C.A.T., C.A.T. .. . Onda su odvojena slova saĉinila 

jednu reĉ, »ket«, maĉka. Sledile su druge reĉi. To je bila jednostavna melodija, kao deĉja 

pesmica — — — 

Sedi kralj i novac 

Broji u svom kontoaru, 

Kraljica se hlebom s medom 

Hrani u svom budoaru. 

Slušali su. Jedan drugi glas, treći glas je govorio nešto jednostavno. A oni su i dalje sedeli u 

stakleniku, na debelim podnim daskama sa vinovom lozom iznad sebe, slušajući kako g-Ċica La 

Trob, ili bilo ko, veţba skale. 

 

 

Nije mogao da naĊe sina. Izgubio ga je u gomili. Pa je tako stari Bartolomej napustio ambar i 

otišao u svoju sobu, drţeći svoju tanku indijsku cigaru i mrmljajući: 

»O, sestro lasto, o, sestro lasto, 

Kako moţe tvoje srce da bude puno proleća?« 

»Kako moţe moje srce da bude puno proleća?«, rekao je glasno, stojeći ispred police za 

knjige. Knjige: pohranjen ţivotni sok besmrtnih duša. Pesnici; zakonodavci ĉoveĉanstva. To je 

bez sumnje tako. Ali je Dţajlz nesrećan. »Kako moţe moje srce, kako moţe moje srce«, 

ponavljao je povlaĉeći iz svoje indijske cigare. »OsuĊeno u paklenom rudniku ţivota, osuĊeno 

da vene u samoći...« Podboĉenih ruku, stajao je pred svojom bibliotekom seoskog plemića. 

Garibaldi, Velington, Izveštaji Sluţbe za navodnjavanje; i Hibert, O bolestima konja. Veliku 

ţetvu je um poţnjeo; ali sve to, ako se uporedi sa njegovim sinom, ništa mu nije znaĉilo. 

»Kakva je korist, kakva je korist«, potonuo je u svoju stolicu mumlajući: »O, sestro lasto, o, 

sestro lasto, od toga što pevaš svoju pesmu?« Pas, koji ga je pratio, spustio se na pod do njegovih 



nogu. Bokovi su se usisavali unutra i napolje, dugaĉak nos poloţio je na šape, ĉestica pene na 

nozdrvi, tu je bio njegov prisni duh, njegov avganistanski hrt. 

Vrata su zadrhtala i stala poluotvorena. To je bio naĉin na koji je ulazila Lusi — kao da nije 

znala šta će naći. Stvarno! To je njen brat! I njegov pas. Izgledala je kao da ih vidi prvi put. Da li 

to ona nije imala telo? Gore u oblacima kao balon, njen um je povremeno doticao zemlju uz šok 

iznenaĊenja. Nije bilo niĉega u njoj da veţe muškarca kao što je Dţajlz za zemlju. 

Ĉuĉala je na ivici stolice kao ptica na telegrafskoj ţici pre no što krene za Afriku. 

»Lasto, moja sestro, o, sestro lasto ...«, mrmljao je. 

Iz bašte — prozor je bio otvoren — i dolazilo je neko veţbanje skala. A.B.C., A.B.C., A.B.C. 

Onda su odvojena slova formirala reĉ »dog«, pas. Onda frazu. Bila je to jednostavna melodija, 

drugi glas je govorio. 

»Ĉuj, ĉuj, kako laje pas, 

Prosjaci stiţu u grad . . .« 

Onda je omlitavila i istegla se i postala valcer. Dok su slušali i gledali — napolje u vrt — 

uzburkano drveće i uzvrtloţene ptice izgledali su kao pozvani iz svojih privatnih ţivota, iz svojih 

odvojenih bavljenja i naterani da uĉestvuju. 

Lampa ljubavi gori visoko, iznad tamnih kedrovih šuma, 

Lampa ljubavi jasno sija, jasna kao zvezda na nebu ... 

Stari Bartolomej kuckao je prstima po kolenu u ritmu melodije. 

Napusti svoj prozor i doĊi, gospo, volim do smrti. 

Pogledao je zajedljivo Lusi kako ĉuĉi na svojoj stolici. Kako je ona, pitao se, ĉak rodila dete? 

Jer svi igraju, napred-nazad, 

Ona je mislila, pretpostavljao je, Bog je mir. Bog je Ljubav. Jer je pripadala unijatima; on 

separatistima. 

Onda je muzika, stojeći sve u mestu, postala slatkasta, bljutava; vrteći rupu svojim 

neprestanim prizivanjem na neprestano oboţavanje. Je li — bio je neuk u muziĉkim terminima 

— otišla u mol? 

Jer će se ovaj dan, i ovaj ples, i ovaj veseli, veseli maj  

Svršiti (lupkao je kaţiprstom po kolenu) 

Sa pokošenom detelinom, ovo napred-nazad 

— ĉiope su, izgleda, izletele van svoje orbite — 

Biće gotovo, gotovo, gotovo I led će ošinuti svojim trncima, a zima, 

O, zima će napuniti kapiju pepelom I na drvetu iz gaja neće biti sjaja, neće biti sjaja. 

On otrese pepeo sa svoje indijske cigarice i podiţe se. »Moramo, dakle«, rekla je Lusi; kao da je 

on naglas rekao »Vreme je da krenemo.« 

 

 

Publika se skupljala. Muzika ih je skupljala. Niz put, preko travnjaka, opet su potekli. Na ĉelu 

povorke je bila g-Ċa Menriza sa Dţajlzom pored sebe. U napetim, nabreklim zavojima se 

naduvavao šal oko njenih ramena. Podigao se povetarac. Izgledala je, dok je prelazila preko 



travnjaka ka zvucima sa gramofona, kao boginja, poletna, plodna, ĉiji se rog izobilja prelio. 

Bartolomej, koji ju je sledio, veliĉao je moć ljudskog tela da napravi tlo plodnim. Dţajlz će 

odrţati svoju orbitu sve dok ga ona bude vezivala za zemlju. Ona je komešala ustajalu baru 

njegovog starog srca — ĉak tamo gde su leţale pokopane kosti, ali vilini konjici su jurili i trava 

je drhtala kad se g-Ċa Menriza preko travnjaka primicala zvucima sa gramofona. 

Pod nogama je hrskao šljunak. Ĉavrljali su glasovi. Unutrašnji glas, drugi glas je govorio: 

kako moţemo da poreknemo da je ova hrabra muzika, dašak iz ţbunja, izraz neke unutrašnje 

harmonije? »Kad se budimo« (mislili su neki) »dan nas razbija udarcima svoga teškog ĉekića.« 

»Sluţba« (razmišljali su neki) »tera na disparatnost. Raštrkani, rastrojeni, tamo-amo, okupljeni 

zvonom. ‘Ping-ping-ping’ to je telefon. ‘Napred!’ ‘Posluţivanje!’ — to je prodavnica.« Tako 

odgovaramo na pakleni, doţivotan i veĉan red koji je zaveden odozgo. I slušamo. »Rad, 

posluţivanje, guranje, trud, zarada — da bi bila potrošena — ovde? O, boţe, ne. Sada? Ne, 

vremenom, vremenom. Kad su uši gluve i srce suvo.« 

Tu su Kobeta iz Kobs Kornera, koji se sagnuo — eno cveta — pritisli ljudi koji su gurali 

straga. 

Jer ja ĉujem muziku, govorili su. Muzika nas tera da vidimo skriveno, sastavimo slomljeno. 

Gledaj i slušaj. Vidi cveće kako zraĉi svoje crvenilo, belilo, srebrno i plavo. I drveće koje nas 

svojim mnogojeziĉnim u mnogo slogova, svojim zelenim i ţutim lišćem poţuruje i tera nas na 

zbrku i nalaţe nam da kao ĉvorci i vrane doĊemo zajedno, skupimo se u gomilu, da ĉavrljamo i 

da se veselimo dok crvena krava kreće napred, a crna mirno stoji. 

Pubiika je stigla do svojih mesta. Neki su seli; drugi su stajali trenutak, okretali se i 

posmatrali vidik. Scena je bila prazna; glumci su se još uvek kostimirali u ţbunju. Ljudi u publici 

okretali su se jedni drugima i poĉinjali da razgovaraju. Krhotine i odlomci su stizali do g-Ċice La 

Trob, koja je stajala sa scenarijem u ruci, iza drveta. 

»Nisu spremni... Ĉujem kako se smeju« (govorili su). »... Kostimiranje. Kostimiranje je 

velika stvar. A sad je baš prijatno, sunce nije tako vruće ... To je jedino dobro što nam je doneo 

rat — duţi dani. ... Gde smo stali? Sećate se? Elizabetanci ... Moţda će stići do sadašnjosti ako 

napravi skok ... Mislite li da se ljudi menjaju? Njihova odeća u svakom sluĉaju ... Ali mislio sam 

sami mi ... Ĉisteći kredenac, našla sam stari oĉev cilindar ... Ali sami mi — da li se mi 

menjamo?« 

»Ne, ja se ne slaţem sa politiĉarima. Imam prijatelja koji je bio u Rusiji. On kaţe ... A moja 

ćerka, tek što se vratila iz Rima, kaţe da obiĉan svet, po kafeima, mrzi diktatore ... Pa, razni ljudi 

priĉaju razne stvari ...« 

»Jeste li videli, moţda, u novinama — sluĉaj s psom? Moţete li da poverujete da psi ne 

mogu da imaju mlade? ... A kraljica Meri i vojvoda od Vindzora na juţnoj obali? ... Verujete li u 

to što je u novinama? Pitam ja mesara ili piljara ... G. Stretfild nosi pletar ... dobar sveštenik, 

kaţem, uradi više posla za manju platu od svih ostalih ... To supruge prave guţvu ...« 

»A šta s Jevrejima? Izbeglice ... Jevreji ... Ljudi kao i mi, poĉinju ţivot iz poĉetka ... Ali to je 

uvek bilo isto .... Moja stara majka je prešla osamdeset i ona se seća ... Da, još uvek ĉita bez 

naoĉara ... Zapanjujuće! Pa, zar ne kaţu da posle osamdesete ... Evo sad dolaze ... Ne, nije ništa 



.... Ja bih kaţnjavala to pravljenje Ċubreta. Ali ko bi tad, kaţe moj muţ, kupio globu? ... A, evo 

nje, g-Ċica La Trob, tamo preko, iza drveta ...« 

 

 

Preko, iza drveta, g-Ċica La Trob je škripala zubima. Guţvala je rukopis. Glumci su otezali. 

Svakog trenutka publika je klizila iz zamke; razbijena na krhotine i odlomke. 

»Muzika!«, signalizirala je. »Muzika!« 

»Šta je poreklo izraza«, rekao je jedan glas, »buba u ‘uvu’«? 

Njena se ruka oštro spusti. »Muzika, muzika«, signalizirala je. 

I gramofon otpoĉe A.B.C., A.B.C. 

Sedi kralj i pare 

Broji u svom kontoaru, 

A kraljica hleb sa medom 

Jede u svom budoaru ... 

G-Ċica La Trob ih je posmatrala kako mirno tonu u deĉju pesmicu. Posmatrala ih je kako su 

skrstili ruke i dobili smiren izraz lica. Onda je mahnula. I, konaĉno, uz poslednje pipanje frizure 

koja joj je zadavala muke, Mejbel Hopkins iskoraĉi iz ţbunja i zauze mesto na uzdignutom 

zemljištu licem prema publici. 

Oĉi su se njome napasale kao što se riba diţe do mrvice hleba na vodi. Ko je ona? Šta ona 

predstavlja? Bila je veoma lepa. Obrazi su joj bili napudrani; njena boja je odozdo sjala glatka i 

ĉista. Siva satenska haljina (krevetski prekrivaĉ), prikaĉena u kamenim naborima, dala joj je 

veliĉanstvenost kipa. Nosila je skiptar i malu okruglu jabuku. Je li ona Engleska? Je li ona 

kraljica Ana? Ko je ona? U poĉetku je govorila suviše tiho; samo su ĉuli: 

... razum ima vlast. 

Stari Bartolomej je aplaudirao. 

»Ĉujte! Ĉujte!« vikao je. »Bravo! Bravo!« 

Time ohrabrena, Razum je progovorila glasnije.  

Vreme, oslonjeno na svoj srp, začuĎeno stoji. Dok trgovina iz Roga izobilja sipa mešoviti 

danak različitih rudača. U dalekim rudnicima divljak se znoji; i od nevoljne zemlje šareni se 

ćup oblikuje. Po mojoj zapovedi naoruţani ratnik leţi sa štitom po strani; paganin napušta 

oltar koji se dimi od nesvete ţrtve. Ljubičica i divlja ruţa po rascepljenoj zemlji svoje cvetove 

spliću. Ne boji se više neoprezni lutalac otrovne zmije. A u šlemu ţute pčele prave med. 

Zastala je. Dugaĉak red seljaka u juti prolazio je meĊu drvećem iza nje. 

Kopajući i rijući, orući i sejući, pevali su, ali im je vetar odnosio reĉi. 

Ispod zaklona moje lepršave haljine (nastavila je, šireći ruke) diţe se umetnost. Zbog mene 

muzika razvija svoju nebesku harmoniju. Po mojoj naredbi škrtac napušta svoje skriveno 

blago nedirnuto; s mirom majka gleda kako se njena deca igraju. ... njena deca igraju, 

ponovila je i kada je mahnula skriptrom, figure su istupile iz ţbunja. 

Neka momci i nimfe nastave igru, dok zefir spava i nevema plemena neba priznaju moju 

vlast. 



Vesela mala stara melodija svirala je na gramofonu. Stari Bartolomej je sastavio vrhove 

prstiju; g-Ċa Menriza je zagladila suknju oko kolena. 

Mladi je demon rekao Sintiji: 

»IzaĎi sa zorom napolje, 

Ogrni svoj azurni šal 

Jer je mir stigao u Englesku 

I razum sad ima vlast. 

Kakvo je zadovoljstvo od sanjanja  

U dan zelen i plav? 

Ostavi brige za sobom 

Noć prolazi: evo ga dan.« 

Kopajući i rijući, seljaci su pevali prolazeći u redu po jedan izmeĊu drveća, jer zemlja je uvek 

ista, leto, i zima, i proleće; i proleće, i zima opet: orući i sejući, jedući i rastući; vreme prolazi… 

Vetar je oduvao reĉi. 

Ples je prestao. Nimfe i seoski momci su se povukli. Razum je sam drţao centar scene. Njene 

su se ruke ispruţile, haljina je lepršala; drţeći jabuku i skiptar, Mejbl Hopkins je stajala uzvišeno 

gledajući preko glava publike. Publika je zurila u nju. Ona je publiku ignorisala. Dok je ona tako 

ukoĉeno gledala, pomoćnici iz ţbunja su aranţirali oko nje nešto što se pokazalo kao tri stranice 

jedne sobe. U sredinu su postavili sto. Na sto su namestili porculanski servis za ĉaj. Razum je 

nadgledala tu domaću scenu, nepomiĉna na svojoj uzvišenoj eminentnosti. Onda je nastala 

pauza. 

»Druga scena iz drugog komada, pretpostavljam«, rekla je g-Ċa Elmherst, traţeći u svom 

programu. Proĉitala je glasno zbog svog muţa koji je bio gluv: »Gde ima volje, eto i zadnje 

volje. To je naziv komada. A likovi...« Ĉitala je glasno: »Ledi Harpi Hereden, zaljubljena u ser 

Spenijela Lililivera. Deb, njena sluţavka. Flavinda, njena nećaka, zaljubljena u Valentina. Ser 

Spenijel Lililiver, zaljubljen u Flavindu. Ser Smerking Mir-s-vama, sveštenik. Lord i ledi Fribl. 

Valentin, zaljubljen u Flavindu. Kakva imena za stvarne ljude! Al’ gledaj — evo ih!« 

Stigli su iz ţbunja — muškarci u cvetnim prslucima i cipelama sa kopĉama; ţene umotane u 

brokat, sa obruĉem, pa drapirane; staklene zvezde, trezvenjaĉke znaĉke i imitacija bisera ĉinili su 

da stvarno izgledaju kao lordovi i ledi. 

»Prva scena je«, g-Ċa Elmherst šapnu muţu na uvo, »garderoba ledi Hereden... To je ona...« 

Pokazala je prstom. »G-Ċa Oter iz End Hausa, ja mislim; ali je prekrasno našminkana. A ono je 

Deb, njena sluţavka. Ko je ona, ne znam. 

»Pst, pst, pst«, neko je protestovao. 

G-Ċa Elmherst spusti program. Predstava je poĉela. 

Ledi Harpi Hereden je ušla u svoju garderobu, idući za svojom sluţavkom Deb. 

LEDI H. H. ... Daj mi pudrijeru. A sad mladeţ. Dodaj mi ogledalo, devojko. Tako. Sad periku. ... 

Đavo odneo devojku — ona sanjari! 

DEB ... Razmišljala sam, miledi, o onome što je rekao gospodin kad vas je video u parku. 

LEDI H. H. ... (Piljeći u ogledalo.) Pa, pa — šta to beše? Neke gluparije! Kupidonove strelice — 



ha, ha! kako pali svoje svećice — fuf — na mojim očima. ... pu! To je bilo u milordovo vreme, 

pre nekih dvadeset godina. ... Ali sada — šta će sad reći o meni? (Gleda u ogledalo.) Ser Spenijel 

Lililiver, na njega mislim... (Kucanje na vratima.) Čuj! To su njegove čeze na vratima. Trči dete. 

Ne stoj tu zevajući. 

DEB ... (Idući ka vratima.) Reći? Čegrtaće jezikom kao kockar kockicama u kutiji. Neće vam 

ravne naći reči. Stajaće kao svinja u brlogu. … Sluţbenica, ser Spenijele. 

(Ulazi ser Spenijel.) 

SER S. L. ... Zdravo, lepi moj anĎele! Šta, ustali ste tako rano? Mišljah, kad proĎoh pokraj 

Mala, kako je vazduh nešto blistaviji no obično. Tu je razlog. ... Venera, Afrodita, na časnu reč 

cela galaksija, konstelacija! Tako mi mene grešnog, sama Aurora Borealis! 

(Skida šešir.) 

LEDI H. H. ... O, laskavče, laskavče! Znam vam načine. Ali doĎite. Sedite. ... Čašu akva vite. Tu 

sedite, ser Spenijele. Imam nešto vrlo privatno i posebno da vam kaţeni. ... Dobili ste moje 

pismo, ser? 

SER S. L. ... Na srce sam ga stavio! 

(Udara se u grudi.) 

LEDI H. H. Moram da vas molim za uslugu, ser. 

SER S. L. (Pevajući.) Kakvu uslugu lepa Kloe moţe da iraţi koju joj Damon ne bi ispunio? ... 

Dosta s rimom. Rima je mima postelja. Govorimo u prozi. Šta moţe Asfodila traţiti od svog 

običnog sluge Lililivera? Recite glasno, madam. Majmuna sa prstenom u nosu ili jakog mladog 

magarca da o nama priča priče kad ne budemo više ovde da o sebi govorimo istinu? 

LEDI H. H. (Zamahnuvši lepezom.) Sram vas bilo, ser Spenijele. Naterali ste me da pocrvenim 

— jeste, zaista. Nego, priĎite bliţe. (Okreće stolicu bliţe njemu.) Ne ţelimo da nas čuje ceo svet. 

SER S. L. (Na stranu.) PriĎi bliţe? Prokleti moj ţivot! Babetina smrdi kao crvena haringa koja 

je stajala u buretu zalivena katranom. (Naglas.) Mislili ste? Kazali ste? 

LEDI H. H. Ja imam nećaku, ser Spenijele, po imenu Flavinda. 

SER S. L. (Na stranu.) No, to je devojka koju ja volim, naravno. (Naglas.) Imate nećaku, 

madam? Čini mi se da se sećam da sam tako čuo. Jedino dete, ostalo od vašeg brata, tako sam 

čuo, na brigu vaše milosti — od njega koji je poginuo na moru. 

LEDI H. H. Baš od toga, ser. Ona je sad zrela i za udaju je. Čuvala sam je blizu kao ţiţak, ser 

Spenijele, umotanu u suvu odeću njene nevinosti. Samo sluţavke oko nje, nikad nijedan 

muškarac po mom znanju, osim Klauta sluge, koji ima bradavicu na nosu i lice kao rende. Ipak 

je neka budala obuzela njenu maštu. Neka muva zlatica — neki Moma, Toma; zovi ga kako 

hoćeš. 

SER S. L. (Na stranu.) To je mladi Valentin, garantujem. Uhvatio sam ih kako se igraju zajedno. 

(Naglas.) Tako kaţete, madam? 

LEDI H. H. Ona nije tako ruţna u licu, ser Spenijele — lepa je naša loza — a dţentlmen od 

ukusa i porekla kao vi moţda bi se sad saţalio na nju. 

SER S. L. Izuzev vas prisutne, madam. Oči koje su videle sunce ne zanesu se tako lako manjim 

svetlima — Kasiopejama, Aldebaranima, Velikim Medvedom i tako dalje — šipak njima kad 



sunce izaĎe! 

LEDI H. H. (Oĉijukajući s njim). Hvalite moju frizuru, ser, ili moje minĎuše? (Trese glavom.) 

SER S. L. (Na stranu.) Zvekeće kao magarica na vašaru! Opremljena je kao berberska motka na 

majskoj proslavi. (Naglas.) Vaše zapovesti, madam? 

LEDI H. H. Dakle, ser, ovako je bilo. Brat Bob, jer je moj otac bio jednostavan seoski plemić i 

nije davao nikakva pomodna imena koja su stranci sobom doneli — Asfodila, Zlatoglava, ja sebe 

zovem, ali moje krsno ime je jednostavno Sju — brat Bob, kao što vam rekoh, pobegao je na 

more, i, kako kaţu, postao je vladar Indije; gde je smaragd kao kamenje a rubini kao ovčija 

striţa. Što bi on, jer nije bilo čoveka mekša srca, doneo ovamo sobom, ser, da popravi porodično 

bogatstvo. Ali je laĎa, fregata ili kako se zove, jer ne pamtim morske nazive, koja nikad nije 

preplovila ni jarak bez boţje molitve, lupila o stenu. Pojeo ju je kit. Ali je kolevka po naredbi 

neba izbačena na obalu. I u njoj devojčica; ova Flavinda. Štaviše, sa testamentom, umotanim u 

pergament. Zadnjom voljom brata Boba. Deb, ti tamo! Deb kaţem! Deb! 

(Doziva Deb.) 

SER S. L, (Na stranu.) O, ho! Namirisao sam vraga! Testament, veli! Gde je volje, eto i zadnje 

volje! 

LEDI H. H. (Viĉući.) Testament, Deb! Testament! U kutiji od abonosa s desne strane u sekreteru 

naspram prozora. ... Vrag odneo tu devojku! Ona sanjari. To su ti romani, ser Spenijele — ti 

romani. Ne vidi da sveća kaplje, već se to topi njeno srce i ne podreţe fitilj a da ne izrecituje sva 

imena u Kupidonovom kalendaru... 

(Ulazi Deb noseći pergament.) 

LEDI H. H. Tako ... Daj ga ovamo. Testament. Testament brata Boba. (Mrmlja nad 

testamentom.) 

LEDI H. H. Da kaţem ukratko, ser, jer su ovi advokati čak i na drugoj strani zemaljske kugle, u 

Australiji i na Novom Zelandu, rasa dugog jezika  —  —  — 

SER S. L. Što se slaţe sa njihovim ušima  —  —  — 

LEDI H. H. Sasvim tačno, sasvim tačno. Da stvar skratim, moj brat Bob ostavio je svu svoju 

zaostavštinu jedinom svom detetu Flavindi; pod jednim uslovom, obratite paţnju, da se uda po 

volji tetkinoj. Svoje tetke, to jest mojoj. U protivnom, paţnja, sve — to jest deset bušela 

dijamanata; dalje, rubina; dalje, dve stotine kvadratnih milja plodne teritorije koja se graniči sa 

rekom Amazon ka sever-severo-istoku; dalje, svoju burmuticu; dalje, svoj lazolet — on je uvek 

bio čovek koji voli muziku, ser, brat Bob; dalje, šest crvenih ara papagaja i onoliko konkubina 

koliko je imao kod sebe u vreme svoje smrti — sve to sa sitnicama koje je nepotrebno da 

spominjem da je ostavio, paţnja, ako se ne uda po tetkinoj volji — to jest mojoj — da se da za 

osnivanje kapele u kojoj bi šest sirotih devica neprestano pevalo himne za pokoj njegove duše, za 

čim, istinu da kaţemo, ser Spenijele, jadni brat Bob ima veliku potrebu, ovako kako ide s kraja 

na kraj Golfske struje i teše ga sirene. Ali uzmite, pročitajte sami testament, ser. 

SER S. L. (Ĉitajući.) »Mora se udati po tetkinoj volji.« To je sasvim jasno. 

LEDI H. H. Njena tetka, ser. To sam ja. To je sasvim jasno. 

SER S. L. (Na stranu.) Tu ona kaţe istinu! (Naglas.) Vi ćete me razumeti, madam...? 



LEDI H. H. Pst! DoĎite bliţe. Da vam šapnem na uvo ... Vi i ja smo dugo gajili visoko mišljenje 

jedno o drugom, ser Spenijele. Zajedno igrali na balovima. Vezivali ruke lancima od belih rada. 

Ako se dobro sećam, zvao si me mladicom — ovih pedeset godina. Mogli bismo od toga da 

napravimo neki brak, ser Spenijele, ako nas posluţi sreća. . . . Shvatate šta mislim, ser? 

SER S. L. Da je napisano zlatnim slovima pedeset stopa visoko, vidljivo od Polovog groblja do 

Koze i Kompasa u Pekamu, ne bi bilo jasnije. ... Pst! To ću šapnuti, ja, ser Spenijel Lililiver, 

obavezujem se ovde da uzmem tebe — kako se zove ţutokljunka koja je izbačena u vrši za jastoge 

pokrivena morskom travom? Flavinda, je li? Flavindu, dakle, — da bude moja venčana 

supruga... Oh, da to sve advokat stavi napismeno! 

LEDI H. H. Pod jednim uslovom, ser Spenijele. 

SER S. L. Pod jednim uslovom, Asfodila. 

(Govore u isti glas.) 

Da novac podelimo meĎu sobom. 

LEDI H. H. Nećemo da nikakav advokat to potvrĎuje! Ruku, ser Spenijele! 

SER S. L. Vaše usne, madam! 

(Zagrle se.) 

SER S. L. Fuj! Ona smrdi! 

»Ha! Ha! Ha!«, nasmejala se starosedeća stara dama na stolici na toĉkove. 

»Razum, bogami Razum!«, uzviknuo je stari Bartolomej i pogledao u svog sina kao da ga 

opominje da se izdigne iznad ovih ţenskih naklapanja i bude muškarac, ser. 

Dţajlz je sedeo uspravno kao koplje, sa podvijenim nogama. 

G-Ċa Menriza je izvadila ogledalo i ruţ i bavila se svojim usnama i nosem. 

Gramofon je, dok se scena uklanjala, ljubazno navodio izvesne ĉinjenice koje su svima bile 

poznate kao savršeno taĉne. Melodija je manje-više kazivala kako Eva, skupljajući oko sebe 

haljinu, stoji oklevajući da pusti da njen orošeni pokrivaĉ spadne. Blago u stadima, nastavljala je 

pesma, mirno se odmara. Siromašak se vraća svojoj kolibici i ţeljnim ušima ţene i dece 

jednostavnu priĉu svoga truda pripoveda: kakav prinos raĊa brazda; i kakvu je druţinu zviţdovka 

u gnezdu odgajila; dok zec trĉi svoju trku; i pegava jaja u toploj rupi se legu. Za to vreme dobra 

supruga na trpezu prostire svoje prosto jelo; i na muziku pastira, od truda osloboĊenog, nimfe i 

seoski momci hvataju se za ruke i igraju u zelenilu. Onda Eva spušta svoju tamnu smeĊu kosu i 

širi svoj prozraĉni veo preko seoceta, zvonika i livade, itd., itd. I pesma se ponavlja. 

Vidik je na svoj naĉin ponavljao ono što je pesma kazivala. Sunce je tonulo; boje su se 

stapale; a vidik je kazivao kako se posle truda muškarci odmaraju od rada; kako dolazi 

hladovina; prevladava razum i pošto su ispregnuli konje iz pluga, komšije kopaju u baštama uz 

seoske kuće i naginju se preko kapijica. 

Krave, napravivši korak napred, zatim stojeći mirne, govorile su savršeno istu stvar. 

Umotana u trostruku pesmu, publika je sedela i gledala nepomiĉno i ponašala se ljubazno i 

odobravala bez ispitivanja, jer je to izgledalo neizbeţno, kartonsko drvo u zelenoj vedrici došlo 

je na mesto damskog budoara; dok je na ono što je izgledalo kao zid bio okaĉen veliki krug ĉije 

su kazaljke pokazivale tri minuta do punog sata; a to je bilo sedam. 



G-Ċa Elmherst se pridiţe iz sanjarenja i pogleda u svoj program. »Scena dva. Mal«, proĉitala 

je glasno. »Vreme; rano ujutro. Ulazi Flavinda. Evo je stiţe.« 

Stizala je Mili Loder (trgovaĉka pomoćnica u velikoj tekstilnoj radnji g. g. Hant i Dikson) u 

satenu sa granĉicama predstavljajući Flavindu. 

FLAV. Rekao je sedam, i sat tako kaţe. Ali Valentin — gde je Valentin? Gle! kako bije moje 

srce! Ipak još nije to doba dana, jer ja sam često na nogama pre no što se sunce digne na 

livadama ... Vidi — prolazi fini svet! Svi na prstima kao paunovi sa raširenim repom! A ja u 

suknji koja je tako lepo izgledala u naprslom ogledalu kod moje tetke. Pa ona ovde izgleda kao 

kuhinjska krpa ... A ove su digle kosu visoko kao roĎendanska torta u koju su pobodene svećice 

... Ono je dijamant — ono je rubin ... Gde je Valentin? Pomorandţino drvo u Malu, kazao je. 

Drvo — tu je. Valentin se — ne čuje. Ono je dvoranin, mogu da garantujem, stari lisac s repom 

meĎu nogama. Ono je sluţavka izašla bez znanja svoga gospodara. Eno ga čovek s metlom koji 

čisti staze zbog volana na suknjama finih dama ... Gle! rumenilo na njihovim obrazima! Nisu to 

stekle u polju, garantujem! O neverni, okrutni, bezdušni Valentine. Valentine! Valentine! 

(Ona krši ruke, okrećući se s jedne strane na drugu.) 

Zar nisam na prstima napustila krevet i iskrala se kao miš u zidu od straha da ne probudim 

tetku? I naprašila kosu iz njene pudrijere? I istrljala obraze da se svetle? I leţala budna 

gledajući kako se zvezde penju iznad dimnjaka? I dala Debi moju zlatnu gvineju, što je kum 

sakrio iza imele za prošlu bogojavljensku noć, da me ne oda? I podmazala ključ u bravi da se 

tetka ne probudi i vikne Flavi! Flavi! Val, kaţem Val — To on dolazi … Ne, ja na milju mogu da 

prepoznam način na koji on preskače talase kao, kako ga ono zovete u knjizi sa slikama ... Nije 

to Val ... Ovaj je citat; ovaj je afektacija; diţe naočare, molim te, da me se nagleda ... Onda ću 

ostati kod kuće ... Ne, neću ... Opet bih izigravala ţutokljunku i radila vez ... Ja sam odrasla, zar 

ne, dolazi Miholjdan? Samo tri obrtaja meseca i ja nasleĎujem ... Zar nisam tako pročitala u 

testamentu onog dana kad je lopta udarila u vrh stare škrinje gde tetka čuva svoje drangulije pa 

se otvorio poklopac? ... »Kad umrem, sve ostaje mojoj kćeri ... Dotle sam pročitala kad je stara 

dama došla kuckajući po hodniku kao slepac po putu ... Ja nisam brodolomnik, stavila sam ti do 

znanja, ser, nisam sirena s ribljim repom s haljinom od morske trave, tebi na milosti. Ja sam 

dorasla svakoj od onih — stvorenjaca s kojima se ljubakaš — a mene moliš da se sretnemo pod 

pomorandţom dok ti dremaš jer si noć proveo napolju u njihovom naručju ... Sram te bilo, ser, 

što se tako igraš sa sirotom devojko .... Neću plakati, kunem se da neću. Neću iscediti ni kap 

slane vode za muškarcem koji me tako sluţi ... Ipak kad pomislim na to — kako smo u dnevniku 

sakrili onaj dan kad je skočila mačka. I kad smo čitali roman ispod boţićnog drveta. Gle! Kako 

sam plakala kad je vojvoda napustio sirotu Poli ... Pa me je tetka zatekla sa očima kao crveni 

ţele. »Šta te je ubolo, nećako?«, rekla je. I viknula: »Brzo Deb, plavu kesu.« Rekla sam ti ... Gle, 

misliti da sam sve to pročitala u knjizi i plakala još za jednu! ... Pst, šta je to meĎu drvećem? 

Došlo je — prošlo. Je li to vetar? Čas u senci, čas na suncu ... Valentin, tako mi ţivota! On je! 

Brzo, sakriću se. Nek me zakloni ovo drvo. 

(Flavinda se sakrije iza drveta.) 

Evo ga ... Okreće se ... Baca pogled okolo ... Izgubio je trag ... Bulji tamo-amo ... Nek napaja 



pogled na lepim licima — nek ih proba, nek ih kuša, recimo: »To je fina dama s kojom sam igrao 

... s kojom sam leţao ... koju sam poljubio ispod imele ...« Ha! kako ih izbljuje napolje! Hrabri 

Valentin! Ala baca pogled na zemlju! Ala se sav pretvara u mrštenje! »Gde je Flavinda?«, 

uzdiše. »Nju ja volim kao svoje srce u grudima.« Gledaj ga kako izvlači sat! »O neverna 

nesrećnice«, uzdiše. Vidi kako topće o zemlju! Sad se okreće na peti. ... Vidi me — ne, sunce mu 

ide u oči. Pune se suzama ... Gospode, kako pipka mač! Probošće sebi grudi kao vojvoda u knjizi 

s pričama !. . Stani, ser, stani! 

(Ona se otkriva.) 

VALENTIN ...O Flavinda, o! 

FLAVINDA ...O Valentine, o! 

(Zagrle se.) 

Sat otkucava devet. 

»Toliko buke ni oko ĉega!«, uzviknu neki glas. Ljudi se nasmejaše. Glas stade. Ali je taj glas 

ono gledao; glas je slušao. Na trenutak je g-Ċica La Trob iza svog drveta zasjala od slave. Zatim 

je, okrećući se seljacima koji su prolazili meĊu drvećem, oštro viknula: »Glasnije! Glasnije!« 

Jer scena je bila prazna; emocija se mora nastaviti; jedina stvar za nastavak emocije je bila 

pesma; a reĉi nisu mogle da se ĉuju. 

»Glasnije! Glasnije!«, pretila im je stisnutim pesnicama. 

Kopajući i rijući (pevali su), sadeći ţivicu, kopajući jarkove, prolazimo ... Leto i zima, jesen i 

proleće vraćaju se ... Sve prolazi osim nas, sve se menja ... ali mi zauvek ostajemo isti ... (vetrić 

je naduvavao zjapove izmeĊu reĉi). 

»Glasnije, glasnije!«, vikala je g-Ċica La Trob. 

Srušile su palate (nastavili su), Vavilon, Niniva, Troja ... I velika Cezarova kuća ... sve pale 

leţe ... Tamo gde se zviţdovka gnezdi nalazio se luk ... kroz koji su stupali Rimljani ... Kopamo i 

rujemo, razbijamo uz pomoć lemeša tlo ... Gde je Klitemnestra izgledala svoga gospodara ... 

gledala kako vatre daju znakove na brdima ... mi vidimo samo zemlju ... Kopamo i rujemo, 

prolazimo … pale su i kraljice i kula osmatračnica ... jer je Agamemnon odbacio ... Klitemnestra 

je samo ... 

Reĉi su zamrle. Tek nekoliko velikih imena — Vavilon, Niniva, Klitemnestra, Agamemnon, 

Troja — plovilo je kroz slobodni prostor. Kad se digao vetar i u šumu lišća ĉak i velike reĉi 

postale neĉujne; publika je sedela zureći u seljake kojima su usta otvorena, ali ne izlazi nikakav 

zvuk. 

A scena je bila prazna. G-Ċica La Trob naslonila se na drvo, paralizovana. Snaga ju je 

napustila. Kapi znoja su joj izbile po ĉelu. Iluzija je propala. »Ovo je smrt«, mrmljala je, »smrt«. 

Onda, iznenada, kako se iluzija iscrpla, krave su prihvatile teret. Jedna je izgubila tele. U 

pravi ĉas je podigla svoju veliku glavu s meseĉevim oĉima i riknula. Sve glave sa velikim 

meseĉevim oĉima su se zavalile. Od jedne za drugom dolazilo je isto ĉeznutljivo rikanje. Ceo 

svet bio je ispunjen tupom ĉeţnjom. To je praistorijski glas glasno zazvuĉao u uvetu sadašnjeg 

trenutka. Onda se zarazilo celo krdo. Šibajući repom, kao potezi ţaraĉima, visoko su zabacile 

glave, zaronile i riknule, kao da im je Eros zabo strelicu u bok i nahuškao ih u bes. Krave su 



poništile zjap; premostile distancu; ispunile prazninu i nastavile emociju. 

G-Ċica La Trob je ekstatiĉno mahnula rukom kravama. 

»Nebu hvala!«, uzviknula je. 

Iznenada su krave stale; povile glave i poĉele da pasu. Simultano, publika je povila glave i 

ĉitala svoje programe. 

»Reţiserka«, ĉitala je g-Ċa Elmherst glasno radi svog muţa, »usrdno moli oproštaj od 

publike. Zbog nedostatka vremena jedna scena je izostavljena; i ona moli publiku da zamisli da 

je u meĊuvremenu ser Spenijel Lililiver ugovorio veridbu sa Flavindom; koja se sprema da se 

obeća; kad Valentin, skriven u dedinom satu, stupa napred; tvrdi da je ona njegova nevesta; 

razotkriva zaveru kojom su hteli da opljaĉkaju njeno nasledstvo; i tokom zabune koja sledi, 

ljubavnici beţe, ostavljajući ledi Harpi i ser Spenijela same.« 

»Zamoljeni smo da sve to zamislimo«, reĉe spuštajući naoĉare. 

»To je veoma mudro od nje«, rekla je g-Ċa Menriza, obraćajući se g-Ċi Svidin. »Da je sve 

stavila, ostali bismo ovde do ponoći. Tako, dobili smo da zamišljamo, g-Ċo Svidin.« Pogladila je 

staru damu po kolenu. 

»Zamišljamo?«, rekla je g-Ċa Svidin. »Sasvim ispravno! Gluma nam isuviše pokazuje. 

Kinezi, znate, stave bodeţ na sto i to je bitka. I Rasin tako ...« 

»Da, preterano gnjave«, rekla je g-Ċa Menriza upadajući, namirisavši kulturu, uvreĊena 

prezirnim odnosom prema veselom ljudskom srcu. »Neki dan povela sam nećaka — jednog tako 

veselog deĉka iz Sendhesta — na Lasica uradi pop. Jeste li gledali?« Okrenula sa Dţajlzu. 

»Gore-dole gradskim drumom«, pevušio je u odgovor. 

»Je li to pevala vaša dadilja!«, uzviknula je g-Ċa Menriza. »Moja jeste. A kad bi kazala ’pop’, 

pravila je zvuk kao ĉep iz Ċumbir-sode. Pop!« 

Pustila je taj zvuk. 

»Pst, pst!«, šapnuo je neko. 

»Sad sam bila nevaljala i šokirala vašu tetku«, rekla je. »Moramo da budemo dobri i da 

slušamo. Ovo je scena tri. Garderoba ledi Harpi Hereden. U daljini se ĉuje zvuk konjskih 

kopita.« 

Zvuk konjskih kopita, koje je idiot Albert energiĉno stvarao drvenom kašikom po 

posluţavniku, zamro je. 

LEDI H. H. Već na pola puta do Gretna Grina! O, moja podmukla nećako! Spasla sam te iz 

slane vode i stavila na ognjište da se ocedišl O, da te je celu progutao kit! Perfidna pliskavice, 

oh! Zar te je Rog izobilja naučio to da je tvoja velika tetka rogata? Kako si sve krivo razumela i 

pobrkala, naučila se kraĎi i varanju, da čitaš testamente po starim kutijama i da kriješ hulje u 

časnim satovima koji nikad nisu promašili ni za sekund od dana kraIja Čarlsa! O Flavinda! O 

pliskavice, o! 

SER S. L. (Pokušavajući da navuĉe jahaće ĉizme.) Star — star — star. Rekao mi je da sam 

»starac«. — »U krevet stara budalo, i da piješ topao čaj!« 

LEDI H. H. A ona, stala je na vrata i uperila prst srama na mene i kaţe »stara«, ser, »starice«, 

ser — meni koja sam u cvetu mladosti i jedna dama! 

SER S. L. (Nateţući svoje ĉizme.) Ali namiriću se ja s njim. Tuţiću ih sudu. Stucaću ih u zemlju 



... 

(Skakuće gore-dole s jednom ĉizmom obuvenom.) 

LEDI H. H. (Stavljajući ruku na njegovu.) Imaj milosti prema svojoj kostobolji, ser Spenijele. 

Promisli, ser — hajde da ne pobesnimo, mi koji smo na sunčanoj strani pedesete. Šta je ta 

mladost o kojoj oni blebeću? Ništa do guščije pero što ga nosi severni vetar. Sedi, ser Spenijele. 

Odmori nogu — tako — — — 

(Gura mu jastuk pod nogu.) 

SER S. L. »Stari« nazva me ... iskoči iz sata kao Ďavo iz kutije ... A ona, rugajući mi se, pokaza 

na moju nogu i viknu: »Kupidonove strelice, ser Spenijele, Kupidonove strelice!« O, kad bih 

mogao da ih ukrčkam u kreču i dok se još puše da ih serviram na oltaru — oh, moja kostobolja, 

oh, moja kostobolja! 

LEDI H. H. Ovaj govor, ser, ne priliči razumnom čoveku. Promislite, ser, koliko juče prizivali 

ste — hm — sazveţĎa. Kosiopeju, Aldebaran; Auroru Borealis... Ne moţe se poreći da je neka od 

njih napustila svoju sferu, da se spustila, utekla, da to jasno kaţemo, sa utrobom jednog 

časovnika, sa samim klatnom dedinog sata. Ali, ser Spenijele, ima nekih zvezda koje — hm — 

stoje nepomično; koje sjaje, da kaţemo to jezgrovito, najsjajnije kad su kraj vatre u ţivahno 

jutro. 

SER S. L. O da mi je bilo dvadeset pet i oštar mač o boku! 

LEDI H. H. (Obuzdavajući ga.) Shvatam šta kaţete, ser. Hi-hi — Zapravo, i ja ţalim kao i vi. Ali 

mladost nije sve. Da vam poverim tajnu. Ja sama sam prešla podnevak. I ja sam s druge strane 

ekvatora. Čvrst san noći bez povratka. Pseći dani su svršeni ... Ali promisli, ser. Gde ima volje, 

eto i zadnje volje. 

SER S. L. Boţja istina, madam ... oh, moje stopalo je kao usijano, usijana potkovica na Ďavoljem 

nakovnju — oh! — šta vi mislite? 

LEDI H. H. Šta ja mislim, ser? Moram li da prekinem svoju skromnost i da ogolim ono što leţi u 

lavandi otkad je na mog gospodara, pokoj mu duši — već dvadeset godina — stavljen poklopac? 

Prosto rečeno, ser, Flavinda je odlepršala. Kavez je prazan. Ali mi koji smo ruke vezivali 

jagorčevinom, moţemo ih zdruţiti čvršćim lancemi. Ja sam završila sa varanjem i izmišljanjem. 

Evo mene, Asfodile — ali moje je prosto ime Sju. Nije vaţno kako se zovem — Asfodila ili Sju — 

evo me, čile i srčane, vama na sluţbi. Sad kad je zavera otkrivena, dareţljivost brata Boba mora 

ići mladencima. To je jasno. To tu tvrdi advokat Kil. »Mladenci ... zauvek ... pevaju njegovoj 

duši.« A ja vam garantujem da on za tim ima veliku potrebu ... Ali nije vaţno. Iako je otišlo 

ribama ono što je moglo da nas zavije u jagnjeću vunu, ja nisam prosjakinja. Postoji imanje; 

najamne kuće; rubenina; stoka; moj miraz; čitav inventar. Pokazaću ti; kaligrafisan na 

pergamentu; garantujem vam, dovoljno da nas prijatno odrţi, koliko naše potraje, kao muţa i 

ţenu. 

SER S. L. Muţ i ţena! To je, dakle, prosta istina! Pa, madam radije ću se vezati za bure katrana, 

radije za trnovo drvo u sneţnoj oluji. Uh! 

LEDI H. H. ... Bure katrana, reče! Trnovo drvo — reče! Vi koji ste gudili u galaksije i Mlečni 

Put! Vi koji ste se kleli da ih ja sve nadmašujem sjajem! Proklet bio — neverniče! Ajkulo, ti! Ti, 



zmijo u jahaćim čizmama, ti! Ti me, dakle, nećeš? Odbacuješ moju ruku, zar ne? 

(Ona nudi svoju ruku; on je odbacuje.) 

SER S. L. ... Sakrij svoj kreč vunenim rukavicama! ha! Neću je! Da je od dijamanta, čistog 

dijamanta i pola naseljive kugle i sve njene konkubine da vise nanizane oko tvog vrata, ne bih 

ništa od toga ... ništa od toga. Pusti me, kreštava sovo, veštice, vampiru! Puštaj me! 

LEDI H. H. ... Tako, sve tvoje lepe reči bile su staniol oko boţićne petarde! 

SER S. L. ... Zvona okačena o magaričin vrat! Papirne ruţe na berherskom štapu ... Oh, moja 

noga, moja noga ... Kupidonove strelice, ona mi se rugala ... Star, star, on mi je rekao da sam 

star... 

(On odšepa.) 

LEDI H. H. (Sama.) Svi su otišli. Za vetrom. On je otišao; ona je otišla; i stari sat čija se utroba 

premetnula u klatno jedini od svih je ostao. Prokleti bili — što su kuću poštene ţene pretvorili u 

bordel. Ja koja sam bila Aurora Borealis, svela sam se na bure katrana. Ja koja sam bila 

Kasiopeja, pretvorena sam u magaricu. Glava mi se vrti. Ne moţe se verovati ni muškarcu, ni 

ţeni, ni lepim govorima; ni lepim pogledima. Spada ovčija koţa; ispuzava zmija. Nosite se u 

Gretna Grin; prilezite na mokru travu i leţite šarke. Ţiga me glava... Bure katrana, kaţe. 

Kasiopeja ... Kreč ... Andromeda ... Trnovo drvo... Deb, rekoh, Deb (Doziva). Razdreši me. 

Spremam se da eksplodiram. ... Donesi mi čojani sto i namesti karte... I krznom opšivene papuče, 

Deb. I činiju čokolade. ... Poravnaću se ja s njima ... Nadţiveću ih ja sve ... Deb, kaţem! Deb! Ta 

prokleta devojka! Zar me ne čuje? Deb, kaţem, ti ciganski okote koji sam pokupila u ţbunju i 

učila ručni rad! Deb! Deb! 

(Ona odgurne vrata koja vode u sluţavkinu sobicu.) 

Prazno! I ona je otišla! ... Pst! Šta je to na kredencu? 

(Podigne komadić papira i ĉita.) 

»Šta ja marim za vaš perjani krevet? Otišla sam sa crnim ciganima, o! Potpis: Debora, nekad 

vaša sluţavka.« Tako! Ona koju sam othranila ljuskama od jabuke i mrvicama sa mog stola, ona 

koju sam naučila da igra karte i da šije košulje ... i ona je otišla. O, nezahvalnosti, ime ti je 

Debora! Ko će sad da pere sudove; ko će sad da mi donosi topao čaj, da trpi moj bes i da mi 

dreši steznik? ... otišli svi. Onda sam ja sama. Bez bratanice, bez ljubavnika; i bez sluţavke. 

I da tako završimo igru, pouka je ova, 

Da je bog ljubavi pun šarada, 

U stopalo katkad strelice zabada, 

Ali je volju za zadnju volju videti lako 

Nek sveti mladenci stalno slave pesmom ovako: 

»Gde je tastament, ima i načina!« 

Zbogom, svete, pun dobričina! 

(Napravivši kniks, ledi H. H. se povukla.) 

Scena se završila. Razum je sišla sa svog podnoţja. Skupljajući suknje, vedro primajući 

aplauz publike, prešla je scenu; dok su lordovi i ledi sa zvezdama i podvezicama išli za njom; ser 

Spenijel je šepajući bio pratnja ledi Hareden, koja se namešteno smeškala; i Valentin i Flavinda 



rukupodruku praveći naklon i kniks. 

»Sakrament!«, viknuo je Bartolomej inficiravši jezik. »Tu je i pouka za vas!« 

Zavalio se u stolicu i nasmejao kao konj kad njišti. 

Pouka. Kakva? Dţajlz je pretpostavljao da je to: Gde ima volje, ima i zadnje volje. Reĉi su se 

uzdizale i upirale prst srama na njega. Ode u Gretna Grin sa svojom devojkom; delo je uĉinjeno. 

DoĊavola posledice. 

»Ţelite da vidite staklenik?«, rekao je naglo, okrećući se g-Ċi Menrizi. 

»Ţelim!«, uzviknula je i ustala. 

Je li bila pauza? Da, program je tako rekao. Mašina u ţbunju radila je glup, glup, glup. A 

sledeća scena? 

»Viktorijansko doba«, proĉitala je glasno g-Ċa Elmherst. Verovatno je bilo vremena za 

lutanje po baštama, ĉak i za razgledanje kuće. Ipak su se nekako osetili — kako bi se to reklo — 

malo ni ovde ni tamo. Kao da je komad naglo izbacio loptu iz ĉašice; kao da ono što nazivam ja, 

još uvek lebdi nezakaĉeno, i nije se sleglo. Nisu baš oni sami, osećali su se. Ili su jednostavno 

svesno osećali odeću? Štedljiva, demodirana haljina od voala; flanelske pantalone; panama 

šeširi; šeširi ovijeni mreţom malinove boje u stilu kraljevskih šešira vojvotkinja u Eskotu 

izgledali su nekako tanki. 

»Kako je lepa bila odeća«, rekao je neko, bacajući poslednji pogled na Flavindu kako nestaje. 

»Veoma pristala. Ţelim . ..« 

Glup, glup, glup, radila je mašina u ţbunju pomno, uporno. 

Oblaci su prolazili preko neba. Vreme je izgledalo pomalo nemirno. Hogbens Foli je za 

trenutak bio pepeljavo beo. Onda je sunce udarilo u zlatnog petla na Bolni Minsteru. 

»Izgleda malo nemirno«, reĉe neko. 

»Ustanite ... Da protegnemo noge«, rekao je drugi glas. Uskoro su po travnjacima plovila 

mala pokretna ostrva šarenih haljina. Ipak je nešto publike ostalo da sedi. 

»Major i g-Ċa Mejhju«, zabeleţio je reporter Pejdţ, liznuvši olovku. A što se komada tiĉe, 

uhvatiće g-Ċicu Kakosezove i traţiti sinopsis. Ali g-Ċica La Trob je išĉezla. 

Dole, meĊu ţbunjem je radila kao crnac. Flavinda je bila u podsuknji. Razum je bacila ogrtaĉ 

na boţikovinu. Ser Spenijel se natezao sa svojim jahaćim ĉizmama. G-Ċica La Trob je 

razbacivala i prekopavala. 

»Viktorijanski ogrtaĉ sa krevetskim resama ... Gde je ta prokleta stvar? Bacite ga ovamo ... 

Sad zulufi...« 

Kao po kazni, uronjavajući i izronjavajući, bacala je svoj brz ptiĉiji pogled na publiku. 

Publika je bila u pokretu. Publika se rasipala gore-dole. Drţali su se na udaljenosti od garderobe; 

poštovali su konvencije. Ali ako odlutaju suviše daleko, ako poĉnu da istraţuju zemljište, poĊu 

po kući, onda. ... Glup, glup, glup radila je mašina. To je prolazilo vreme. Koliko će ih vreme 

odrţati na okupu? To je bila kocka; rizik. ... Pa je mlatila oko sebe energiĉno, bacajući odeću po 

travi. 

Preko vrhova ţbunja dolazili su zalutali glasovi, glasovi bez tela, delovali su joj kao 

simboliĉni glasovi, napola se ĉuju, ništa se ne vidi, ali su se, još uvek, preko ţbunja, osećali 



nevidljivi konci koji su povezivali bestelesne glasove. 

»Sve izgleda veoma crno.« 

»Niko to ne ţeli — osim onih prokletih Nemaca.« 

Onda je nastala pauza. 

»Poseći ću ono drveće ...« 

»Kako postiţu da im ruţe tako rastu!« 

»Kaţu da je ovde bašta već pet stotina godina ...« 

»Pa ĉak i stari Gledston, da budem pravedan prema njemu .. .« 

Zatim je nastala tišina. Glasovi su prošli ţbunje.  Drveće je šuštalo.  Mnoge oĉi su, znala je  

g-Ċica La Trob jer je svaka ćelija u njenom telu bila apsorbovana, posmatrale vidik. Spoljnim 

uglom oka mogla je da vidi Hogbens Foli; onda je sevnuo petao. 

»Pada ogledalo«, rekao je jedan glas. 

Mogla je da ih oseti kako joj klize kroz prste dok je posmatrala vidik. 

»Gde je ta prokleta ţena, g-Ċa Rodţers? Ko je video g-Ċu Rodţers?«, viknula je, diţući naglo 

viktorijanski ogrtaĉ. 

Onda je, ignorišući konvencije, meĊu drhtavim granĉicama iskrsla jedna glava: g-Ċa Svidin. 

»Oh, g-Ċica La Trob!«, uzviknula je; i stala. Onda je opet poĉela; »Oh, g-Ċice La Trob, 

stvarno vam ĉestitam!« 

Oklevala je. »Pruţili ste mi...« Poskoĉila je, onda se spustila. — »Još od detinjstva osećam 

...« Neka koprena joj pade preko oĉiju, zatvarajući je od sadašnjosti. Pokušala je da prizove svoje 

detinjstvo; onda je odustala; i malim zamahom ruke kao da moli g-Ċicu La Trob da joj pomogne 

da izaĊe, nastavila je: »To svakodnevno kruţenje; penjanje i silaţenje niz stepenice; taj govor 

‘Zašto idem? Naoĉare? Imam ih na nosu.’«... 

Gledala je nepomiĉno u g-Ċicu La Trob staraĉkim bistrim pogledom. Oĉi su im se srele u 

prostom naporu da stvore zajedniĉko znaĉenje. Nisu uspele; i g-Ċa Svidin, zgrabivši oĉajniĉki 

odlomak onoga što je bila namera komada, reĉe: »Kako sam ja imala da igram malu ulogu! Ali 

vi ste me naveli da osećam kako bih mogla da igram ... Kleopatru!« 

Klimnula je glavom meĊu drhtavim ţbunjem i polako krenula. 

Seljaci su namigivali. »Ćaknuta«, govorili su za staru Flimsi koja se probijala kroz ţbunje. 

»Mogla bih da budem — Kleopatra«, ponovila je g-Ċica La Trob. »Uskomešali ste u meni 

moju neodigranu ulogu«, to je znaĉilo. »A sad, za suknju, g-Ċo Rodţers«, rekla je. 

G-Ċa Rodţers je stajala groteskna u crnim ĉarapama. G-Ċica La Trob joj je navukla debele 

nabore viktorijanskog doba preko glave. Vezala je trake. »Povukli ste nevidljive konce«, to je 

bilo ono što je mislila stara dama; i otkrili — od svih ljudi — Kleopatru! Obuzela ju je slava. O, 

ali ona nije povlaĉila samo individualne konce; ona je bila ta koja je uskomešala lutajuća tela i 

glasove koji plove u velikom kotlu i naterala da se iz amorfne mase izdigne ponovo stvoreni 

svet. Došao je njen trenutak — njena slava. 

»Tamo!«, reĉe, vezujući crne trake ispod brade g-Ċe Rodţers. »To je rešeno! Sad za gospodu. 

Hemond!« 

Mahnula je Hemondu da doĊe. Smeteno je stupio napred i povinovao se da mu se nakaĉe crni 



zulufi. Napola zatvorenih oĉiju, glave nazad nagnute, izgledao je, mislila je g-Ċica La Trob, kao 

Kralj Artur — plemenit, viteški, tanak. 

»Gde je stari majorov frak?«, pitala je, verujući da će njegovo dejstvo da ga transformiše. 

Tik, tik, tik, nastavila je mašina. Vreme je prolazilo. Publika je lutala, raštrkana. Jedino ih je 

tik-tik gramofona drţalo na okupu. Tamo, lutajući besciljno sama daleko pored leja, pobegla je 

g-Ċa Dţajlz. 

»Pesma!«, naredila je g-Ċica La Trob. »Poţurite! Pesma! Sledeća pesma! Broj deset!« 

 

 

»Mogu li sad da otkinem«, mrmljala je Iza ubravši ruţu, »jedini moj cvet. Beli ili ruţiĉast? I tako 

da ga stisnem, meĊ’ prstima. ...« 

Traţila je meĊu licima koja su prolazila lice muškarca u sivom. Tamo je bio na trenutak; ali 

okruţen, nepristupaĉan. A sad je nestao. 

Ispustila je cvet. Koji jedini, odvojeni list je mogla da stisne? Nijedan. Ni da luta pored leje 

sama. Mora dalje; i okrenula se u pravcu štale. 

»Kud ja to lutam?«, zamislila se. Niz kakve promajne tunele? Gde slepi vetar duva? I ne raste 

ništa za oko. Ni ruţa. Kuda ću izaći? U neko besplodno, zadimljeno polje gde nijedno veĉe ne da 

da spadne njen ogrtaĉ, niti sunce izlazi. Tamo je sve isto. Tamo ne cvetaju i ne rastu ruţe. Nema 

promene; ni nestalnog, ni voljenog; ni doĉeka, ni rastanaka, ni sastanaka krišom i osećanja kad 

ruka traţi ruku i oko traţi zaklon od oka.« 

Stigla je u štalsko dvorište gde su bili psi na lancu; gde su stajale kofe; gde je velika kruška 

širila grane kao lestvice naspram zida. Drvo ĉiji je koren išao ispod kamenog patosa oteţalo je od 

tvrdih zelenih krušaka. Opipavši jednu, promrmljala je: »Kako sam opterećena onim što su 

izvukli iz zemlje, uspomenama; posedom. To je teret koji je prošlost nalegla na mene, poslednje 

magarence u dugom karavanu koji prelazi pustinju. ‘Klekni’, rekla je prošlost. ‘Napuni svoje 

septe sa našeg drveta. Ustaj, magare. Idi svojim putem dok ti se bokovi ţuljaju i kopita 

krckaju.’« 

Kruška je bila tvrda kao kamen. Pogledala je u naprsli patos ispod koga se širilo korenje. »To 

je teret«, zamislila se, »navaljen na mene u kolevci; mrmoren talasima; uzdisan neumornim 

brestovima; koji su pevušile ţene; koga moramo da se sećamo; koji ćemo zaboraviti.« 

Pogledala je gore. Pozlaćene kazaljke sata na štali kruto su pokazivale dva minuta do punog 

sata. Sat se spremao da izbija. 

»Sada dolaze munje«, mrmljala je »iz kamenog plavog neba. Remeni su popucali što su 

sputavali mrtvace. Razvezani su naši posedi.« 

Upali su glasovi. Ljudi su prolazili pored stajskog dvorišta, razgovarajući. 

»To je dan dobar, kaţu neki, dan kad smo skinuti goli. Drugi, da to je kraj dana. Gledaju 

krĉmu i krĉmara. Ali pojedinaĉnim glasom ne govori niko. Glasom slobodnim od starih 

vibracija. Uvek ĉujem iskvarena mrmljanja; zveket zlata i metala. Ludu muziku ...« 

Zazvuĉalo je još glasova. Publika je tekla nazad na terasu. Ona se podiţe. Ohrabrila se. 

»Dalje, magarence, što trpeljivo posrćeš. Ne ĉuj mahnite povike voĊa koje, time što traţe da 



vode, napuštaju nas. Ni ĉavrljanje porculanskih lica glaziranih i tvrdih. Ĉuj radije pastira kako 

kašlje pored dvorišnog zida; uvelo drvo što uzdiše kad jahaĉ galopira; guţvu u kasarnskoj sobi 

kad su je skinuli golu; ili krik u Londonu kojim je kad sam gurnula prozor neko kriknuo ...« 

Izašla je na put koji je vodio pored staklenika. Vrata su se nogom otvorila. Izašli su g-Ċa Menriza 

i Dţajlz. NeviĊena, Iza ih je sledila preko travnjaka do prvih redova sedišta. 

Glup, glup, glup mašine u ţbunju je prestalo. Poslušavši komandu g-Ċice La Trob, stavili su 

novu melodiju na gramofon. Broj deset. Zvala se Krici londonske ulice. »Jedan potpuri.« 

»Lavanda, slatka lavanda, ko hoće da kupi moju slatku lavandu«, ćurlikala je i cilikala, 

bezuspešno saterujući publiku. Neki su je ignorisali. Neki još uvek lutali. Drugi su stali, ali još 

uvek na nogama. Neki, kao pukovnik i g-Ċa Mejhju, koji nisu uopšte napuštali svoje stolice, 

nagli su se preko razmazanih indigo-otisaka koji su izdati za njihovu informaciju. 

»Devetnaesti vek.« Pukovnik Mejhju nije osporavao reţiserkino pravo da preskoĉi dvesta 

godina za manje od petnaest minuta. Ali ga je zbunio izbor scena. 

»Zašto se izostavlja britanska vojska? Šta je istorija bez vojske, e?«, zamislio se. Naginjući 

glavu, g-Ċa Mejhju je protestovala, najzad ne moţe ĉovek previše da traţi. Osim toga, vrlo bi 

liĉilo da je Veliki ansambl oko Britanske zastave, da se time završi. U meĊuvremenu postojao je 

vidik. Gledali su vidik. 

»Slatka lavanda ... slatka lavanda.« Pevušeći pesmu stara g-Ċa Lin Dţounz (iz Maunta) 

gurnula je stolicu napred. »Ovamo, Eti«, rekla je, sruĉila se na stolicu sa Eti Sprindţit sa kojom 

je, pošto su obe sad bile udovice, delila kuću. 

»Sećam se ...«, klimala je u taktu muzike. »I ti se sećaš — kako su nekad izvikivali po 

ulicama.« Sećale su se — kako su zavese letele, a ljudi vikali: »Sve nam leti, cveće će uspeti«, 

noseći saksije sa geranijumom i sa lepim ĉovekom niz ulicu. 

»Harfa, sećam se, i fijaker i ĉeze. Ulica je onda bila tako mirna. Dvoje u fijaker, tako beše? 

Jedan u ĉeze? A Elen u kapici i kecelji, zviţdi na ulici. Sećaš se? A trkaĉi, draga moja, koji su 

pratili kola sve do stanice ako si nosio kofer.« 

Melodija se promenila. »Staro gvoţĊe, staro gvoţĊe kupujem!« »Sećaš se? Tako su oni 

muškarci vikali kroz maglu. Dolazili su iz Seven Dajlza. Muškarci sa crvenim maramicama. 

Ukoljice, je l’ da su ih tako zvali? Nisi mogao da prošetaš — o ne, boga mi — od pozorišta do 

kuće. Ulica Ridţent. Pikadili. Hajd Park Korner. Raspusne ţene ... I svuda vekne hleba po 

slivnicima. Irac kog znaš oko Kovent Gardena ... Vraćajući se sa bala, prolaţenje kraj sata na 

Hajd Park Korneru, sećaš li se osećaja bele rukavice? ... Moj otac je pamtio starog vojvodu u 

parku. Dva prsta ovako — dotakao bi šešir ... Imam majĉin album. Jezero i dvoje ljubavnika. 

Kopirala je Bajrona, pretpostavljam, u onome što se zvalo italijanska ruka ...« 

»Šta je to? ‘Kucnu ih na Old Kent Roudu.’ Sećam se da je potrĉko to zviţdao. O, draga moja, 

posluga ... Stara Elen ... Šesnaest funti godišnje plata … I limeni bokali tople vode! I krinoline! I 

steznici! Sećaš li se Kristalne palate i vatrometa i kako je Mira izgubila cipelu u blatu?« 

»Ono je mlada g-Ċa Dţajlz ... ja se sećam njene majke. Umrla je u Indiji... Onda smo nosile, 

pretpostavljam, previše podsuknji. Nehigijenski? UsuĊujem se da kaţem ... Pa, pogledaj moju 

ćerku. Desno, odmah blizu tebe. Ĉetrdeset godina, ali tanka kao šibljika. Svaki stan ima svoj 



friţider ... Mojoj majci je odlazilo pola prepodneva dok izda nalog za ruĉak ... Bilo nas je 

jedanaestoro. Ubrajajući poslugu, osamnaestoro u porodici ... Sad jednostavno telefoniraju u 

radnju ... eno stiţe Dţajlz, sa g-Ċom Menrizom. Ona je tip koji se meni ne sviĊa. Moţda grešim 

... I pukovnik Mejhju, doteran kao i uvek ... I g. Kobet iz Kobs Kornera, tamo ispod majmunskog 

bora. Ne vidi se ĉesto ... Lepo je što ovo okuplja ljude. U ovo vreme kad smo svi toliko puni 

posla, to ĉovek ţeli ... Program? Jesi li ga dobila? Da vidimo šta će biti dalje ... Devetnaesti vek 

... Vidi, eno ga hor seljaka, stiţe izmeĊu drveća. Prvo ide prolog ...« 

Velika kutija, obavijena crvenim ĉojanim girlandama sa teškim zlatnim resama, pomerena je 

u sredinu scene. Nastalo je šuštanje haljina, okretanje stolica. Publika je sama posedala, ţurno, 

osećajući se krivom. Pogled g-Ċice La Trob bio je na njoj. Dala joj je deset sekundi da dobiju 

miran izraz lica. Onda je pucnula rukom. Zatrubila je melodija pompeznog marša. »Ĉvrst, 

ponosan, smeo, buĉan«, itd. ... Još jednom je velika simboliĉna figura izronila iz ţbunja. To je 

bio Badţ, krĉmar; ali tako prerušen da ĉak i pajtaši koji su svake noći pili s njim nisu uspeli da 

ga prepoznaju; i sitno upitno kikotanje o njegovom identitetu optrĉalo je seljake. Nosio je mantil 

sa pelerinom; nepromoĉiv; sjajan; od materijala od kog je kip na Parlament Skveru; šlem koji je 

podsećao na policajca; red medalja mu je išao preko grudi; a u desnoj ruci drţao je ispruţenu 

specijalnu policijsku palicu (pozajmljenu od g. Vilerta iz Hola). Odavao ga je glas, krupan i 

zarĊao, koji je izlazio iz brade od guste crne vate. 

»Badţ, Badţ. To je g. Badţ«, šaputala je publika. 

Badţ je ispruţio palicu i rekao: 

Nije to lak pos’o da diriguješ saobraćajem kod ’Ajd Park Kornera. Autobusi i fini taksi. 

Tol’ko čangrljanja po kaldrmi. Je l’ moţeš ti da drţiš desno, a? Ej tamo, stani! 

(Maše pendrekom.) 

Evo je ide ona, stara vozilja sa kišobranom pravo konju pod nos. 

(Pendrek upadljivo pokazuje na g-Ċu Svidin.) 

Ona podiţe svoju mršavu ruku kao da je uistinu odlepršala sa ploĉnika na impuls trenutka 

pod pravedni bes vlasti. Uhvatio je, mislio je Dţajlz, stajući na stranu vlasti protiv svoje tetke. 

Bila magla, bilo lepo, ja radim svoj pos’o (nastavio je Badţ). Na Pikadili Srkusu, kod ’Ajd 

Park Komera, usmeravam saobraćaj imperije Njenog veličanstva. Šah iz Persije, sultan iz 

Maroka ili lično Njeno veličanstvo; ili Kukov turista; crnac; belac; mornari, vojnici; oni koji su 

prešli okean da proglase njenu imperiju, svi poštuju zakon mog pendreka. 

(On ga uzvitla veliĉanstveno zdesna nalevo.) 

Ali moj po’so se tu ne svršava. Ja uzimam da protektujem i direktujem čistoću i sigurnoću 

svih miliona Njenog kraljevskog visočanstva; u svim krajevima njenih domininiona insistiram da 

se poštuje zakon boga i čoveka. 

Zakon boga i čoveka (ponovio je i pravio se kao da konsultuje neki statut; prepisan na komad 

pergamenta, koji je sa velikom sporošću on sad izvukao iz dţepa na pantalonama.) 

Idi u crkvu nedeljom; u ponedeljak, strogo u devet ’vataj gradski autobus. U utorak moţe biti 

idi na sastanak u Menšn Haus za spasenje onog grešnika; za večeru u sredu prisustvuj još jednoj 

— supi od kornjače. Neko uznemiravanje moţe biti u Irskoj. Gladovanje. Finijanci. Šta ne. U 



četvrtak domoroci u Peruu traţe protekciju i korekciju; damo im što im sleduje. Ali pazite, naša 

se vlast tu ne svršava, Ovo je hrišćanska zemlja, naša imperija; pod belom kraljicom Viktorijom. 

Nad mišlju i religijom, pićem, odelom, manirima i brakom isto tako, mašem ja palicom. 

Prosperitet i respektabilitet uvek idu, k’o što znamo, rukupodruku. Vladar imperije mora uvek da 

pazi na kućicu; i da špijunira u kuhinji, salonu, biblioteci, gde god jedan il’ dva, ti i ja, zajedno 

idemo. Čistota je naša lozinka; prosperitet i respektabilitet. Ako ne puštamo, elem, da se iznutra 

zatruju ... 

(Zastao je — ne, nije zaboravio tekst.) 

Kriplgejt; St. Dţajlz; Vajtčepel; Mineriz. Neka se znoje u rudnicima; kašlju za razbojima; da 

pravedno istrpe svoje sledovanje. To je cena Imperije; to je teret belog čoveka. I mogu da vam 

kaţem da pravilno usmerava saobraćaj na Ajd Park Korneru, Pikadili Srkusu, to je puno radno 

vreme za belog čoveka. 

Zastao je, vaţan, dominantan, šljašteći sa svog pijedestala. On je veoma lepa muška figura, 

svi su se sloţili, sa isturenim pendrekom; sa ogrnutom nepromoĉivom pelerinom. Mogao se 

samo poţeleti pljusak, let golubova oko njegove glave i brujanje zvona sa Sen Pola i Opatije da 

ga pretvore u sliku i priliku viktorijanskog policajca; i da ih preveze u magleno londonsko 

popodne, sa cilikanjem poslastiĉarskih zvonca i brujanjem crkvenih zvona na samom vrhuncu 

viktorijanskog prosperiteta. 

Nastala je pauza. Mogli su se ĉuti glasovi hodoĉasnika kako pevaju dok su se uplitali izmeĊu 

drveća; ali su reĉi bile neĉujne. Publika je sedela ĉekajući. 

»No-no-no«, protestovala je g-Ċa Lin Dţounz. »Bilo je meĊu njima velikih ljudi.. .« Zašto, 

nije znala, ipak je nekako osećala da je poruga bila uperena na njenog oca; prema tome na nju. 

Eti Sprindţit je, takoĊe, negodovala. Ipak su deca vukla vagone u rudnicima; tu je bio temelj; 

ipak, tata je posle veĉere naglas ĉitao Valtera Skota i razvedene dame se nisu primale na dvor. 

Kako je teško doneti bilo kakav zakljuĉak! Ţelela je da poţure sa sledećom scenom. Volela je da 

napusti pozorište znajući taĉnu nameru. Naravno, ovo je samo seoska predstava. ... Postavljali su 

drugu scenu, oko crvene ĉojane kutije. Proĉitala je glasno iz svog programa: 

»Izletniĉka zabava. Oko 1860. Scena: jezero. Lica — —.« 

Stala je. Na terasi je prostrt ĉaršav. To je oĉigledno bilo jezero. Grubo naslikani talasići 

predstavljali su vodu. One zelene stabljike bile su rogoz. Sasvim lepo, prave laste sunule su 

preko ĉaršava. 

»Gledaj, Mini!«, uzviknula je. »To su prave laste!« »Pst, pst!«, opomenuli su je. Jer je scena 

poĉela. Pojavio se kraj jezera mladić u uskim pantalonama i sa dugaĉkim zulufima koji je nosio 

zašiljeni štap. 

EDGAR T. ... Dozvolite da vam pomognem, g-Ďice Hardkasl! Eto! 

(On pomaţe g-Ċici Elinor Hardkasl, mladoj dami u krinolini i sa šeširom kao peĉurka, da se 

uspne. Za trenutak stoje lagano zadihani, posmatrajući vidik.) 

ELINOR Kako crkva izgleda mala dole meĎu drvećem!  

EDGAR ... To je, dakle, Lutaličin zdenac, mesto sastanka.  

ELINOR ... Molim vas g. Torolde, završite ono što ste govorili, pre nego što drugi doĎu. 



Govorili ste, ‘Naš cilj u ţivotu...’ 

EDGAR ... Trebalo bi da bude da pomaţemo svojim bliţnjima. 

ELINOR (Uzdišući duboko.) Kako je to istina — kako je to duboka istina! 

EDGAR ... Čemu uzdah, g-Ďice Hardkasl? — Vi nemate šta sebi da prebacujete — vi, koji ste 

ceo ţivot proveli u sluţbi drugih. Ja sam to na sebe mislio. Nisam više mlad. U dvadeset četvrtoj, 

najbolji dani su prošli. Moj je ţivot prošao (baca kamenĉić na jezero) kao talasić na vodi. 

ELINOR Oh, g. Torolde, vi mene ne znate. Ja nisam to što izgledam. I ja — — — 

EDGAR ... Ne govorite mi, g-Ďice Hardkasl — ne, ne mogu da verujem? — Vi ste sumnjali? 

ELINOR Hvala bogu, to ne, to ne … Ali sigurna i zaklonjena ovako kao ja, uvek u kući, 

zaštićena kako me vidite, kako mislite o meni. O, šta ja to govorim? Ali da, reći ću istinu, pre 

nego što mama doĎe. I ja sam čeznula da preobraćam neznabošce! 

EDGAR ... G-Ďice Hardkasl... Elinor ... Vi me iskušavate! UsuĎujem li se da vas pitam? Ne — 

tako mlada, tako neokaljana, tako nevina. Promislite, preklinjem vas pre nego što odgovorite. 

ELINOR ... Razmišljala sam — na kolenima! 

EDGAR (Uzimajući prsten iz dţepa.) Onda ... Majka me je zadnjim svojim dahom obavezala da 

ovaj prsten dam samo onoj kojoj bi ceo ţivot u afričkoj pustinji meĎu neznabošcima bio — 

ELINOR (Uzimajući prsten.) Savršena sreća! Ali pst! (Ona spusti prsten u dţep.) Evo mame! 

(Razdvoje se.) 

(Ulazi g-Ċa Hardkasl, zamašna dama u bombašinu, na magarcu, u pratnji postarijeg 

dţentlemena sa šerlokholms-kapom.) 

G-ĐA H. ... Preuzeli ste marš od nas, mladi narode. Bilo je vreme, ser Dţone, kad smo vi i ja bili 

uvek prvi na vrhu. Sad ... 

(On joj pomaţe da sjaše. Stizala su deca, mladići, devojke, neki noseći izletniĉke korpe, oni 

drugi mreţe za leptire, jedni lupe, drugi botaniĉke koferĉiće. Uz jezero su prostrli tepih i g-Ċa H. 

i ser Dţon sedoše na kamperske stolice.) 

G-ĐA H. ... Ko će sad da napuni čajnik? Ko će da skupi granje? Alfrede, (dečačiću) ne juri za 

leptirima ili ćeš se razboleti... Ser Dţon i ja ćemo raspakovati korpe ovde gde je nagorela trava, 

gde smo bili na izletu prošle godine. 

(MlaĊi se rasprše u raznim pravcima. G-Ċa H. i ser Dţon poĉinju da raspakuju korpe.) 

G-ĐA H. ... Prošle godine je siroti dragi g. Bič bio s nama. To je bilo blaţeno razrešenje. (Ona 

vadi crnim opšivenu maramicu i briše oĉi.) Svake godine nekog od nas nema. Ovo je šunka ... 

ovo je tetreb ... U tom paketu su paštete od divljači... (Ona prostire jela na travu.) Kao što sam 

govorila, siroti dragi g. Bič... Duboko se nadam da šlag nije uskisnuo. G. Hardkasl donosi 

crveno vino. Uvek to prepuštam njemu. Jedino kad g. Hardkasl uhvati da priča sa g. Pigotom o 

Rimljanima ... prošle godine skoro su se sporečkali. . . . Ali lepo je kad gospoda imaju hobi, iako 

stvarno skupljaju prašinu — te lobanje i stvari ... Ali pričala sam jadni dragi g. Bič ... Htela 

sam da vas pitam (ona spušta glas) kao prijatelja porodice, o novom svešteniku — ne mogu da 

nas čuju, zar ne? Ne, skupljaju granje ... Prošle godine, takvo razočaranje. Tek što smo izvadili 

stvari ... spustila se kiša. Ali ja sam htela da vas pitam, o novom svešteniku, o onome koji je 

došao na mesto dragog gospodina Biča. Rekli su mi da se zove Sibtorp. Svakako se nadam da 



sam u pravu, jer imam roĎaka koji se oţenio devojkom koja se tako zove i, kao prijatelj porodice, 

mi ne podnosimo ceremonije ... A kad neko ima kćeri. — Kako da vam ne zavidim, samo jedna 

kćer, ser Dţone, a ja ih imam četiri! Pa vas pitam da mi kaţete u poverenju, o tom mladom — 

ako se tako zove — Sibtorpu jer, moram da vam kaţem, naša g-Ďa Pots je prekjuče ispričala, kad 

je prolazila kraj parohije noseći naše rublje, oni su raspakivali nameštaj; i šta je videla povrh 

garderobe? Suštiklu za čaj! Mada je, naravno, moţda pogrešila ... Ali pada mi na pamet da vas 

pitam, kao prijatelja porodice, u poverenju, ima li g. Sibtorp ţenu? 

Ovde je hor sastavljen od seljaka, u viktorijanskim kaputima, sa dugaĉkim zulufima i 

cilindrima sloţno zapevao: 

O, ima li g. Sibtorp ţenu? O, ima li g. Sibtorp ţenu? To je onaj stršljen, pčela u šeširiću, 

vadičep u pampuru i svrdlo; to vrti, namotava stalno i razmotava prevoje majčinskog srca; jedna 

majka mora to da pita, ako kćeri ona ima, roĎene u perjanom nadutom porodičnom krevetu s 

baldahinom, o, da li je on raspakovao, sa svojim molitvenikom i okovratnicima; odelom i 

štapom; svojom šibom i ravnalom, porodičnim albumom i puškom; da li je raspakovao i bračni 

respektovani čajni simbol; šustiklu za čaj sa sisaljkom za med izvezenom. Ima li g. Sibtorp ţenu? 

O, ima li g. Sibtorp ţenu? 

Dok je hor pevao, okupili su se izletnici. Izleteli su ĉepovi. Iseĉeni su tetreb, šunka, pilići. 

Usta su ţvakala. Ĉaše ispijane. Ništa se nije ĉulo osim škljocanja vilica i zveketa ĉaša. 

»Oni stvarno jedu«, šapnula je g-Ċa Lin Dţounz g-Ċi Sprindţit. »Tako je. Više nego što treba, 

usuĊujem se da kaţem.« 

G. HARDKASL ... (Otresajući komadiće mesa sa svojih zulufa.) Sad ... 

»Šta sad?«, šapnula je g-Ċa Sprindţit anticipirajući dalju travestiju. 

Sad kad smo udovoljili unutrašnjem čoveku, da udovoljimo ţelji duha. Pozivam neku mladu 

damu da otpeva jednu pesmu. 

HOR MLADIH DAMA ... O ne ja, ... ne ja ... Stvarno ne mogu . . . Ne, vi okrutni, znate da sam 

izgubila glas ... Ne mogu da pevam bez instrumenta... itd., itd. 

HOR MLADIĆA: Besmislica! Hajde »Zadnja letnja ruţa«. Hajde ‘Nikad nisam voleo neku 

gazelu milu’. 

G-ĐA H. (Autoritativno.) Elinor i Mildred će sad otpevati ‘Volela bih da sam leptir’. 

(Elinor i Mildred se poslušno diţu i pevaju u duetu: »Volela bih da sam leptir«.) 

G-ĐA H. Mnogo vam hvala mile moje. A sad, gospodo, naša domovina! 

(Artur i Edgar pevaju »Vladaj Britanijo«.) 

G-ĐA H. ... Mnogo vam hvala. G. Hardkasle — — 

G. HARDKASL (Ustajući, zagrlivši svoj fosil.) Pomolimo se. 

(Celo društvo se diţe.) 

»Ovo je previše, previše«, protestovala je gĊa Sprindţit. 

G. H. ... Svemoćni Boţe, davaoče sveg dobra, zahvaljujemo ti; na hrani i piću, na lepotama 

prirode, na razumevanju kojim si nas prosvetlio. (Petlja sa svojim fosilom.) I na tvom velikom 

daru — miru. Daj da budemo sluge tvoje na zemlji, daj da širimo tvoju svetlost... 

Ovde su se zadnje magarĉeve noge, koje je predstavljao idiot Albert, aktivirale. Da li je to 



namerno ili sluĉajno? »Gledajte magarca! Gledajte magarca!« Kikotanje je utopilo molitvu g. 

Hardkasla; a onda se zaĉulo kako on kaţe: 

... srećan povratak domu svom sa telima osveţenim dareţljivošću i duhom nadahnutim 

mudrošću. Amin. 

Drţeći fosil ispred sebe, odmarširao je g. Hardkasl. Magarac je uhvaćen; sepeti su natovareni 

i, oblikujući povorku, izletnici su poĉeli da nestaju preko brda. 

EDGAR (Zakljuĉujući povorku sa Elinor.) Da preobratimo nevernika! 

ELINOR Da pomognemo svojim bliţnjima! 

(Glumci su nestali u ţbunju.) 

BADŢ ... Vreme je, gospodo, vreme je dame, vreme da se spakujemo i idemo. Odavde gde 

stojim, s pendrekom u ruci, čuvajući respektabilitet i prosperitet i čistunstvo viktorijanske zemlje, 

ja pred sobom vidim — (uperio je prst: tamo je bio Poinc Hol; graktale su vrane, dim se dizao) 

dom, slatki dom. 

Gramofon je preuzeo napev: Kroz zadovoljstva i palate, itd. Nema mesta kao što je dom. 

BADŢ. ... Kući, gospodo, kući, dame, vreme je da se pakujemo i da idemo kući. Da ja to ne 

vidim vatru (uperio je prst: jedan prozor je plamteo crveno) kako liţe sve više? U kuhinji i u 

dečjoj sobi, u salonu i biblioteci? To je vatra doma. I vidite! Naša Dţejn je donela čaj. Dakle, 

deco, gde su igračke? Mama, tvoje pletivo, brzo. Jer stiţe (prešao je pendrekom preko Kobeta iz 

Kobs Kornera) onaj što zaraĎuje za hleb, kući iz grada, kući iz kancelarije, kući iz radnje. 

‘Mama, šolju čaja.’ ‘Deco okupite se oko mog krila. Čitaću naglas. Šta ćemo? Sindbada 

moreplovca? Ili neke pričice iz Svetog pisma? I da vam pokaţem slike? Šta, ništa od toga? Onda 

ćemo napolje. Hajde da gradimo: staklenik? Laboratoriju? Mehaničarski zavod? Ili će to biti 

kula sa našom zastavom na vrhu; gde naša udova kraljica, posle čaja, sakuplja kraljevsku 

siročad oko svog krila? Jer to je dom, dame, dom, gospodo. Pa makar bio i najskromniji, nema 

mesta kao što je dom.’ 

Gramofon je zacvrkutao »Dome, slatki dome« i Badţ, lagano se ljuljajući, siĊe sa svoje 

kutije i poĊe za povorkom sa scene. 

 

 

Zatim je došla pauza. 

»O, ali divno je to bilo!«, protestovala je g-Ċa Lin Dţounz. Mislila je dom; soba osvetljena 

svetlošću lampe; rubinske zavese; i tata koji naglas ĉita. 

Umotavali su jezero i ĉupali rogoz. Prave laste preletale su preko prave trave. Ali ona je još 

uvek videla dom. 

»Bilo je ...«, ponavljala je, misleći na dom. 

»Jeftino i bezobrazno, tako ja to zovem«, prasnula je Eti Sprindţit misleći na komad i 

ţestokim pogledom ošinula Dodţove zelene pantalone, ţutu taĉkastu kravatu i nezakopĉani sako. 

Ali g-Ċa Lin Dţouns je još uvek videla dom. Da li je bilo, duboko se zamislila, dok su 

kotrljali Badţovo crveno filcano postolje, nešto — ne neĉisto, nije to ta reĉ — veĉ moţda 

»nehigijensko« u vezi sa domom? Kao komadić usmrdelog mesa, sa zulufima, kako ga je zvala 



posluga? Ili, zašto je propao? Vreme je išlo sve dalje kao kazaljke na kuhinjskom satu. (Mašina 

je pravila glup u ţbunju.) Da nisu naišli na otpor, duboko se zamislila, ništa loše, još uvek bi išli 

u krug, u krug, u krug. Dom bi ostao; i tatina brada, mislila je, rasla bi, rasla; i mamino pletivo — 

šta je uradila sa svim svojim pletivom? — Morala je da doĊe promena, rekla je sebi, inaĉe bi 

postojali metri i metri tatine brade i maminog pletiva. Sada je njen zet glatko izbrijan. Njena kći 

ima friţider ... Boţe, kako mi duh luta, prekorela se. Mislila je, zapravo promena mora da doĊe, 

osim ako su stvari savršene; u tom sluĉaju, pretpostavljala je, odolevaju vremenu. Nebesa su 

nepromenljiva. 

»Jesu li oni takvi bili?«, upitala je naglo Iza. Gledala je g-Ċu Svidin kao da je ova dinosaurus 

ili veoma smanjeni mamut. Mora da je izumrla, pošto je ţivela za vladavine kraljice Viktorije. 

Tik, tik, tik, radila je dalje mašina u ţbunju. 

»Viktorijanci«, duboko se zamislila g-Ċa Svidin ... »Ne verujem«, rekla je sa svojim ĉudnim 

malim smeškom, »da su ikada postojali takvi ljudi. Ti i ja i Viljem samo smo drugaĉije obuĉeni.« 

»Ne verujete u istoriju«, rekao je Viljem. 

Scena je ostala prazna. Po polju su se micale krave. Senke su bile dublje pod drvećem. 

G-Ċa Svidin je milovala svoj krst. Nepomiĉno je neodreĊeno gledala u vidik. Ona je otišla, 

pogodili su, na kruţni put mašte — stvaranja jednog. Ovce, krave, trava, mi sami — sve je jedno. 

Ako je neskladno, stvarajući harmoniju — ako ne nama, dţinovskom uvu vezanom za dţinovsku 

glavu. I zato je — dobroćudno se smešila — agonija pojedinaĉne ovce, krave ili ljudskog bića 

potrebna; i tako smo — zraĉila je serafinski na pozlaćenog petla u daljini — došli do zakljuĉka 

da je sve harmonija, ako moţemo da je ĉujemo. A moći ćemo. Oĉi su joj sad poĉivale na belom 

vrhu jednog oblaka. Pa, ako joj ta misao daje utehu, nasmešili su se Viljem i Iza preko nje, neka 

tako misli. 

Tik, tik, tik, neprestano je ponavljala mašina. 

»Jeste li shvatili šta je htela?«, rekla je g-Ċa Svidin sletevši iznenada. »G-Ċica La Trob?« 

Iza, kojoj su oĉi lutale, odmahnula je glavom. 

»Ali isto to moţeš reći i za Šekspira«, rekla je g-Ċa Svidin. 

»Šekspir i muziĉke ĉaše!«, intervenisala je g-Ċa Menriza. »Boţe, kako me svi vi terate da se 

osećam varvarkom!« 

Okrenula se Dţajlzu. Prizivala je njegovu pomoć protiv ovog napada na veselo ljudsko srce. 

»Truć«, progunĊao je Dţajlz. 

Na sceni se baš ništa nije pojavljivalo. 

Strelice crvenog i zelenog svetla bleskale su sa prstenja na prstima g-Ċe Menrize. Digao je 

pogled sa nje na Lusi. Od nje do Viljema Dodţa. Od njega na Izu. Odbila je da im se oĉi sretnu. I 

pogledala dole u njegove krvlju umrljane teniske cipele. 

On reĉe (bez reĉi) »Đavolski sam nesrećan«. 

»I ja sam«, odjeknuo je Dodţ. 

»I ja«, pomislila je Iza. 

Svi su oni bili uhvaćeni i zatvoreni u kavez; zarobljenici; koji gledaju spektakl. Ništa se nije 

dogaĊalo. Kucanje mašine bilo je izluĊujuće. 



»Napred, magarence«, mrmljala je Iza, »što prelaziš pustinju ,.. noseći tovar ...« 

Osetila je Dodţove oĉi na sebi i usne su joj se pokrenule. Uvek neko hladno oko puzi po 

površini kao zimska zunzara! Otresla ga je. 

»Koliko im vremena treba!«, uzviknula je razdraţljivo. 

»Još jedna pauza«, glasno je proĉitao Dodţ, gledajući u program. 

»A posle toga, šta?« pitala je Lusi. 

»Sadašnjica. Mi sami«, proĉitao je. 

»Molimo boga da je tu kraj«, rekao je Dţajlz zlovoljno. 

»Sad postajemo nevaljali«, kudila je g-Ċa Menriza svog malog deĉka, svog mrkog junaka. 

Niko se nije pomakao. Sedeli su tu, licem ka praznoj sceni, kravama, livadama i vidiku, dok 

je mašina kucala u ţbunju. 

»Šta je predmet«, rekao je Bartolomej diţući se iznenada, »ove zabave?« 

»Prihod će«, proĉitala je Iza glasno iz svoje razmazane indigo-kopije, »ići fondu za uvoĊenje 

elektriĉnog osvetljenja u crkvu.« 

»Sve naše seoske sveĉanosti«, dobacio je g. Oliver prezirno, okrećući se g-Ċi Menrizi, 

»završavaju se traţenjem novca.« 

»Svakako, svakako«, mrmljala je ona, odbijajući njegovu oštrinu i novĉići su zazvonili u 

njenoj torbici od perli. 

»Ništa nema badava u Engleskoj«, nastavio je starac. G-Ċa Menriza je protestovala. To je, 

moţda, istina o viktorijancima; ali ne vaţi svakako za nas? Da li zaista veruje da smo bez 

interesa? pitao je g. Oliver. 

»Oh, vi ne znate mog muţa!«, divlje dete je uzviknulo zauzevši pozu. 

Divna ţena! Mogli ste verovati da će, kad izbija sat, kliktati kao budilica; da će kao konj 

starog autobusa stati kad zazvoni zvono. Oliver nije ništa rekao. G-Ċa Menriza je izvadila 

ogledalo i pobrinula se za svoje lice. 

Svi nervi su im bili o koncu. Sedeli su izloţeni. Mašina je kucala. Nije bilo muzike. Ĉuo se 

zvuk automobilskih truba na glavnom putu. I šuštanje drveća. Oni nisu bili ni jedno ni drugo; ni 

viktorijanci, ni oni sami. Bili su obešeni, bez bića, u predvoruju pakla. Tik, tik, tik, radila je 

mašina. 

Iza se vrpoljila; bacajući levo desno pogled preko ramena. 

»Dvades’t ĉet’ri sedela na konopcu kosa,« mrmljala je. 

»DoĊe jedan noj, orao i dţelat 

‘Ko je zreo’, kaţe, ‘za moju salamu? 

Ko je zreo, ko je spreman, 

DoĊi, lepi gospodine, 

Povedi i damu’...« 

Koliko ona namerava da ih drţi da ĉekaju? »Sadašnjica. Mi sami.« Tako su proĉitali u 

programu. Onda su proĉitali šta sledi: »Prihod će ići fondu za uvoĊenje elektriĉnog osvetljenja u 

crkvu.« Gde je crkva? Tamo. Mogao si videti zvonik meĊu drvećem. 

»Mi sami...« Vratili su se programu. Ali šta je mogla znati o nama samima? Elizabetanci da; 



viktorijanci moţda; ali mi sami; koji sedimo ovde jednog junskog dana 1939. — to je bilo 

smešno. »Ja« — to je nemoguće. Drugi ljudi, moţda... Kobet iz Kobs Kornera; major; stari 

Bartolomej; g-Ċa Svidin — oni, moţda. Ali mene neće dobiti — ne, mene ne. Publika se 

meškoljila. Iz ţbunja su dolazili zvuci smeha. Ali baš ništa se nije pojavljivalo na sceni. 

»Zbog ĉega nas ona zadrţava da ĉekamo?«, pitao je razdraţljivo pukovnik Mejhju. »Ne 

moraju da se kostimiraju ako je to sadašnjica.« 

G-Ċa Mejhju se sloţila. Osim, naravno, ako ne misli da završi velikim skupom. Vojska; 

mornarica; britanska zastava, a iza njih, moţda — g-Ċa Mejhju je skicirala ono što bi ona uradila 

da je to njena sveĉanost — crkva. U kartonu. Jedan prozor koji gleda na istok, bleštavo osvetljen 

da simbolizuje — to moţe da izvede kad doĊe vreme. 

»Eno je, iza drveta«, šaputala je, pokazujući prstom g-Ċicu La Trob. 

G-Ċica La Trob je tu stajala s pogledom na scenariju. »Posle vik.«, napisala je, »pokušaj 

deset min. sadaš. Laste, krave, itd.« Ţelela je da ih izloţi, takoreći da ih ispere, stvarnošću 

sadašnjice. Ali nešto nije bilo u redu s eksperimentom. »Prejaka realnost,« mrmljala je. 

»Prokleti!« Osećala je sve što osećaju. Publika je Ċavo. Oh, napisati komad bez publike — takav 

komad. Ali ovde se suoĉila sa svojom publikom. Svakog trenutka su klizali iz zamke. Njena 

mala igra pošla je naopako. Samo da je imala platno da kao pozadinu razvuĉe meĊu drvećem — 

da zatvori krave, laste, sadašnjicu! Ali ništa nije imala. Zabranila je muziku. Grebući prstima 

koru, proklinjala je publiku. Obuzela ju je panika. Izgledalo je da joj krv istiĉe iz cipela. Ovo je 

smrt, smrt, smrt, beleţila je na margini svog uma; kad iluzija propadne. Nesposobna da podigne 

ruku, stajala je licem prema publici. 

A onda je pao pljusak, iznenadan, obilan. 

Niko nije video da dolazi oblak. Bio je tu, crn, namrgoĊen, povrh njih. Lilo je kao da svi ljudi 

sveta plaĉu. Suze. Suze. Suze. 

»O, kad bi našem ljudskom bolu ovde bio kraj!« mrmljala je Iza. Pogledavši gore, pale su joj 

dve velike kapi kiše pravo na lice. Curile su joj niz obraze kao da su bile njene sopstvene suze. 

Ali to su bile suze svih ljudi, plaĉ za sve ljude. Podigle su se ruke. Tu i tamo se otvorio 

suncobran. Kiša je bila iznenadna i univerzalna. Onda je prestala. Iz trave se dizao sveţ miris 

zemlje. 

»Ovo je sve obavilo«, uzdahnula je g-Ċica La Trob, otirući kapljice sa obraza. Priroda je još 

jednom preuzela njenu ulogu. Opravdao se rizik koji je podnela igrajući predstavu napolju. Oštro 

je mahnula scenarijem. Muzika je poĉela — A.B.C., A.B.C. Melodija je bila najjednostavnija 

moguća. Ali sada, pošto je pao pljusak, bio je to jedan drugi glas, glas koji nije bio niĉiji. A glas 

koji je plakao što se ne završava ljudski bol, reĉe: 

Sedi kralj i pare  

Broji u svom kontoaru, 

Kraljica se hlebom s medom  

Hrani u svom budoaru ... 

»Oh, kad bi mom ţivotu ovde bio kraj«, mrmljala je Iza (vodeći raĉuna da ne pokreće usne). 

Spremno bi darovala taj glas sa svim svojim blagom kada bi suzama tako mogao doći kraj. Ovo 



malo iskrivljenje zvuka moglo ju je celu dobiti. Na oltar kišom natopljene zemlje poloţila je 

ţrtvu ... 

»O, gledajte!«, viknula je naglas. 

To su bile merdevine. A ono (grubo naslikano platno) bio je zid. I ono ĉovek sa korpom za 

prenošenje cigli i kreĉa na leĊima. G. Pejdţ, reporter, liznuvši olovku, zabeleţio je: »Raspolaţući 

veoma malim sredstvima, g-Ċica La Trob je publici prikazala civilizaciju (zid) u ruševinama; 

ponovnu izgradnju (o ĉemu svedoĉi muškarac sa korpom za cigle i kreĉ) kroz ljudski napor; o 

ĉemu isto tako svedoĉi ţena koja dodaje cigle. Svaka luda bi to mogla da shvati. Sad izlazi crn 

muškarac sa kovrdţastom perikom; isti takav kafene boje sa srebrnim turbanom; oni oĉigledno 

predstavljaju Ligu ...« 

Provala aplauza pozdravila je to laskavo priznanje nama samima. Sirovo, naravno. Ali zatim 

je morala da snizi troškove. Šarena tkanina mora da izraţava — ono što su i Tajms i Telegraf 

rekli u svojim uvodnicima istog tog jutra. Muzika je pevušila: 

Sedi kralj i pare 

Broji u svom kontoaru, 

Kraljica se hlebom s medom  

Hrani u svom budoaru. 

Iznenada je muzika stala. Promenila se. Je li to valcer? Nešto pola poznato, pola ne. Laste su 

ga igrale. Proletale su u krug, u krug, unutra, napolje. Prave laste. Povlaĉile se i išle napred. A 

drveće, o drveće, kako je ono vaţno i mirno kao senatori u savetu ili proreĊeni stubovi u nekoj 

katedrali ... Da, to je špartalo muziku, skupljalo je i zgušnjavalo i spreĉavalo da se prelije ono što 

je fluidno. Laste — ili su to bile bregunice? — Došle su bregunice hramovke, koje uvek dolaze 

... Da, ĉuĉeći na zidu, izgledalo je da proriĉu ono što je konaĉno Tajms juĉe rekao. Gradiće se 

domovi. Svaki stan sa svojim friţiderom u urezu u zidu. Svako od nas će biti slobodan ĉovek; 

tanjire pere mašinerija; nijedan avion nas neće uzrujavati; sve osloboĊeno; stvoriće jedno. ... 

Melodija se promenila; škljocnuta; prekinuta; okrnjena. Je li to bio fokstrot? Dţez? U 

svakom sluĉaju ritam je poskoĉio, propeo se, naglo prekinuo. Kakvo zvrjanje i zveĉanje! Pa, s 

tim sredstvima kojima je raspolagala, ne moţete traţiti previše. Kokodakanje, kakofonija! Ništa 

nije završeno. Tako naglo. I iznakaţeno. Takvo nasilje; takva uvreda; i nije jednostavno. Vrlo 

savremeno, svejedno. Na šta ona igra? Hoće da dezorganizuje? Da drnda i da gnjavi? Da bezvezi 

i da se kezi? Da zabode prst u nos? Da ĉkilji i vreba? Da kulminira i špijunira? O nepoštednosti 

generacije, koja je samo trenutno — hvala bogu — »mlada«. Mladi koji ne mogu da stvaraju, 

već samo ruše; razbijaju u komadiće staru viziju; do atoma razbijaju ono što je bilo celo. Kakvo 

kokodakanje, kakvo zveĉanje, kakav detlić — detlić, ptica smejaĉica koja preleće sa drveta na 

drvo. 

Gle! Oni izlaze, iz ţbunja — svetina. Deca! Vragolani — vilenjaci — demoni. Šta to drţe? 

Limene kante? Svećnjake iz spavaće sobe? Stare tegle? O, boţe, to je veliko ogledalo iz 

parohije! I ogledalo — koje sam joj ja pozajmila. Moje majke. Naprslo. Šta je ideja? Sve što je 

dovoljno svetlo da reflektuje, po svoj prilici, nas same? 

Nas same! Nas same! 



Izleteše, naglo se zaustaviše, poskoĉiše. Sevajući, blešteći, igrajući, skaĉući. Sad stari Bart... 

uhvatili su ga. Sad Menriza. Ovde nos ... tamo suknja ... onda samo pantalone ... Sad moţda lice 

... nas samih? Ali to je okrutno. Da nas škljocne takve kakvi smo, pre nego što imamo vremena 

da pretpostavimo ... I još, samo u delovima. ... Zbog toga je tako izobliĉeno i uznemirujuće i 

krajnje nefer. 

Iskreveljeni, pokošeni, išibani, ispipani, ogledalo je sunulo, blesnulo, izloţilo. Ljudi u 

zadnjim redovima su ustali da vide zabavu. Seli su, i sami uhvaćeni... Kakvo strašno 

raskrinkavanje! Ĉak i za stare koji, moglo bi se pretpostaviti, više uopšte ne mare za svoja lica ... 

I Gospode! ta zveka, ta galama! I same krave su se ukljuĉile. Mlateći, šibajući repom, ćutljivost 

prirode je rašĉinjena i barijere koje treba da dele ĉoveka gospodara od zverinja izbrisane. Onda 

su se ukljuĉili psi. UzbuĊeni od galame, kako uzrujano jure i škljocaju zubima, evo ih! Gle! I hrt, 

avganistanski hrt... vidi ga! 

Onda još jednom, u galami koja je do tada sasvim izašla ispod kontrole, opaţala se g-Ċica 

Kakosezove iza drveta kako poziva one iz ţbunja — ili su se to oni oteli — kraljicu Bes; kraljicu 

Anu; i devojku Malu; i Doba razuma; i policajca Badţa. Stiţu. I hodoĉasnici. I Ijubavnici. I 

dedin sat. I starac s bradom. Svi su se pojavili. Štaviše, svaki je deklamovao neku reĉenicu ili 

deo iz svoje uloge ... Nisam (rekao je jedan) savršeno pri svesti ... Drugi Ja sam Razum... A ja? 

Ja sam stari cilinder. ... Kući je stigao lovac, kući iza brda ... Dom? Gde se rudar znoji, a verna 

dragana je postala gruba drolja ... Slatko i nisko; slatko i nisko, vetar sa zapadnog mora... Je li 

to bodeţ što vidim pred sobom? ... Sova huče i bršljan se ruga kuc-kuc-kuckajući na okno ... 

Gospo, koju ću voleti do smrti, ostavi svoju sobu i doĎi ... Gde toplota talasa svoje vetrovite 

čaršave ... Htela bih da sam leptir. Htela bih da sam leptir ... U tvojoj volji je naš mir ... Evo 

tata, uzmi knjigu i čitaj naglas ... Čuj, čuj, kako psi laju i prosjaci ... 

Veliko ogledalo pokazalo se isuviše tesno. Mladi Bontrop uz sve svoje mišice nije više 

mogao tu prokletu stvar da vuĉe okolo. Stao je. I svi ostali — drţeći ogledalo, limene kante, 

krhotine kuhinjskog posuĊa, uramljena sobna ogledala i sobna ogledala sa teškim ukrasima — 

svi stadoše. A publika je videla sebe, nikako ne cela, ali u svakom sluĉaju kako sedi mirno. 

Kazaljke na satu stale su u sadašnjici. To je bilo sada. Mi sami. 

To je, dakle, bila njena mala igra! Da nas raskrinka, onakve kakvi smo ovde i sada. Svi 

iskrivljeni, otrebljeni, samleveni; ruke dignute, noge podvijene. Ĉak i Bart, ĉak i Lusi, okrenuše 

se. Svi su izbegavali ili se zaklanjali — osim g-Ċe Menrize, koja je, licem u lice sa sobom u 

ogledalu, koristila ga kao ogledalo; izvadila je svoje ogledalce; napudrala nos i sklonila jednu 

kovrdţu koju je pomerio vetar. 

»Veliĉanstveno!«, vikao je stari Bartolomej. Jedino je ona neposramljena saĉuvala svoj 

identitet i ne trepnuvši suoĉila se sa sobom. Mirno je namazala usne. 

Oni koji su drţali ogledalo ĉuĉali su; maliciozni; pozorni; išĉekujući; komentarišući. 

»To su oni«, kikotali su se zadnji redovi. »Moramo li se mi pasivno podvrći ovom zlobnom 

poniţenju?«, pitao je prednji red. Svaki se toboţe okrenuo svom susedu da kaţe — o, ma šta što 

je bilo pri ruci. Svako je pokušavao da se pomeri nekoliko santimetara, izvan ispitujućeg 

uvredljivog oka. Neki su se pravili da odlaze. 



»Smatram da je predstava završena«, mumlao je pukovnik Mejhju, pronašavši svoj šešir. 

»Vreme je ...« 

Ali pre nego što su došli do bilo kakvog zajedniĉkog zakljuĉka, javio se glas. Ĉiji je to glas, 

niko nije znao. Dolazio je iz ţbunja — megafonska, anonimna, razglasna izjava. Glas je rekao: 

Pre no što se raziĎemo, dame i gospodo, pre nego što odemo ... (oni što su ustali sedoše) ... 

da kaţemo jednosloţnim rečima, hez kićenja, nadevanja ili laskanja. Da razbijemo ritam i da 

zaboravimo rimu. I da mirno osmotrimo sebe same. Sebe same. Neki su koščati. Neki debeli. 

(Ogledala su to potvrdila.) Najviše nas je laţljivaca. I kradljivaca. (Ogledala nisu imala 

komentar na to.) Siromašni su isto tako loši kao i bogati. Moţda i gori. Ne skrivajte se iza svojih 

dronjaka. Ili se ne zaklanjajte iza naše odeće. Ili, iza proučavanja knjiga, spretne veţbe na 

klaviru; ili slikanja slika. Ili iza tvrdnje o nevinosti detinjstva. Promislite o ovcama. Ili o veri u 

ljubav. Promislite o psima. Ili o vrlini onih kojima rastu sede vlasi. Promislite o ubicama s 

puškama, onima što ovde ili tamo bacaju bombe. Oni otvoreno rade ono što mi radimo potajno. 

Uzmite na primer (ovde je megafon poprimio kolokvijalni, govorni ton) bungalov gospodina M. 

Zauvek pokvaren vidik. To je ubistvo ... Ili karmin g-Ďe E. i njene kao krv crvene nokte ... Tiranin 

je, upamtite, napola rob. Zatim taština g. H., pisca, kako grebe po gnojištu za jeftinu slavu ... Tu 

je zatim neodoljiva snishodljivost dame ove plemićke kuće — manir više klase. A oni kupuju 

deonice na berzi da bi ih preprodali ... O, svi smo mi isti. Sad uzmite mene. Spasavam li se ja od 

sopstvene pokvarenosti simulirajući ogorčenje, u ţbunju, meĎu lišćem? Tu je rima da pokaţe, i 

pored protesta i ţelje da se prinese ţrtva, da sam i ja dobila nešto takozvanog obrazovanja ... 

Pogledajmo sebe, dame i gospodo! Pogledajte zatim zid; i zapitajte se kako da taj zid, veliki zid, 

koji mi zovemo, moţda pogrešno, civilizacija, grade (tu su sevnula i blesnula ogledala) splačine, 

otpaci i fragmenti kao mi? 

Svejedno, ja ovde idem (kroz rimu, zapazite) do višeg tona — ima nešto što se ima reći; o 

našoj neţnosti prema mački; vidite isto tako u današnjim novinama ‘od njegove mnogovoljne 

ţene’; i impuls koji nas vodi — vidite, kad niko ne gleda — do prozora u ponoć da mirišemo 

grašak. Ili odlučno odbijanje nekog bubuljičavog, malog, prljavog krţljavka da proda svoju 

dušu. Postoji tako nešto — ne moţete to poreći. Šta? Ne moţete da ih otkrijete? Od sebe vidite 

samo splačine, otpatke i fragmente? Dobro, onda slušajte kako gramofon potvrĎuje ... 

Tu je zapelo. Ploĉe su bile izmešane. Fokstrot, Slatka lavanda. Dome, slatki dome, Vladaj 

Britanijo — obilno se znojeći, Dţimi, koji je bio zaduţen za muziku, bacao ih je na stranu i 

uglavio pravu — da li je to bio Bah, Hendl, Betoven, Mocart ili niko slavan, ili naprosto 

tradicionalna melodija? U svakom sluĉaju, hvala nebu, to je bio neko ko govori, posle 

anonimnog trubljenja paklenog megafona. 

Kao kad ţiva sklizne, osećanja su se namagnetisala, raspršeni se ujedinili. Melodija je 

otpoĉela; prva nota odredila je drugu; druga treću. Zatim se odozdo rodila suprotna sila; onda još 

jedna. Na razliĉitim nivoima one su se razišle. Na razliĉitim nivoima mi smo krenuli napred; 

neki da na površini beru cveće; drugi silaze da se rvu sa znaĉenjem; ali svi razumevaju; svi su 

angaţovani. Sjatila se cela populacija nemerljive dubine duha; od onih nezaštićenih; onih 

nepokoţenih; i zora je pukla; i azur; iz haosa i kakofonijskog takta; ali to nije kontrolisala samo 



melodija površinskog zvuka; već su se i bojovni ratnici s ratniĉkim perjem napinjali na sve 

strane: Da se podele? Ne. Saterani sa krajeva horizonta; opozvani sa ivica strašnih pukotina; 

razbili su se; razrešili; ujedinili. I neki opustiše prste; a drugi otpustiše prekrštene noge. 

Jesmo li taj glas bili mi? Otpaci, splaĉine i fragmenti, jesmo li to isto mi? Glas je odumro. 

Kao što se talasi, povlaĉeći se, otkrivaju; kao što se magla, diţući se, odaje, tako su, 

podigavši oĉi (g-Ċe Menrizi su bile vlaţne; pošto su joj trenutaĉne suze poharale puder) kao voda 

kad se povuĉe što ostavi na videlu skitniĉin stari ĉamac, videli da se muškarac sa svešteniĉkom 

kragnom iz potaje penje na sapunsku kutiju. 

»Preĉ. Dţ. V. Stretfild je, liznuo je olovku reporter i zabeleţio, »potom odrţao govor ...« 

Svi su nepomiĉno gledali. Kakva je nepodnošljiva konstrukcija, kontrakcija i redukcija do 

uprošćenog apsurda on stvarno bio! On svih neprikladnih prizora, sveštenik u sluţbenom odelu, 

kao rezime, bio je najgroteskniji i potpun. Otvorio je usta. O boţe, zaštiti nas i saĉuvaj od 

svrstanih reĉi, od reĉi ĉistih! Na šta treba reĉi da nas podsete? Moram li ja da budem Tomas, ti 

Dţejn? 

Kao da je neopaţena vrana skoĉila na isturenu golu granu, on je taknuo svoj okovratnik i 

nakašljao se kao preliminarni prigovor. Jedna ĉinjenica je ublaţavala taj uţas; njegov kaţiprst, 

podignut u uobiĉajenom maniru, bio je umrljan od duvanskog soka. Nije on bio tako loš momak; 

preĉ. Dţ. V. Stretfild; deo tradicionalnog crkvenog nameštaja: ugaoni kredenac; ili gornji balvan 

od kapije, koji su uobliĉavale generacije seoskih drvodelja po nekom izgubljen-u-magli-starine 

modelu. 

Gledao je u publiku; onda gore u nebo. Celo mnoštvo njih, plemenitih i prostih, osetili su se 

zbunjeni, zbog njega, zbog sebe. Tu je stajao on, njihov zastupniĉki govornik; njihov simbol; oni 

sami; baĉva, klipan, koga su ismevala ogledala; ignorisale krave, proglasili neupotrebljivim 

oblaci koji su nastavili svoje veliĉanstveno prearanţiranje nebeskog pejzaţa; nevaţan rašljast 

kolac u obilju i veliĉanstvu letnjeg tihog sveta. 

Njegove prve reĉi (podigao se vetrić; šuštalo je lišće) su se izgubile. Onda su ga ĉuli da kaţe: 

»Kakvu.« Na tu reĉ je dodao još jednu »poruku«; i na kraju je izronila cela reĉenica; ne 

razumljiva, da kaţemo bolje ĉujna. »Kakvu je poruku«, izgledalo je da pita, »htela naša 

sveĉanost da prenese?« 

Savili su ruke na uobiĉajen naĉin kao da sede u crkvi. 

»Pitao sam se«, ponovile su se reĉi, »kakvo znaĉenje, ili poruku je naša sveĉanost htela da 

prenese?« 

Ako on ne zna, a naziva se preĉasnim, i još diplomcem, ko će onda uopšte? 

»Kao ĉovek iz publike, nastavio je (reĉi su sad dobile smisao), ponudiću, vrlo skromno, jer ja 

nisam kritiĉar« — i on dotaĉe belu kapiju koja mu je zatvarala vrat, ţutim prstom — »svoje 

tumaĉenje. Ne, to je isuviše smela reĉ. Ova darovita dama ...« Pogledao je okolo. La Trob je bila 

nevidljiva. Nastavio je: »Govoreći samo kao ĉovek iz publike, priznajem da sam bio zbunjen. Iz 

kog razloga su nam, pitao sam se, pokazane ove scene? Ukratko, istina je. Sredstva koja su nam 

na raspolaganju bila danas po podne bila su ograniĉena. Ipak su nam prikazane razliĉite grupe. 

Prikazan nam je, ako ne grešim, napor obnavljanja. Nekolicina je izabrana; većina je prošla u 



pozadini. To nam je sigurno prikazano. Ali opet, nije nam dato da razumemo — jesam li ja 

suviše drzak? Stupam li kao anĊeli, tamo gde bih kao budala morao da ne prisustvujem? Meni se 

na kraju ukazalo da smo mi ĉlanovi jedni drugih. Svaki je deo celine. Da, to mi se dogodilo, dok 

sam sedeo meĊu vama u publici. Zar nisam primetio u g. Harkaslu« (uperio je prst) 

»svojevremeno Vikinga? A u ledi Heriden — izvinite me ako pogrešno uzimam imena — 

kanterberijskog hodoĉasnika? Mi igramo razliĉite uloge; ali smo isti. To prepuštam vama. Onda 

opet, kako su komad i sveĉanost napredovali, paţnja mi se razbila. Moţda je i to bio deo 

reţiserkine namere? Mislio sam da sam primetio da priroda preuzima njenu ulogu. UsuĊujemo li 

se mi, pitao sam se, da ţivot ograniĉimo na sebe? Zar ne drţimo, moţda, da postoji duh koji 

nadahnjuje, proţima...« (Laste su brisale oko njega. Izgledalo je da im je poznato šta on misli. 

Onda su pobegle iz vida.) »To ostavljam vama. Nisam ovde da objašnjavam. Ta uloga mi nije 

dodeljena. Ja govorim samo kao ĉovek iz publike, jedan od nas. Uhvatio sam sebe isto tako 

reflektovanog, sluĉajno u svom sopstvenom ogledalu ...« (Smeh.) »Otpaci, splaĉine i fragmenti! 

Svakako, treba da se sjedinimo?« 

»Ali« (»ali« je oznaĉilo novi pasus) »ja govorim, takoĊe, u jednom drugom svojstvu. Kao 

blagajnik fonda. I u tom svojstvu« (konsultovao je list papira) »drago mi je što mogu da vam 

kaţem da nas je svota od trideset šest funti, deset šilinga i deset penija ovom poslepodnevnom 

zabavom pribliţila našoj svrsi: osvetljenja naše drage stare crkve.« 

»Aplauz«, izvestio je reporter. 

G. Stretfild je zastao. Slušao je. Da li ĉuje neku muziku u daljini? 

Nastavio je: »Ali još uvek nedostaje« (konsultovao je svoj papir) »preostalih sto sedamdeset 

pet funti. Tako da svako od nas ko je uţivao u ovoj sveĉanosti još uvek ima mo ...« Reĉ je 

preseĉena napola. Jedno zum ju je odseklo. Dvanaest aviona u formaciji savršenoj, kao let divlje 

patke, prešli su iznad glava. To je bila muzika. Publika je zinula; ukoĉeno je gledala. Zum je 

postalo zujanje. Avioni su prošli. 

»... gućnosti«, nastavio je g. Stretfild, »da da prilog«. Dao je znak. Istog trena su proradile 

sakupljaĉke kutije. Izronile su iza ogledala. Bakrenjaci su zveckali. Srebro je zvonilo. Ali, o 

kakva šteta — kako je to teralo ĉoveka da se oseti gmizav! Stizao je idiot Albert sa svojom 

kutijom — aluminijumskom šerpom bez poklopca. Niste ga mogli lako odbiti, jadnika. Ubacivali 

su šilinge. Zveckao je i smejuljio se ciniĉno, ĉavrljao i uzmicao. Kad je g-Ċa Parker davala svoj 

prilog — sluĉajno pola krune — apelovala je na g. Stretfilda da istera ovo zlo, da pruţi zaštitu 

svom staleţu. 

Dobri ĉovek je dobroćudno razmišljao o idiotu. U njegovoj veri bilo je mesta, pokazivao je, i 

za njega. I on je, govorio je g. Stretfild, deo nas. Ali deo koji mi ne ţelimo da prepoznamo, 

dodala je ćutke g-Ċa Sprindţit, spustivši novĉić od šest penija. 

Kontemplirajući o idiotu, g. Stretfild je izgubio nit govora. Izgledalo je da je njegove 

komande nad reĉima nestalo. Motao je krst na satnom lancu. Onda mu je ruka napipala dţep na 

pantalonama. Kriomice je izvadio malu srebrnu kutiju. Svima je bilo jasno da ga je ophrvala 

prirodna ţelja prirodnog ĉoveka. Dalje mu reĉi nisu sluţile. 

»A sada,« zakljuĉio je, gladeći upaljaĉ za lulu na dlanu, »najprijatniji deo moje duţnosti. Da 



predloţim da izrazimo zahvalnost ovoj darovitoj dami...« Traţio je okolo subjekt koji odgovara 

ovom opisu. Niko takav nije se video. »... koja, izgleda, ţeli da ostane anonimna.« Zastao je. »I 

tako ...« Opet je zastao. 

To je bio nezgodan trenutak. Kako da završi? Kome da zahvali? Svaki zvuk u prirodi bio je 

bolno ĉujan; šuštanje drveća; gutanje jedne krave; ĉak i proletanje lasta preko trave se moglo 

ĉuti. Ali niko nije govorio. Na koga da stave odgovornost? Kome da zahvale za svoju zabavu? 

Zar nije bilo nikoga? 

A onda je nastalo neko gušanje iza ţbuna, neko preliminarno, nagoveštajno grebanje. Igla je 

zagrebala ploĉu; glup, glup, glup; a onda, našavši koloteĉinu, nastade grmljavina i uzbuĊenje 

koji su nagoveštavali Boţe... (svi su se digli) ĉuvaj kralja. 

Publika na nogama bila je licem prema glumcima; koji su, takoĊe, stajali sa svojim kutijama 

za prilog mirujući, ogledala su im bila skrivena, a haljine njihovih raznih uloga su kruto visile. 

Srećno i slavno  

Da nam dugo vlada,  

Boţe, čuvaj kralja! 

Note su odumrle. 

Je li to kraj? Glumci su bili neradi da odu. Oklevali su, pomešali su se. Tu je policajac Badţ 

priĉao sa kraljicom Bes. A Doba razuma prisno je razgovarala sa prednjim magarećim nogama. I 

g-Ċa Hardkasl doterivala je nabore na svojoj krinolini. A mala Engleska, još uvek dete, sisala je 

pepermint koji je ispao iz neke tašne. Svako je još uvek glumio neglumljenu ulogu dodeljenu mu 

odećom. Lepota je bila na njima. Lepota ih je odavala. Je li to ĉinila svetlost? — neţna, bledeća, 

ne ljubopitljiva, već veĉernja svetlost refiektora koja otkriva dubine u vodi i od koje ĉak i crveni 

cigleni bungalov zraĉi? 

»Gle«, šapnula je publika. »O, gle, gle, gle —« i zatapšali su još jednom; a glumci su se 

uhvatili za ruke i naklonili. Stara g-Ċa Lin Dţounz, pipkajući za svojom torbom, uzdahnu, 

»Kakva šteta — moraju li da se presvuku?« 

Ali bilo je vreme da se pakuje i ide. 

»Kući, gospodo; kući, dame; vreme je da se pakujemo i idemo«, zviţdukao je reporter, 

škljocnuvši korice svoje beleţnice. A g-Ċa Parker se sagnula. 

»Bojim se da sam ispustila rukavicu. Tako mi je ţao da vas muĉim. Tamo dole, izmeĊu 

sedišta …« 

Gramofon je tonovima potvrdio da nema poricanja, trijumfalno ali oproštajno: Rasuli smo se, 

mi koji smo zajedno došli. Ali, tvrdio je gramofon, hajde da sačuvamo ono što je činilo tu 

harmoniju. 

O, hajde, odjeknula je publika (saginjući se, zavirujući, tapkajući). Jer tu je radost, slatka 

radost, u druţenju. 

Rasuli smo se, ponavljao je gramofon. 

I publika je, okrenuvši se, videla prozore u plamenu, svaki zamazan zlatnim suncem; i 

promrmljala: »Kući, gospodo, slatkom ...«, ipak je odugovlaĉila jedan trenutak, videvši, moţda, 

kroz zlatnu slavu pukotinu u parnom kotlu; rupu u tepihu; i, ĉujući, moţda, svakodnevno 



spuštanje svakodnevnog raĉuna. 

Rasuli smo se, obaveštavao ih je gramofon. I raspustio ih je. Tako, ispravivši se poslednji put, 

svako, uhvativši, moţda šešir ili štap ili par jelenskih rukavica, poslednji put su tapšali Badţu i 

kraljici Bes; drveću; belom putu; Bolni Minsteru i Foliju. Pozdravili su jedni druge i rasuli su se, 

preko travnjaka, stazama, prošli kraj kuće do šljunkom posutog polukruga kod zgrada, gde su 

automobili, bicikli i motocikli bili na gomili. 

Prijatelji pozdraviše jedni druge u prolazu. 

»Zaista mislim«, neko je govorio, »da je g-Ċica Kokosezove trebalo da istupi, a ne da ostavi 

svešteniku da ... Konaĉno, ona je to napisala ... Ja mislim da je briljantno pametno ... O, boţe, ja 

mislim da je to krajnja glupost. Jeste li vi razumeli nameru? Pa, on reĉe da je ona mislila kako 

svi mi igramo sve uloge. ... Rekao je i da je, ako sam shvatio šta je mislio, priroda preuzela 

ulogu. ... Zatim, tu je bio idiot. ... Isto tako, zašto je izostavljena vojska, kako reĉe moj muţ, ako 

je to istorija? I ako jedan duh proţima celinu, šta sa avionima? ... Oh, ali vi ste suviše egzaktni. 

Konaĉno, setite se da je to samo seoski komad ... Sa svoje strane, ja mislim da je trebalo da se 

izrazi zahvalnost vlasnicima. Kad smo mi imali sveĉanost, trava se nije oporavila do jeseni ... 

Zatim, mi smo imali šatore ... To je taj ĉovek, Kobet iz Kobs Kornera, koji dobija sve nagrade na 

svim izloţbama. Ja baš ne oboţavam nagraĊeno cveće, ni nagraĊene pse ... 

Rasuli smo se, trijumfovao je gramofon, a ipak je lamentovao, rasuli smo se ... 

»Ali morate da se podsetite«, ćaskali su stari pajtaši, »oni su sve to morali da rade jeftino. Ne 

moţete u ovo doba godine da dobijete ljude na probe. Tu je seno, da ne pominjem bioskop ... 

Nama treba neki centar. Nešto da nas sve okuplja ... Brukovi su otišli u Italiju, uprkos svemu. 

Dosta lakoumno? ... Ako najgore treba da doĊe — nadajmo se da neće — iznajmili bi avion, tako 

su rekli. ... Mene je razveselio stari Stretfild, kako pipajući traţi svoj nabijaĉ za lulu. Volim kad 

je ĉovek prirodan, ne kad je uvek u izlogu ... Onda, ti glasovi iz ţbunja ... Proroĉišta? Pripisujete 

to Grcima? Da li su proroĉišta bila, ako time nisam bogohulan, nagoveštaj naše sopstvene 

religije? Koja je šta? ... Gumeni Ċonovi? To je tako razborito ... Duţe traju i štite stopala. ... Ali 

ja sam govorio: moţe li hrišćanska vera da se prilagodi? U ovakvim vremenima ... u Lartingu 

niko ne ide u crkvu ... Tamo su psi, tamo — slike. Ĉudno je da nauka, kako su mi rekli, stvari 

ĉini (da tako kaţemo) duhovnijim ... Najnovija ideja je, to mi kaţu, da ništa nije ĉvrsto ... Eno, 

moţe se malo videti crkva kroz drveće ... 

»G. Amfilbi! Baš je lepo što vas vidim! DoĊite stvarno da veĉeramo ... Ne, na ţalost, idemo 

nazad u grad. Dom zaseda ... priĉao sam im da su Brukovi otišli u Italiju. Videli su vulkan. 

Veoma impresivno, kaţu — imaju mnogo sreće — u erupciji. Slaţem se — stvari izgledaju gore 

nego ikad na kontinentu. A šta je kanal, promislite, ako misle da naprave invaziju na nas? 

Avioni, nije mi to bilo drago da kaţem, nagnali su ĉoveka da misli ... Ne, mislim da je bilo 

isuviše mana. Uzeti idiota. Je li ona mislila, da tako kaţem, nešto skriveno, podsvesno kako to 

zovu? Ali zašto uvek uvlaciti seks ... Istina, u jednom smislu smo svi mi, priznajem, još uvek 

divljaci. Te ţene sa crvenim noktima. I maskiranje — šta je to? Stari divljak, pretpostavljam ... 

To je zvono. Ding-dong. Ding ... Dosta napuklo staro zvono ... A ogledala! Koja su nas 

odraţavala ... Ja kaţem da je to okrutno. Ĉovek se oseti takva budala, uhvaćen bez zaštite. Eno 



ide g. Stretfild, pretpostavljam na veĉernje. Moraće da poţuri, inaĉe neće imati vremena da se 

presvuĉe ... On reĉe da je ona mislila kako mi svi glumimo. Da, ali u ĉijem komadu? E, to je 

pitanje! A kad nam je ostalo da postavljamo pitanja, nije li to promašen komad? Moram da 

kaţem da ja volim da osetim da sam siguran, kad idem u pozorište, da sam shvatio znaĉenje ... ili 

je, moţda, ona to mislila? ... Ding-dong. Ding ... da ako ne doĊemo do zakljuĉka, ako vi 

razmišljate i ja razmišljam, moţda ćemo jednog dana, misleći razliĉito, smisliti isto? 

»Eno dragog starog g. Karfaksa ... Moţemo li da vas povezemo, ako nemate ništa protiv da 

izigravate sardinu? Pitali smo se, g. Karfaks, u vezi sa predstavom. Ogledala sad — jesu li ona 

znaĉila da je odraz san, a muzika — je li to bio Bah, Hendl ili niko poseban — je li istina? Ili je 

to bilo obratno?« 

»Boţe blagi, kol’ko se okleva. Niko ne razlikuje automobile. Zato ja imam maskotu, 

majmuna ... Ali ne mogu da ga vidim ... Dok ĉekamo, recite mi jeste li osetili kad je pljusak pao, 

kao da neko plaĉe za sve nas? Ima jedna pesma, poĉinje Suze, suze, suze. I dalje ide o, onda se 

otvorio okean ... ali ne mogu da se setim ostalog. 

»Onda kad je g. Stretfild kazao: jedan duh proţima celinu — prekinuli su ga avioni. To je 

najgore u predstavama na otvorenom. ... Osim, naravno, ako ona nije mislila baš to ... Boţe, ne bi 

se baš moglo reći da je organizacija parkinga adekvatna ... Ili nije trebalo da oĉekujem tako 

mnogo špansko-švajcarskih ... Ono je rols ... Ono je bentli... Ono je novi tip forda ... da se vratim 

na znaĉenje. — Jesu li mašine Ċavo, ili one uvode nesklad ... Ding-dong, ding ... ĉime dolazimo 

do poslednjeg ... Ding-dong ... Ovde je auto sa majmunom ... Uskaĉite ... Pa, zbogom, g-Ċo 

Parker ... Nazovite nas. Sledeći put kad dolazite ne zaboravite ... Drugi put ... Drugi put ...« 

Toĉkovi su jurnuli po šljunku. Kola su se odvezla. 

Gramofon je zaklokotao Sjedinjenost — Raštrkanost. Zaklokotao je Sje  ... Ras ... I prestao. 

Malo društvo koje je zajedno došlo oko podne ostalo je da stoji na terasi. Hodoĉašća su utabala 

stazu na travi. Biće potrebno i mnogo ĉišćenja travnjaka. Sutra će zazvoniti telefon: »Je li mi tu 

ostala tašna? ... Naoĉari u crvenoj koţnoj futroli? ... Mali stari broš bez ikakve vrednosti za bilo 

koga osim za mene? Sutra će zvoniti telefon. 

Sad je g. Oliver rekao: »Draga gospoĊo«, i uzimajući ruku g-Ċe Menrize u rukavici, stisnuo 

ju je kao da kaţe: »Dali ste mi ono što sad uzimate od mene.« Voleo bi da podrţi jedan trenutak 

duţe smaragde i rubine koje je, tako ljudi kaţu, iskopao tanušni Ralf Menriza u svojim 

deranskim danima. Ali, na ţalost, svetlost sunca na zalasku bila je bezosećajna prema njenoj 

šminki; izgledala je kao oplata, neupijena. I on ispusti njenu ruku; a ona mu lukavo, nestašno 

namignu, kao da kaţe — ali kraj te reĉenice bio je prekraćen. Jer se ona okrenula i Dţajls je 

iskoraĉio i laki vetar koji su meteorolozi prognozirali zalepršao joj je suknju; i ona je išla, kao 

boginja, ĉila, izobilna, sa zarobljenicima u lancima od cveća koji su išli po njenom tragu. 

Svi su odlazili, povlaĉili se, rasipali se; i on je ostao sa pepelom koji se hladi i nije bilo sjaja, 

nije bilo sjaja na tom deblu. Koja je reĉ izraţavala opadanje u njegovom srcu, izliv u njegovim 

venama, kao da je Menriza koja se povlaĉi, sa Dţajlzom u pratnji, divna ţena, sva ĉulo, rasporila 

lutku od krpe i pustila da procuri piljevina iz njegovog srca? 

Starac je pustio grleni zvuk i okrenuo se nadesno. Napred sa hramanjem, napred sa šepanjem, 



jer ples je završen. Besciljno je lutao pored drveća. Ovde je, rano tog jutra, razorio deĉaĉićev 

svet. Iskoĉio je sa novinama; dete je vrisnulo. 

Dole u dolji, pored veštaĉkog ribnjaka, presvlaĉili su se glumci. Mogao je da ih vidi meĊu 

kupinama. U potkošuljama i pantalonama; kako raskopĉavaju kopĉe; zakopĉavaju dugmeta: na 

sve ĉetiri; puneći odećom jeftine sekretarske kofere; srebrnim maĉevima, bradama i smaragdima, 

na travi. G-Ċica La Trob u sakou i suknji — suviše kratkoj, jer je imala debele noge — boreći se 

sa golemim talasima krinoline. On mora poštovati konvenciju. Zato je stao kraj ribnjaka. Voda 

iznad mulja je bila neprozirna. 

Onda, stiţući iza njega: »Zar ne treba da joj se zahvalimo«, pitala ga je Lusi. Lagano ga je 

pogladila po ruci. 

Kako je od svoje religije prestala da zapaţa! Isparine tog tamjana zamraĉe ljudsko srce. 

Klizeći lako po površini, ona je ignorisala bitku u mulju. Pošto je La Trob bila raspeta 

sveštenikovim tumaĉenjem, mrcvarenjem i sakaćenjem od glumaca... »Ona ne ţeli naša 

zahvaljivanja, Lusi«, rekao je osorno. Ona ţeli, kao taj šaran (nešto se pomerilo u vodi) tamu u 

mulju; viski sa sodom u pabu; i sirove reĉi koje silaze kao mušice kroz vodu. 

»Zahvali glumcima, ne autoru«, rekao je. »Ili nama, publici.« 

Gledao je preko ramena. Staru damu, onu starosedeću, onu praistorijsku odvozio je u 

kolicima njen sobar. Provezao ju je kroz luk. Sad je staza bila prazna. Linija krova, uspravni 

dimnjaci, dizali su se ĉvrsti i crveni naspram plavila veĉeri. Izronila je kuća; kuća koja je bila 

izbrisana. Bilo mu je Ċavolski drago što je to gotovo — gušanje, jurnjava, šminkanje, prstenje. 

Sagnuo se i podigao boţur koji je sklopio latice. Samoća je opet stigla. I razum i novine pod 

svetlošću lampe ... Ali gde mu je pas? Na lancu u štenari? Sitne vene su od besa nabrekle na 

njegovim slepooĉnicama. Zviznuo je. A kako ga je Kendiš pustio, jureći preko travnjaka sa 

mrljom pare na nozdrvama stizao mu je pas. 

Lusi je još uvek zurila u ribnjak. »Sve je otišlo«, mrmljala je, »pod lišćem.« Uplašena od 

prolaza senki, riba se povukla. Ona je ţurila u vodu. Površno je milovala svoj krst. Ali njene oĉi 

su pretraţivale vodu, traţeći ribu. Lokvanji su se zatvorili. Crveni lokvanj, beli lokvanj, svaki na 

svom tanjiru od lista. Gore je vazduh jurio; dole je bila voda. Ona je stajala izmeĊu dve 

fluidnosti, gladeći svoj krst. Vera je zahtevala sate kleĉanja u rano jutro. Ĉesto je ushićenje 

lutajućeg oka zavodilo — zrak sunca, senka. Sad je nazubljeni list u ćošku sugerisao, svojim 

obrisima, Evropu. Bilo je i drugog lišća. Lepršala je okom po površini, nadevajući imena lišću, 

Indija, Afrika, Amerika. Ostrva sigurnosti, sjajna i debela. 

»Bart...« Progovorila mu je. Mislila je da ga pita o vilinom konjicu — da li bi mogla plava nit 

da se smiri, ako je uništimo ovde, pa tamo? Ali on je otišao u kuću. 

Onda se nešto pokrenulo u vodi; njen omiljeni lepezan. Iza njega zlatni jaz. Onda je videla 

srebrni sjaj — veliki šaran glavom, koji je izlazio na površinu tako jako retko. Otklizile su 

izmeĊu stabljika, srebrna; ruţiĉasta; zlatna; špricana; prugasta; šarena. 

»Mi sami«, mrmljala je. I izbavljajući neki odsev vere iz sive vode, s nadom, bez mnogo 

pomoći razuma, sledila je ribu; prošaranu, prugastu, sa mrljama; videći u toj viziji lepotu, moć i 

slavu u nama samima. 



Riba ima veru, rezonovala je. One nam veruju jer ih nikad nismo lovili. Ali bi njen brat 

odgovorio: »To je pohlepa.« »Njihova lepota!«, protestovala je. »Seks«, rekao bi. »Ko seks ĉini 

prijemĉivim na lepotu?«, sporila bi se. On je slegao ramenima, ko? Zašto? Zaćutavši, vratila se 

svojoj privatnoj viziji lepote koja je dobrota, mora po kome plovimo. Uglavnom nepropustljiv, 

ali svaki ĉamac sigurno nekad procuri? 

On bi nosio baklju razuma dok ne bi dogorela u tami pećine. Ona sama, svakog jutra, kleĉeći, 

štitila je svoju viziju. Svake noći ona je otvarala prozor i gledala lišće naspram neba. Onda bi 

zaspala. Onda bi je nepravilne trake ptiĉijih glasova budile. 

Riba je izašla na površinu. Nije imala šta da im da — ni mrvicu hleba. »Ĉekajte, mile«, 

obratila im se. Skoknuće u kuću i traţiti keks od g-Ċe Sendz. Onda je pala jedna senka. Sevnule 

su. Kako je to dosadno! Ko je? Boţe, mladić ĉije je ime zaboravila; nije Dţons; nije ni Hodţ ... 

Dodţ je iznenada ostavio g-Ċu Menrizu. Svud po bašti traţio je g-Ċu Svidin. Sad ju je našao, 

a ona je zaboravila njegovo ime. 

»Ja sam Viljem«, rekao je. Na to je oţivela, kao devojĉica u bašti u belom, meĊu ruţama, 

koja mu trĉi u susret — jedna neodigrana uloga. 

»Pošla sam po keks — ne, da zahvalim glumcima«, mucala je, deviĉanski, crveneći. Onda se 

setila svog brata. »Moj brat«, dodala je, »kaţe da se ne sme zahvaljivati autorki, g-Ċici La Trob.« 

Uvek je to bio »moj brat... moj brat« što se dizao iz dubine njenog ribnjaka. 

Što se tiĉe glumaca, Hemond je odlepio svoje zulufe i sad je zakopĉavao kaput. Kad je lanac 

umetnut izmeĊu dugmadi, on je otišao. 

Jedino je g-Ċica La Trob ostala, saginjući se nad neĉim u travi. 

»Predstava je završena«, rekao je. »Glumci su otišli.« 

»A mi ne smemo, moj brat kaţe, da zahvaljujemo autorki«, ponovila je g-Ċa Svidin, gledajući 

prema g-Ċici La Trob. 

»Pa ja onda vama zahvaljujem«, rekao je. Uzeo je njenu ruku i stegao. Ako se sve sabere, 

nije izgledalo da će se ikad više sresti. 

 

 

Crkvena zvona uvek prestanu ostavljajući vas da pitate: da ne bude još jedan ton? Iza je slušala 

na pola puta preko travnjaka ... Ding, dong, ding ... Neće biti još jednog tona. Pastva je 

okupljena, na kolenima, u crkvi. Poĉinjalo je veĉernje. Predstava je završena; laste su preletale 

travu koja je posluţila kao pozornica. 

Eno ga Dodţ, ĉitaĉ sa usana, sliĉan njoj, njen zaverenik, kao i ona tragaĉ za skrivenim licima. 

Ţurio je da se pridruţi g-Ċi Menrizi, koja je išla napred sa Dţajlzom — »otac moje dece«, 

mrmljala je. Meso se prosulo preko nje, vruće, uĉvršćeno nervima, sad osvetljeno, sad tamno kao 

teško fiziĉko telo. Isceljujući ustajali gnoj od otrovne strelice, našla je lice koje je ceo bogovetni 

dan traţila. Izvirujući i zagledajući, izmeĊu leĊa, preko ramena, našla je ĉoveka u sivom. On joj 

je dao šolju ĉaja na partiji tenisa; dodao joj, jednom, reket. To je bilo sve. Ali, vikala je ona, da 

smo se sreli pre nego što je losos kao srebrna šipka ... da smo se sreli, plakala je. I kad je njen 

deĉaĉić, probivši se kroz tela, stigao u ambar, promrmljala je, »Da je on njegov sin«. ... U 



prolazu je otkinula gorki list koji je rastao sluĉajno baš ispred prozora deĉje sobe. Muţevljeva 

brada. Guţvajući te mrvice umesto reĉi, jer nikakve reĉi tu nisu rasle, ni ruţe, prohujala je pored 

svog zaverenika, sebi sliĉnog, tragaĉa za nestalim licima »kao Venera«, mislio je, grubo 

prepevavši, »ka svom plenu...« i pošao je za njom. 

Kad se zaĊe za ugao, tamo je bio Dţajlz pripojen g-Ċi Menrizi. Ona je stajala na vratima svog 

automobila. Dţajlz je drţao nogu na ivici papuĉice. Jesu li primećivali strele koje su se spremale 

da ih pogode? 

»Uskaĉi, Bile«, zadirkivala ga je g-Ċa Menriza. 

I toĉkovi su jurnuli po šljunku i auto se odvezao. 

 

 

Konaĉno, g-Ċica La Trob je mogla da se digne iz sagnutog poloţaja. Produţila ga je da bi izbegla 

paţnju. Zvona su stala; publika je otišla; i glumci. Mogla je da ispravi leĊa. Mogla je da raširi 

ruke. Mogla je da kaţe svetu: »Uzeo si moj dar!« Slava ju je obuzela — za jedan trenutak. Ali 

šta je ona dala? Oblak koji se stopio sa drugim oblacima na horizontu. Trijumf je bio u davanju.  

I trijumf je izbledeo. Dar nije ništa znaĉio. Da su razumeli njenu nameru; da su shvatili svoje 

uloge; da su biseri bili pravi i fond neograniĉen — to bi bio bolji dar. Sad je otišao da se pridruţi 

ostalima. 

»Promašaj«, gunĊala je i stala da bi sklonila ploĉe. 

Onda su iznenada ĉvorci napali drvo iza koga se ona bila krila. Pogodili su ga u jatu, kao 

mnoštvo krilatog kamenja. Celo drvo je provrilo od zuja koji su napravili, kao da je svaka ptica 

trzala po jednu ţicu. Zuj, vreva se dizala sa drveta ptiĉje-uvrevljenog, ptiĉje-vibrantnog, pticama 

pocrnelog. Drvo je postalo rapsodija, ustreptala kakofonija, uzavrela i vibrantna ekstaza, grane, 

lišće, ptice koje neskladno skandiraju ţivot! ţivot! ţivot! bez mere, ne prestajući da proţdiru 

drvo. I poleteše! I odoše! 

Šta je zasmetalo? To je bila stara g-Ċa Ĉamerz, koja se sporo vukla kroz travu sa buketom 

cveća — ruţiĉastim oĉito — da napuni vazu koja je stajala na muţevljevom grobu. Zimi 

boţikovinu, ili bršljan. Leti, jedan cvet. Ona je uplašila ĉvorke. Sad je prošla. 

G-Ċica La Trob je uglavila bravu i podigla teški kofer gramofona na rame. Prešla je preko 

terase i stala kraj drveta gde su se bili okupili ĉvorci. Tu je ona podnela trijumf, poniţenje, 

ekstazu, oĉaj — ni za šta. Petama je izbušila rupe u travi. 

Smrkavalo se. Pošto nije bilo oblaka da uznemiravaju nebo, plavo je bilo plavlje, zeleno 

zelenije. Nije više bilo vidika — nije bilo Folija, nije bilo tornjića Bolni Minstera. Samo zemlja, 

nikakva zemlja posebno. Spustila je kofer i ostala da gleda zemlju. Onda se nešto diglo na 

površinu. 

»Treba da ih grupišem«, mrmljala je, »ovde.« Biće ponoć; biće dve figure, poluskrivene 

stenom. Dići će se zavesa. Šta bi bile prve reĉi? Izmakle su joj reĉi. 

Opet je digla teški kofer na rame. Otišla je krupnim korakom preko travnjaka. Kuća je 

usnula; jedan konac dima zgušnjavao se naspram drveća. Bilo je ĉudno da zemlja, sa svim tim 

uţarenim cvećem — ljiljanima, ruţama, busenima belog cveća i ţbunjem plamteće zelenog — 



još uvek treba da bude ĉvrsta. Sa zemlje je izgledalo da se zelena voda diţe preko nje. Uhvatila 

je put dalje od obale i, podigavši ruku pipkala je za rezom gvozdene kapije na ulazu. 

Ubaciće kofer kroz kuhinjski prozor, a onda će dalje do krĉme. Od svaĊe sa glumicom koja 

je delila njenu postelju i dţep, u njoj je narasla potreba za pićem. I uţas i strah biti sam. Ovih 

dana prekršiće — koji od seoskih zakona? Trezvenosti? Ĉistote? Ili će uzeti nešto što joj ne 

pripada s pravom? 

Na uglu je naletela na staru g-Ċu Ĉamerz, koja se vraćala s groblja. Starica je gledala dole na 

mrtvo cveće koje je nosila i izbegla ju je. Ţene u seoskim kućama sa crvenim geranijumima uvek 

to rade. Ona je bila otpadnica. Priroda ju je nekako odvojila od njene vrste. Ipak je naţvrljala na 

margini svog rukopisa: »Ja sam rob svoje publike.« 

Ugurala je kofer kroz kuhinjski prozor i pošla dalje, dok na uglu nije videla crvenu zavesu na 

prozoru bara. Tu će biti sklonište; glasovi; zaborav. Pritisla je kvaku na vratima javnog mesta. 

Ljut miris ishlapelog piva ju je pozdravio; i glasovi razgovora. Stali su. Priĉali su o Bosi, kako su 

je zvali — nije vaţno. Zauzela je stolicu i kroz dim gledala sliku krave u štali, na neravnom 

staklu; i petla i kokoš. Diţe ĉašu do usana. I popi. I slušaše. Jednosloţne reĉi tonule su u mulj. 

Dremala je; klimnula je. Mulj je postao plodan. Reĉi su se dizale iznad nepodnošljivo opterećene 

tupe volovske upornosti kroz mulj. Reĉi bez znaĉenja — prekrasne reĉi. 

Jeftin sat je kucao; dim je zatamnio slike. Dim je postao kiseo na njenim nepcima. Dim je 

zatamnio jarke boje zemlje. Nije ih više videla, ipak su je oni podupirali, dok je sedela 

podboĉivši se rukama s ĉašom pred sobom. Tu je uzvisina u ponoć; tamo stena; i dve jedva 

primetne figure. Iznenada su drvo napali ĉvorci. Spustila je ĉašu. Ĉula je prve reĉi. 

 

 

Dole u rupi, u Poinc Holu ispod drveća, rašĉišćen je sto u trpezariji. Kendiš je zakrivljenom 

ĉetkom šĉišćavao mrvice; poštedeo je latice i konaĉno ostavio porodicu sa desertom. Predstava je 

bila gotova, stranci otišli, i oni su bili sami — porodica. 

Još uvek je u sećanju visila predstava — pomerala se, splašnjavala, ali je još bila tamo. 

Umaĉući kupinu u šećer, g-Ċa Svidin je gledala predstavu. Reĉe, ubacujući bobicu u usta: 

»Kakva je bila namera?«, i dodade: »Seljaci; kraljevi; luda i« (progutala je) »mi sami?« 

Svi su gledali predstavu; Iza, Dţajlz i g, Oliver. Svako je, naravno, video nešto drugo. U 

drugom trenutku ona će biti ispod horizonta, otići će da se pridruţi drugim predstavama.           

G. Oliver, vadeći indijsku cigaru, reĉe: »Preambiciozno.« I, paleći tanku cigaru, dodade: »S 

obzirom na njena sredstva.« 

Otplovila je da se pribliţi drugim oblacima: postajala nevidljiva. Kroz dim Iza nije videla 

predstavu već publiku kako se rasipa. Neki autom; neki biciklom. Kapija se ljuljala otvorena. 

Kola su jurila putem do crvene vile u kukuruzištu. Nisko obešene grane akcije oĉešale su krov. 

Akacija je posula laticama kola koja su stigla. 

»Ogledala i glasovi u ţbunju«, mrmljala je, »šta je ona time mislila?« 

»Nije htela da objasni kad ju je g. Stretfild zamolio«, rekla je g-Ċa Svidin. 

Na to je, pošto je rasekao koru na ĉetvoro, izloţivši beli kornet, Dţajlz ponudio svojoj ţeni 



bananu. Odbila je. Ugasio je šibicu na tanjiru. Utulila se šišteći malo u kupinovom soku. 

»Treba da smo zahvalni«, rekla je g-Ċa Svidin, smotavajući svoju salvetu, »za vreme koje je 

bilo savršeno, osim jednog pljuska.« 

Tu se ona podiţe, Iza za njom preko hola u veliku sobu. 

Nikada nisu navlaĉili zavese sve dok nije bilo suviše tamno da ima videla, niti su zatvarali 

prozore dok nije bilo suviše hladno. Zašto odvajati dan dok još nije gotov? Cveće je još uvek 

blistalo; ptice cvrkutale. Više se ĉesto moţe videti uveĉe kad niko ne upada, kad nema ribe da se 

naruĉuje, ne odgovara se na telefon. G-Ċa Svidin je stala kraj velike slike Venecije — 

Kanaletova škola. Pod krovom gondole mogla je biti mala figura — ţena u velovima; ili 

muškarac? 

Iza, oĉistivši svoje šiće sa stola, potonu, podvijenih nogu, u stolicu kraj prozora. U školjci 

sobe nadgledala je letnju noć. Lusi se vratila s puta u sliku i stajala ćutke. Sunce je ĉinilo da oba 

stakla njenih naoĉara crveno sjaje. Srebro se iskrilo na njenom crnom šalu. Na trenutak je 

izgledala kao tragiĉna figura iz druge predstave. 

Onda je progovorila svojim uobiĉajenim glasom. »Uradili smo više ove godine, kaţe on. Ali 

zato je prošle godine padala kiša.« 

»Ove godine, prošle godine, sledeće godine, nikad...«, mrmljala je Iza. Ruka joj je gorela na 

prozorskoj dasci. G-Ċa Svidin uze svoje pletivo sa stola. 

»Jesi li osetila«, pitala je, »šta je rekao: mi igramo razliĉite uloge, ali smo isti?« 

»Da«, odgovorila je Iza. »Ne«, dodade. Bilo je da, ne. Da, da, da, provalila je plima koja ju je 

obgrlila. Ne, ne, ne, stiskala je. Stara ĉizma se pojavila na parketu. 

»Splaĉine, otpaci i fragmenti«, citirala je ono ĉega se sećala iz predstave koja je nestajala. 

Lusi je baš otvorila usta da odgovori i poloţila ruku na svoj krst milujući ga, kad uĊe jedan 

gospodin. Ona pusti svoj cvrkutavi zvuk dobrodošlice. Strugnula je nogama da napravi mesta. A, 

u stvari, mesta je bilo više nego što je bilo potrebno, i velikih zakriljenih stolica. 

Seli su, oplemenjeni oboje suncem na zalasku. Oboje su se promenili. Dţajlz je sada nosio 

crni sako i belu mašnu klase poslovnih, što je traţilo — Iza pogleda dole na njegova stopala — 

salonke sa rajsferšlusom. »Naš predstavnik, naš zastupnik«, podrugnula se. Ipak je bio izuzetno 

zgodan. »Otac moje dece, kog ja volim i mrzim.« Ljubav i mrţnja — kako su je razdirali! 

Svakako, bilo je vreme da neko izmisli novi zaplet, ili da autor izaĊe iz ţbunja ... 

Na to je ušao Kendiš. Doneo je drugu poštu na srebrnoj tacni. Bilo je pisama; raĉuna; i 

jutarnje novine — novine koje su pokrivale prethodni dan. Kao riba kad se diţe ka mrvi keksa, 

Bartolomej je zagrizao novine. Dţajlz je rasporio omot jednog oĉigledno poslovnog dokumenta. 

Lusi je ĉitala neku konfuziju od stare prijateljice iz Skarbora. Iza je dobila samo raĉune. 

Uobiĉajeni zvuci su odjekivali kroz školjku; Sendz je palila vatru; Kendiš je dţarao kotao. 

Iza je završila s raĉunima. Sedeći u školjci sobe, gledala je kako sveĉanost bledi. Cveće je 

planulo pre no što je izbledelo. Gledala je kako plamti. 

Novine su puckale. Iskoĉilo je ono iz druge ruke. G. Daladije je fiksirao franak. Devojka se 

zabavljala sa trupašima. Vrisnula je. Udarila ga je ... Šta onda? 

Kad je Iza opet pogledala cveće, cveće je izbledelo. 



Bartolomej je upalio stonu lampu. Krug ĉitalaca, vezan za bele papire, osvetlio se. Tamo u 

onoj rupi na suncem isprţena polja nagrnuli su skakavac, mrav, buba, kotrljajući kamenĉiće 

zemlje ispeĉene suncem kroz svetlucavo strnjište. U tom rumenom uglu suncem prepeĉenog 

polja su Bartolomej, Dţajlz i Lusi ĉistili, grickali i otkidali mrvice. Iza ih je posmatrala. 

Onda su se novine spustile. 

»Gotov?«, rekao je Dţajlz uzimajući novine od oca. 

Starac je prepustio novine. Sunĉao se. Jednom rukom milujući psa, mreškao mu je nabore 

koţe prema ogrlici. 

Sat je kucao. Kuća je odavala sitno puckanje kao da je veoma krta, veoma suva. Izina ruka na 

prozoru iznenada je osetila hladnoću. Senka je izbrisala baštu. Ruţe su se povukle za noć. 

G-Ċa Svidin, savijajući pismo, promrmljala je Izi: »Provirila sam i pogledala bebice, ĉvrsto 

spavaju, ispod papirnih ruţa.« 

»Preostalih od krunisanja«, mumlao je Bartolomej, napola zaspao. 

»A nije bilo potrebe da se gnjavimo sa dekoracijom«, dodala je Lusi, »jer ove godine nije 

pala kiša.« 

»Ove godine, prošle godine, sledeće godine, nikad«, mrmljala je Iza. 

»Lekar, pekar, apotekar, krojaĉ«, odjeknuo je Bartolomej. Govorio je u snu. 

Lusi gurnu pismo u koverat. Sad je bilo vreme da ona ĉita svoj Pregled istorije. Ali izgubila 

je mesto. Okretala je stranice gledajući slike — mamute, mastodonte, praistorijske ptice. Onda je 

našla stranicu gde je stala. 

Tama se pojaĉala. Povetarac je brisao kroz sobu. Malo se stresavši, g-Ċa Svidin je navukla 

svoj šal sa šljokicama oko ramena. Bila je isuviše zadubljena u priĉu da bi molila da se prozor 

zatvori. »Engleska je«, ĉitala je, »tada bila moĉvara. Zemlju su prekrivale guste šume. Na 

vrhovima njihovih hrapavih grana pevale su ptice ...« 

Veliki kvadrat otvorenog prozora pokazivao je sad samo nebo. Ono je bilo isušeno svetlom, 

oštrom, kamenom hladnoćom. Pale su senke. Puzile su preko Bartolomejevog visokog ĉela; 

preko njegovog velikog nosa. On je izgledao ogoleo, sablastan, a njegova stolica monumentalna. 

Kako su psu podrhtavala leĊa, tako je podrhtavala i njegova koţa. Ustao je, protresao se, 

pogledao ni u šta i ponosno izašao iz sobe. Ĉuli su jastuĉiće psećih šapa na tepihu za njim. 

Lusi je okrenula stranicu, brzo, sa osećanjem krivca, kao dete kome će reći da ide u krevet 

pre kraja poglavlja. 

»Praistorijski ĉovek«, proĉitala je, »poluĉovek, polumajmun, uspravljao se iz svog 

poluĉuĉećeg poloţaja i dizao veliko kamenje.« 

Gurnula je pismo iz Skarbora izmeĊu stranica da oznaĉi kraj poglavlja, digla se, nasmešila i 

tiho na prstima izašla iz sobe. 

Starci su otišli gore da legnu. Dţajlz je zguţvao novine i ugasio svetlo. Ostavljeni nasamo 

prvi put tog dana, ćutali su. Nasamo, neprijateljstvo je bilo ogoljeno; i ljubav. Pre nego što zaspu 

moraju da se bore; posle borbe, zagrliće se. Iz tog zagrljaja moţda će se roditi još jedan ţivot. Ali 

prvo moraju da se bore. Kao što se bori lisac sa lisicom, u srcu tame, u poljima noći. 

Iza pusti svoje šiće da padne. Velike zaslonjene stolice su postale ogromne. I Dţajlz. I Iza 



naspram prozora. Prozor je sav bio nebo bez boje. Kuća je izgubila sklonište. Noć je pala pre 

nego što su napravljeni putevi, ili kuće. To je bila noć koju su stanovnici u pećinama posmatrali 

sa nekog visokog mesta meĊu stenama. 

Onda se zavesa podigla. Progovorili su. 


