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Bila je letnja no¢ i razgovaralo se, u velikoj sobi sa prozorima otvorenim ka basti, o septi¢koj
jami. Opstina je obecala da ¢e dovesti vodu u selo, ali nije ispunila obecanje.

Gda Heinz, supruga seoskog plemica, guskolika zena sa o¢ima iskola¢enim kao da vide u
jarku nesto Sto bi ona halapljivo progutala, reCe izvesStaceno: »Kakva tema za razgovor u ovakvu
noc!«

Onda nastade ¢utanje; mukala je krava 1 to je navede da kaze kako je cudno, kao dete se
nikada nije plasila krave, samo konja. Ali onda joj je, malom detetu u kolicima, veliki zaprezni
konj projurio na santimetar ispred lica. Njena porodica, rekla je starcu u fotelji, ve¢ vekovima
zivi blizu Liskarda. Humke na groblju su dokaz.

Napolju je zacvrkutala ptica. »Slavuj?«, pitala je g-da Heinz. Ne, slavuji ne idu tako visoko
na sever. To je dnevna ptica, cvrku¢e nad dnevnom soénom masom, nad crvima, puzevima,
zrnevljem, ¢ak iu snu.

Starac u fotelji — g. Oliver iz Indijske civilne sluzbe, u penziji — rekao je da je polozaj koji
su odabrali za septi¢ku jamu, ako je dobro ¢uo, na rimskom drumu. Iz aviona, rekao je, jo§ se
uvek mogu videti, kao jasni belezi, oZiljci od Britanaca; Rimljana; i od elizabetanske plemicke
kuce; 1 od pluga, kad se oralo brdo da se poseje zZito u vreme Napoleonovih ratova.

»Ali vi se ne secate...«, otpocela je g-da Heinz. Ne, toga ne. On se jo$ seca i bas se spremao
da im kaze ¢ega, kad se spolja ¢u neki zvuk i ude Iza, njegova snaha, s kosom vezanom u kikice;
imala je penjoar sa izbledelim paunovima. Usla je kao labud koji pliva svojim putem; pa je
ustuknula 1 zaustavila se; iznenadena S$to je tu nasla ljude; 1 upaljena svetla. Sedela je sa svojim
sin¢i¢em kome nije bilo dobro, izvinila se. O ¢emu su govorili?

»Rasprava o septi¢koj jami«, rece g. Oliver.

»Kakva tema za razgovor u ovakvu no¢!«, ponovo je uzviknula g-da Heinz.

Sta je on rekao o septi¢koj jami; ili pak o bilo ¢emu?, pitala je Iza, naginjuéi glavu ka
seoskom plemic¢u, Rupertu Heinzu. Srela ga je na dobrotvornoj zabavi; 1 na partiji tenisa. Dodao
joj je Soljicu i reket — to je bilo sve. Ali je na njegovom opustoSenom licu uvek osecala
misteriju; a u njegovom Cutanju, strast. To je osecala na partiji tenisa i na dobrotvornoj zabavi.
Sad je to osetila po tre¢i put, mozda samo malo jace.

»Sefam se«, upao je starac, »moja majka...«. Secao se svoje majke kako je bila veoma
krupna; da je kutiju za ¢aj drzala pod kljuem; pa ipak bas u ovoj sobi dala mu je Bajrona. Ima
viSe od Sezdeset godina, rekao im je, da mu je majka dala Bajronova dela bas u ovoj sobi. Zastao
je,

»Pohodi u lepoti sli¢na noci, citirao je.

| opet:

»Ne, mi neCemo lutati vise u kasnoj no¢i, ti i ja.«

Iza dize glavu. Reci su napravile dva prstena, savrSena prstena, koja su ith ponela, nju i



Heinza, kao dva labuda niz vodu. Ali njegove snezno bele grudi bile su okruzene guzvom
vodenog soc€iva; i ona isto, bila je upetljana pauc¢inom oko stopala, svojim muzem, berzanskim
posrednikom. Sedela je na svom tronoScu, klateéi se, sa obeSenim kikicama i telom kao valjak od
kauca, u izbledelom penjoaru.

G-da Heinz je bila svesna emocije koja je kruZila medu njima, ukljucujuéi i nju. Cekala je
kao $to se saceka da zamre napon orgulja da se izade iz crkve. U autu, na povratku ku¢i u crvenu
vilu u kukuruzi$tu ona ¢ée to razbiti, kao kad drozd leptiru iskljuje krila. Dozvolivsi da protekne
deset sekundi, ona ustade, zastade, a zatim, kao da je ¢ula da je zadnji napon odumro, pruzi ruku
g-di Dzajlza Olivera.

Ali je lza, koja je trebalo da se digne istog trenutka kada se digla g-da Heinz, i dalje sedela.
G-da Heinz je piljila u nju svojim gusolikim ocima, halapljivo gutaju¢i, »Molim vas g-do
Dzajlza Olivera, budite ljubazni da primetite da ja postojim...«, §to je ova morala da uradi,
dizu¢i se konacno sa stolice, u svom izbledelom penjoaru, s kikicama koje su visile niz oba
ramena.

Poinc Hol je na svetlosti ranog letnjeg jutra izgledala kao kuca srednje veli¢ine. Nije spadala
medu kuce koje se pominju u vodi¢ima. Bila je previSe porodi¢na. Ali je ta beliasta kuca sa
sivim krovom i sa krilima isturenim pod pravim uglom, koja je, na zalost, lezala nisko na livadi,
dok je obala gore imala rub drveéa pa se dim kovitlao sve do gnezda vrana, bila pozeljna za
zivot. Vozedi se pored nje, ljudi su govorili medu sobom: »Pitam se da 1i ¢e ovo ikad do¢i u
prodaju?« A Soferu: »Ko tu zivi?«

Sofer nije znao. Oliverovi, koji su kupili kuéu pre nesto vise od jednog veka, nisu imali veze
sa Vairingovima, Elvijevima, Meniringovima ili Bernitovima, starim porodicama koje su medu
sobom sklapale brakove i u smrti leZale isprepletane, kao koren br$ljana, uz grobljanski zid.

Tek nesto preko sto dvadeset godina Oliveri su bili ovde. Kad se penje glavnim stepeniStem
— postojalo je jos jedno, sa zadnje strane, proste merdevine za poslugu —tu je jo§ uvek stajao
portret. Dugacak zut brokat gledao se do pola puta nagore; a kad se stigne do vrha, videlo se
malo napuderisano lice, velika frizura obavijena biserima; nekakva pretkinja. Sest ili sedam
spavacih soba u koje se ulazilo iz hodnika. Sobar je bio vojnik; oZenio se gospodinom sluzavkom
i pod staklenom kutijom stajao je sat koji je zaustavio zrno na polju Vaterloa.

Bilo je rano jutro. Po travi je bila rosa. Crkveni sat je otkucao osam puta. Gospoda Svidin je
povukla zavesu u svojoj sobi — slab beli cic koji je spolja davao prozoru tako dopadljiv izgled
svojim zelenim pervazom. Sa zasunom u starim rukama, posto je trzajem otvorila prozor, stajala
je: stara udata Oliverova sestra; udovica. Uvek je mislila da zasnuje sopstveni dom; mozda u
Kenzingtonu, mozda kod Kjua da bi tako uzivala blagodeti basta. Ali je ostala i dalje, preko
celog leta, ali kada je zima izlucila svoju vlagu po zidovima i zaguSila kapke mrtvim liS¢em,
rekla je: »Barte, zasto su izgradili kucu u rupi, okrenutu na sever?« Njen brat rece: »Ocigledno
da se spasu od prirode. Zar im nije trebalo Cetiri konja da povuku porodi¢na kola kroz blato?«
Onda joj je ispricao ¢uvenu pricu o velikoj zimi u osamnaestom veku, kada je celih mesec dana



prozor bio zatrpan snegom. I palo drvece. Tako se svake godine kad dode zima g-da Svidin
povlacila u Heistingz.

Ali sada je bilo leto. Budile su je ptice. Kako su pevale napadajuci zoru kao $§to mnostvo
malih horista napada na tortu od sladoleda! Primorana da slusa, opruzila se radi svog omiljenog
Stiva — Pregled istorije — i provodila je sate izmedu tri i pet misle¢i na Sume rododendrona na
Pikadiliju; kada je celi kontinent, saznala je, ne kao sada podeljen kanalom, bio jedno; nastanjen,
saznala je, cudovistima sa telom slona, vratom foke, koja su se pomaljala, nadimala, polako
vijugala i, pretpostavljala je, lajala; iguanodont, mamut i mastodont, od koga po svoj prilici,
mislila je, trzajem otvorivsi prozor, mi poti¢emo.

Trebalo joj je pet sekundi stvarnog vremena, duhovnog vremena mozda jo$ toliko, da
razlikuje samu Grejs, sa plavim porculanom na posluzavniku, od cudovista prekrivenog
ustavljenom kozom §to rokce i muva se tuda, kad su se otvorila vrata, da razore jedno celo drvo u
zelenoj zaparnoj iskonskoj Sikari. Prirodno, skocila je kad je Grejs spustila posluzavnik i rekla:
»Dobro jutro, gospodo«. »Caknuta, smatrala je Grejs kad je osetila na njenom licu podvojeni
pogled koji je video pola Zivotinju u barustini, pola sluzavku u Sarenoj haljini 1 beloj kecelji.

»Kako pevaju ove pticel«, re€e g-da Svidin, nasumice. Prozor je sad bio otvoren; ptice su
zaista pevale. Ljubazni drozd skakutao je preko travnjaka; sa smotuljkom ruZziaste gume
sklupcanim u kljunu. Izazvana tim prizorom da nastavi svoju mastovitu rekonstrukciju proslosti,
g-da Svidin je zastala; bila je sklona da prosiri granice trenutka letom u proslost ili buduénost; ili
postrance, duz hodnika i aleja; ali se setila svoje majke — svoje majke kako je bas u toj sobi
prekoreva: »Ne zevaj, Lusi, ili ¢e vetar da promeni...« Kako ju je ¢esto prekorevala majka bas u
0voj sobi — w»ali u mnogo drugacijem svetu«, kao $to bi je podsetio njen brat. Tako je sela za
jutarnji ¢aj, kao bilo koja dama sa isturenim nosem, mr$avim obrazima, prstenom na ruci i sa
uobicajenim ukrasima dosta pohabane ali otmene starice, u Sta se u njenom slu¢aju ra¢unao i
zlatan krst na grudima.

Posle dorucka dadilje su gurale po zaravni dec¢ja kolica; i dok su gurale, razgovarale su — nisu
uoblicavale zrna informacija ili jedna drugoj predavale ideje, nego su reci kotrljale po jeziku kao
bombone; a ove su, kad se istanje do providnosti, ispustale ruzi¢asto, zeleno 1 slatko. Jutros je
slatko bilo: »Kako ga je kuvar izribao zbog Spargli; kako sam, kad je pozvonila, rekla: ala je
sladak kostim 1 lepo se slaze sa bluzom; a to je vodilo na neSto o nekom tipu dok su Setale
terasom kotrljaju¢i bombone, gurajuéi kolica. Steta §to je Govek koji je sagradio Poinc Hol kuéu
bacio u rupu, kad se iza bastice sa cve¢em i povrtnjaka proteze ona uzvisina. Priroda je dala
mesto za kucu; Covek je sebi sazidao kucu u rupi. Priroda je dala Siroki travnjak sedamsto metara
dugacak i visok do iznenadnog potonuca u vestacki ribnjak. Terasa je bila dovoljno Siroka da
pljostimice primi celu senku velikog drveta. Tu bi mogao da Seta$ 1 Setas u senci drveca. Dva tri
su rasla jedno blizu drugog, zatim je tu bio jaz. Korenje je rascepilo travnjak i medu zilama su
bili zeleni vodopadi i jastuci trave na kojima su u prolece rasle ljubicaste, a leti divlje ciklame.
Ejmi je nesto rekla o nekom tipu kad se Mejbl, s rukom na kolicima, oStro okrete, progutavsi



svoju bombonu. »Dosta zanovetanja«, re¢e ostro. »’Ajde, Dzodze.«

Decaci¢ je zaostao i rio po travi. Beba Karo progurala je Saku ispod pokrivaca i dlakavi meda
je odleteo preko ivice. Ejmi je morala da se sagne. Dzordz je kopao. Cvece je pustalo boju na
uglovima klica. Kidala se opna za opnom. Pustalo je mekozuto, plamsavo svetlo pod opnom od
somota; punilo je svetlos¢u Spilje iza oCiju. Sva ta unutraSnja tama postala je dvorana mirisa
lis¢a, mirisa zemlje, zute svetlosti. A iznad cveta je bilo drvo; trava, cvet 1 drvo bili su potpuni.
Na kolenima riju¢i po zemlji, smatrao je da je cvet celina. A onda rezanje i topli dah i bujica
Cekinjaste sive dlake projuri izmedu njega i cveta. On posko¢i, prevrnuvsi se u strahu, i vide
kako prema njemu dolazi $iljato cudoviste bez ociju koje se kre¢e na nogama, vitlajuéi rukama.

»Dobro jutro, gospodine, tresnu o njega Suplji glas iz papirnog kljuna.

Starac je iskoc¢io na njega iz skrovista iza drveta.

»Reci dobro jutro, DZzordz; reci ‘Dobro jutro, deda’«, terala ga je Mejbl gurajuéi ga prema
¢oveku. Ali Dzordz je stajao zijajuci. Onda g. Oliver zguzva novine koje je nadigao kao kljun i
pojavi se li¢no. Jako visok starac, sa svetlucavim o¢ima, zboranim obrazima i bez dlake na glavi.
Okrete se.

»K nozil«, proderao se, »k nozi, zivotinjo jednal« I DZordZz se okrenuo; i dadilje koje su
drzale krznenog medu su se okrenule; svi su se okrenuli da vide Zoraba, avganistanskog hrta
kako vitla i dzilita se po cvecu.

»K nozil«, drao se starac, kao da komanduje regimenti. To je bilo impresivno dadiljama,
nacin na koji staro momce njegove dobi moze jos da se dere i da takvu zver natera da ga slusa.
Vratio se avganistanski hrt, porebarke, izvinjavajuce. I ¢im se zgurio uz staréevu nogu, uzica je
brzo navucena preko njegove ogrlice; omca koju je stari Oliver uvek nosio sa sobom.

»Divlja zveri... nevaljala zveri,« gundao je saginju¢i se. DzZordz je gledao samo u psa.
Dlakavi bokovi usisavali su se unutra i napolje; kapljica pare bila je na nozdrvama. On briznu u
plac.

Stari Oliver se podize, nabreklih vena, zacrvenelih obraza; bio je ljut. Mala igra s novinama
nije uspela. Decak je bio cmizdravac. On klimnu i otumara gladeéi zguZzvane novine i mumlajuci
dok je pokuSavao da nade svoj red u stupcu, »Cmizdravac — cmizdravac.« Ali vetri¢ oduva
veliki list novina, i on preko ivice vide pejzaz — neprekidna polja, pustaru i Sume. Uokvireni,
postali su slika. Da je slikar, ovde bi postavio nogare, gde priroda isprugana drvecem izgleda kao
slika. Onda je povetarac stao.

»G. Daladije«, €itao je kada je nasao gde je stao u stupcu, »uspeo je u ucvrs¢ivanju franka

R (S

G-da Dzajlza Olivera provlacila je ceSalj kroz guste ¢vorove u kosi koju, poSto je ovome
pridavala punu paZznju, nikada nije siSala ili podsecala; podigla je teSku izrezbarenu srebrnu ¢etku
koja je bila vencani dar i koju je koristila da impresionira sobarice u hotelima. Podigla ju je i
stajala ispred trodelnog ogledala, tako je mogla da vidi tri odvojene verzije svog dosta teskog, ali
lepog lica; 1 jo§, izvan ogledala, uzanu traku terase, travnjak 1 vrhove drveca.



Iznutra u ogledalu, u svojim ocima, ona vide ono §to je osetila sino¢ prema opustoSenom,
¢utljivom, romanti¢nom seoskom plemicéu. »Zaljubljenost« bila joj je u o¢ima. Ali je spolja, na
umivaoniku, na toaletnom stolu, medu srebrnim kutijama i ¢etkicama za zube, bila druga ljubav;
ljubav prema muzu, berzanskom posredniku — »ocu moje dece«, dodala je skliznuvsi u klise
koji joj je masta prigodno dodala. Unutrasnja ljubav bila je u ofima, spolja$nja na toaletnom
stolu. Ali koje je bilo to oseéanje koje se sad komesSalo u njoj kada je preko ogledala, napolju,
videla da preko travnjaka dolaze decja kolica; dve dadilje i decaci¢ Dzordz koji zaostaje za
njima?

Kucnula je u prozor izrezbarenom ¢etkom. Bili su predaleko da ¢uju. Zamor drveéa im je bio
u usima; cvrkut ptica; obuzeli su ith drugi dogadaji baStenskog Zzivota, necujni, njoj u sobi
nevidljivi. Izolovano na zelenom ostrvu, ogradeno visibabama, zastrto prekrivacem od nabrane
svile, nevino ostrvo plovilo je ispod njenog prozora. Samo je DzordZ zaostajao.

Vratila se svojim o¢ima u ogledalu. »Zaljubljenost«, mora da je to; poSto je prisutnost
njegovog tela sino¢ u sobi mogla toliko da je uzbudi; kad su reci koje je on rekao, pruzajuci joj
Solju ¢aja, dodajuci joj teniski reket, toliko mogle da se prime za izvesnu tacku U njoj; pa su
lezale izmedu njih kao zica, zujeci, zaplicuéi, podrhtavaju¢i — tapkala je naslepo u dubinama
ogledala za re¢ima koje bi odgovarale nemerljivo kratkim drhtajima avionskog propelera $to je
jedanput videla u zoru u Krojdonu. Sve je brze, brze, brze, zvrjalo, zvizdalo, zujalo, dok sva
krilca nisu postala jedno, i avion lebdeo sve dalje ...

»Gde ne znamo, kud ne idemo, nit’ znamo, nit’ marimo«, pevusila je. »Leteéi, hrle¢i kroz
ambijent, kroz usijani tih letnji...«

S tim se slagalo »zrak«. Spustila je ¢etku. Podigla telefonsku slusalicu.

»Tri, Cetiri, osam, Paikum?«, rekla je.

»Ovde g-da Oliver... Kakvu ribu imate danas? Bakalar? Razu? Tabinju? List?«

»Tu da izgubimo Sto nas ovde vezuje«, mrmljala je. »Tabinju. U filetima. Molim vas da
stigne za rucak, rekla je glasno. »Sa perom, sa plavim perom ... leteci, uspinjuéi se kroz zrak...
tu da izgubimo $to nas ovde vezuje ...« Reci nisu bile vredne da se zapiSu u svesku koja je bila
povezana kao knjiga s raCunima za slucaj da Dzajlz posumnja. »lzjalovljeno«, to je bila re¢ za
nju. Nikad, na primer, nije izaSla iz radnje sa ode¢om koju je Zelela; nije bila zadovoljna svojom
figurom S$to se vidi naspram tamnog Stofa za pantalone u izlogu. Nabijena u struku, krupnih
udova i, osim kose, elegantna na utegnuto moderan nacin, nikada nije izgledala kao Sapfo ili kao
neki od lepih mladi¢a ¢ije su fotografije ukrasavale nedeljne novine. Izgledala je kao ono S§to
jeste: ser Ricardova ¢erka; ne¢aka dve stare dame u Vimbldonu, koje su bile tako ponosne §to su
poreklom od irskih kraljeva, O’Nil.

Luckasta, pohvalna dama, zastaju¢i na pragu onoga $to je jedanput nazvala »srce kuce«, na pragu
biblioteke, rekla je jednom: »Pored kuhinje, biblioteka je uvek najlepsa prostorija u kuci.« Onda
je dodala, prekoracivsi prag: »Knjige su ogledalo duse.«

Potamnele, umazane duse u ovom slucaju. Jer kako je vozu trebalo tri sata da stigne do



udaljenog sela u samom srcu Engleske, niko se nije usudivao na tako dug put a da se ne odbrani
od moguce duhovne gladi ne kupivsi neku knjigu kod uli¢nog knjizara. Tako je ogledalo koje je
odrazavalo uzvisenu dusu, isto tako odrazavalo dusu koja se dosaduje. Dok gleda raskupusane
jeftine romane koje su odbacili vikendasi, niko ne bi mogao da pretenduje da ogledalo uvek
odrazava kralji¢inu patnju ili heroizam kralja Henrija.

U ovaj rani Cas junskog jutra, biblioteka je bila prazna. G-da Dzajlz je morala da svrati u
kuhinju. G. Oliver je jo$ uvek bazao terasom. A g-da Svidin je, naravno, bila u crkvi. Lagan ali
promenljiv vetar, koji su najavili meteorolozi, leprsao je Zutu zavesu, bacajuci svetlost, pa senku.
Vatra je posivela, onda je zaplamsala, a pegavosugavi leptir udarao je o donje okno prozora;
udarao, udarao, udarao; ponavljaju¢i da ako nijedno ljudsko bi¢e nikako ne dode, nikad, nikad,
nikad, knjige ¢e pobudaviti, vatra se ugasiti, a pegavi leptir umreti na oknu.

Najavljen Zestinom avganistanskog hrta, ugao je starac. Citao je novine; bio je dremovan; i
tako je utonuo u cicom prekrivenu stolicu sa psom kod nogu — avganistanskim hrtom. Nos na
Sapama, bokovi povuceni nagore, izgledao je kao kameni pas, koji ¢ak i u kraljevstvu smrti cuva
san svog gospodara. Ali gospodar nije bio mrtav, samo je sanjao; uspravno, gledaju¢i kao u
ogledalu zamucenog sjaja sebe, mladog ¢oveka sa Slemom i kaskade kako padaju. Ali bez vode; i
brda kao sivi naborani $tof; 1 u pesku kolut rebara; vo koga su crvi pojeli na suncu; a u senci
stena, divljaci; i u njegovoj ruci puska. Ruka iz sna se Cvrsto stisla; prava ruka lezala je na
naslonu stolice, nabreklih vena ali sada samo od malo smedeg fluida.

Vrata su se otvorila.

»Da li vas, izvinila se 1za, »ometam?«

Naravno — razbivs$i mu mladost i Indiju. Tu je pogresio, jer ona je nastojala da nastavi
njegovu zivotnu nit tako fino, tako dugo. Gledajuci je kako tumara po sobi, zaista joj je bio
zahvalan za taj nastavak.

Mnogi starci imaju samo svoju Indiju — starci u klubovima, starci u sobama u Ulici
DZermin. Ona je njega nastavljala, u prugastoj haljini, mrmljaju¢i ispred ormara sa knjigama:
»Pod mesecom je taman breg, brzi oblaci su popili poslednje blede zrake ve¢ ... Narucila sam
ribug, rekla je glasno, okrecuci se, »ali nisam sigurna da ¢e biti bas sveza. Ipak, teletina je skupa,
a svi su u kuéi siti junetine i ovéetine ... Zorab, rekla je stavsi na mrtvu tadku ispred njih. »Sta
on radi?«

Nikad nije mahao repom. Nikad nije priznavao domace veze. Ili je puzao pred nekim ili je
ujedao. Sad su njegove divlje Zute o¢i nepomicno gledale u nju, u njega. Mogao je oboma da im
obori pogled. Onda se Oliver setio:

»Tvoj decaci¢ je placljivko«, rekao je prezrivo.

»O«, uzdahnula je, prikovana za rucke naslonjace, kao uhvaceni balon, milijardama kao vlas
tankih domacih veza. »Sta se dogodilo?«

»Uzeo sam novine, objasnio je, »pa ...«

Uzeo ih je i savio kao kljun preko nosa. »Pa, iskocio je iza drveta pred decu.

»A on je zaurlao. Tvoj je decko kukavica.«

Ona se namrstila. Njen decko nije kukavica. A ona se gnuSala domacinskog, posesivnog,



materinskog. I on je to znao i radio je to namerno da bi je drazio, matora zver, njen svekar.

Odvratila je pogled.

»Biblioteka je uvek najlepsa prostorija u kuci, citirala je 1 presla o¢ima preko knjiga. Knjige
su »ogledalo duse«. Vilinska kraljica i Kinglejkova Krimija; Kits i Krojcerova sonata. Bile su tu,
reflektujuéi. Sta? Kakve je njoj bilo pomoéi u tim godinama — godinama veka, trideset deveta
— od knjiga? Ona se povlacila pred knjigama kao svi iz njene generacije; isto tako su se
povlagili i pred puskama. Stavise, kao ovek sa bolnim zubom kad preleée u apoteci o¢ima preko
zelenih boéica sa pozlacenim natpisima da, mozda, neka ne sadri lek, razmisljala je: Kits i Seli;
Jejts i Don. Ili mozda ne pesma; Zivotopis. Zivot Garibaldija. Zivot lorda Palmerstona. Ili mozda
ne zivot li¢nosti; neke oblasti. Starine Darema; Spisi arheoloskog drustva Notingema. 1li uopste
ne zivotopis, nauka — Edington, Darvin ili DZins.

Nijedna nije zaustavila njenu zubobolju. Za njenu generaciju knjige su bile novine i kad je
njen svekar ispustio Tajms, uzela ga je i procitala: »Konj sa zelenim repom...«, $to je bilo
fantasti¢no. Zatim, »Straza u Vajtholu ...«, §to je bilo romanti¢no i zatim nadgradujuci rec na rec¢
procitala je: »Trupasi su joj rekli da konj ima zelen rep; ali je videla da je to samo obi¢an konj.
Onda su je odvukli do sobe u baraci gde su je bacili na krevet. Zatim joj je jedan od trupaSa
skinuo komad odece, ona je vristala i udarala ga po licu ...«

To je bilo stvarno: tako stvarno da je na ploCama vrata od mahagonija videla slavoluk u
Vajtholu; kroz slavoluk sobu u baraci; u sobi u baraci krevet, a na krevetu je vristala devojka i
udarala ga po licu, kad se vrata otvoriSe (jer zapravo su to bila vrata) i ude g-da Svidin noseci
cekic.

ISla je napred, postrance, kao da je pod fluid ispod njenih izandalih bastenskih cipela i, iduéi
napred, skupljala je usta i smesila se, sa strane, na svoga brata. Ni re¢ se nije razmenila medu
njima dok je ona otisla do ormara u uglu i vratila ¢eki¢, koji je uzela ne upitavsi da ga iznese; sa
— otvorila je pesnicu — punom $akom eksera.

»Sindi — Sindi«, gundao je, dok je ona zatvarala ormar.

Lusi, njegova sestra, bila je tri godine mlada od njega. Ime Sindi ili Sendi, jer moze da se
piSe i ovako 1 onako, bilo je skra¢eno od Lusi. Tako ju je zvao joS otkad su bili deca; dok je
kaskala za njim kad je pecao i vezivala livadsko cvece u male ¢vrste bukete obmotavajuéi jednu
dugacku stabljiku trave naokolo, naokolo, naokolo. Jednom, sec¢ala se, naterao ju je da sama
skine ribu sa udice. Krv ju je Sokirala. »Oh!«, vrisnula je — jer su Skrge bile pune krvi. I on je
zarezao »Sindi!«. Duh tog jutra na livadi bio joj je na umu kad je vracala ¢eki¢ na svoje mesto na
polici 1 eksere na svoje mesto 1 zatvarala ormar koji je, poSto je on u njemu jo§ drzao pribor za
pecanje, bio jos uvek tako pedantan.

»Zakucala sam oglas na ambar, kazala je pogladivsi ga malo po ramenu.

Te reci su bile kao prvi udar zvona. Dok odzvanja prvi, ¢uje§ drugi; dok odzvanja drugi,
cujes treci. Tako, kad je Iza ¢ula g-du Svidin kako kaZe: »Zakucala sam oglas na ambar«, znala
je da Ce zatim reci:

»Za svecanost.«

A on Ce reci:



»Danas? Pobogu! Zaboravio sam!«

»Ako bude lepo«, nastavila je g-da Svidin, »igrace na terasi...«

»A ako bude kiSe«, nastavio je Bartolomej, »u ambaru«.

»A kako ¢e biti?« nastavila je g-da Svidin. »Kisa ili lepo?«

Onda, sedmi put za redom oboje pogledase kroz prozor.

Svakog leta, ve¢ sedmo leto, Iza slusa iste reci; o ¢ekicu i ekserima, o sveCanosti i vremenu.
Svake godine govore o tome da li ¢e biti kisa ili lepo; 1 svake godine je bilo ili jedno ili drugo.
Isti udari zvona jedan za drugim, samo je ove godine ona ispod zvona ¢ula: »Devojka je vristala i
udarila ga ¢ekic¢em po licu.«

»Prognoza«, rekao je g. Oliver, prevréudi listove dok nije naSao, »kaze: promenljiv vetar;
sasvim prosecna temperatura; povremeno kisa.«

On spusti novine i svi pogledase u nebo da vide da li nebo sluSa meteorologa. Vreme je
svakako bilo promenljivo. Bilo je zeleno u basti, u susednoj sivo. Stizalo je sunce —
neogranicena ekstaza radosti, koja obuzima svaki cvet, svaki list. Onda se ono sazaljivo povuklo,
pokrivajuéi lice, kao da ima obzira da ne gleda ljudsku patnju. Bilo je mlitavosti, nedostatka
simetrije 1 reda u oblacima, kako su se zgu$njavali i razredivali. Jesu li to oni poStovali svoj
sopstveni zakon ili nisu nijedan? Neki su bili samo zalisci bele kose. Jedan, visoko, veoma
udaljen, koji se stvrdnuo do zlatnog alabastera, je bio od besmrtnog mramora. Ispod toga bilo je
plavo, disto plavo, crnoplavo; plavo koje nikada nije propustilo paperje; koje je izmaklo
protokolisanju. Nikada nije palo na svet kao sunce, senka ili kisa, nego je Sarenu lopticu potpuno
previdelo. Nijedan cvet ga nije osetio; nijedno polje; nijedna basta.

Oc¢i gospode Svidin svetlucale su dok je to gledala. Iza je razmisljala kako je ovaj pogled
ukocen zato $to ona tamo vidi Boga, Boga na prestolju. Ali sledeéeg trenutka kad je na bastu
pala senka, g-da Svidin odvoji svoj ukoceni pogled pa ga spusti i rece:

»Vrlo je nemirno. Padace kiSa, bojim se. Mozemo samo da se molimo«, dodala je i dotakla
svoje raspece.

»I da nabavimo kiSobrane, rekao je njen brat.

Lusi je pocrvenela. Dirnuo je njenu veru. Kada je ona rekla »molimo«, on je dodao
vkiSobrane«. Napola je prekrila krst prstima. Skupila se; zgurila se; ali sledeceg trenutka je
uzviknula:

»0! evo ih — mili malil«

Decja kolica su presla preko travnjaka.

I Iza je gledala. Kakav je andeo bila — ova starica! Da tako pozdravi decu; da se tue protiv
onih beskraja i1 stareve nepostednosti svojim mrSavim rukama, svojim nasmeSenim ocimal!
Hrabro prkositi Bartu i vremenu!

»0On kao da je procvetao, rekla je g-da Svidin.

»Zapanjujuce se podignu, rekla je Iza.

»Doruckovao je?«, pitala je gda Svidin.

»Do poslednje mrve, rekla je Iza.

»A beba? Nema znakova boginja?«



Iza odmahnu glavom. »Da kucnem u drvo«, dodala je kucnuvsi u sto.

»Reci mi, Barte, re¢e gospoda Svidin okre¢uéi se bratu, »odakle to poti¢e? Da kucnem u
drvo ... Antej, zar on nije dotakao zemlju?«

Bila bi veoma pametna zena, kad bi usredsredila pogled. Ali to je vodilo ka onome, ono ka
ovome. Sto na jedno uvo ude, na drugo izade. I sve u krug, kao §to biva posle sedamdesete, 0
jednom istom pitanju. Njeno je bilo da li da zivi u Kenzingtonu ili u Kjuu? Ali svake godine kad
dode zima, ona ne bi uradila ni jedno, ni drugo. Nastanila se u Heistingzu.

»Kucnuti u drvo; taknuti zemlju; Antej«, gundala je, prikupljaju¢i rasprSene komadice.
Lemprier bi to reSio; ili enciklopedija. Ali u knjigama nije bilo odgovora na njegovo pitanje —
zasto u Lusinoj lobanji, po obliku tako sli¢noj njegovoj, postoji molitveno bi¢e? Nije se time
opremila sa kosom, zubima ili noktima na nogama. Pretpostavljao je da je to pre bila sila ili
zraCenje koje kontroliSe drozda i crva; lalu i hrta i njega takode, starca sa nabreklim venama.
Ono je dizalo iz kreveta u hladno jutro i slalo niz kaljavi put da se klanja onome ciji je
glasnogovornik bio Stretfild. Dobar momak koji pusi cigare u sakristiji. Bila mu je potrebna neka
uteha, posto deli pridike astmati¢nim matorcima, ko §ta radi — popravlja zvonik, koji, ko Sta radi
— pada, sredstvima od plakata prikucanih na ambar. Ljubav, mislio je, koju mogu da daju krvi i
mesu, oni daju crkvi... kad Lusi, lupnuvsi prstima o sto, rece:

»Sta je poreklo — poreklo — toga?«

»Praznoverje«, rekao je.

Ona je pocrvenela, a ¢uo se i mali uzdah kad je on jo$ jednom udario na njenu veru. Ali brat i
sestra, krv 1 meso nisu bili prepreka, ve¢ magla. Nista nije menjalo njihovo osecanje; nijedan
razlog; nijedna ¢injenica; nikakva istina. Ono §to je ona videla, on nije; Sto je on video, ona nije
— i tako dalje, ad infinitum.

»Sindi«, zarezao je. I svada je bila svrSena.

Ambar na koji je Lusi zakucala svoj plakat bio je velika zgrada na farmi. Star koliko i crkva i
sagraden od istog kamena, ali nije imao toranj. Bio je podignut na kupama sivog kamena na
uglovima da bude zasticen od pacova i vlage. Oni koji su bili u Grc¢koj, uvek su govorili da ih
podsec¢a na hram. Oni koji nikad nisu bili u Grékoj — vecina — svejedno su mu se divili. Krov
je bio iskoSen, crvenonarandzast; a unutra je bio Suplji hol, proboden suncem, smed, mirisao je
na kukuruz, mracan kad se zatvore vrata, ali velicanstveno osvetljen kad su vrata na kraju stajala
otvorena da se unutra puste kola — duga, niska kola, kao morski brodovi, boreéi se s
kukuruzom, ne sa morem, koja su se uvece vracala ra§€upana od zita. Kako su kola prolazila, na
staze se lepilo busenje.

Sada su na pod ambara bile dovucene klupe. Ako bude kiSe, glumci ¢e igrati u ambaru; u
jedan kraj su poredane debele daske da ¢ine pozornicu. Kisa ili lepo, publika ¢e tu piti Caj.
Mladi¢i i devojke — Dzim, Ajris, Dejvid, DZesika — jo$ su uvek bili zauzeti girlandama crvenih
1 belih papirnih ruza preostalih od krunisanja. Seme 1 praSina iz vre¢a draZili su ih da kijaju. Ajris
je imala zavezanu maramicu oko glave; Dzesika je nosila pumperice. Mladi¢i su radili u



koSuljama s dugim rukavima. Blede ljuske su im se mrsile u kosu i mogao se lako zabosti trn u
prst.

»Stara Flimzi« (nadimak g-de Svidin) zakucala je joS jedan plakat na ambar. Prvi je ili
oduvao vetar ili ga je seoski idiot, kao §to uvek uradi, zderao i cerio se nad njim u senci neke
zivice. I radnici su se smejali, kao da je stara Svidin ostavljala brazdu smeha za sobom. Stara
devojka sa leprSavim pramenom bele kose, cipelama na dugmeta kao da ima kandze roznate kao
u kanarinca i u crnim Carapama naboranim oko ¢lanaka, nagonila je, prirodno, Dejvida da
znacajno pogleda i Dzesiku da na njega namigne dodajuc¢i mu nisku papirnih ruza. Oni su bili
snobovi; $to ¢e reci, dosta dugo stacionirani u tom jednom ¢osku sveta da prime neizbrisiv otisak
nekih trista godina obi¢ajnog ponaSanja. Pa su se smejali; ali su imali respekta. Ona, ako je
nosila bisere, bili su biseri.

»Stara Filmsi ne staje«, rekao je Dejvid. Dvadeset puta ¢e uéi i izaci 1 na kraju ¢e im doneti
limunadu u velikom bokalu i posluzavnik sa sendvi¢ima. Dzesi je drzala girlandu, on je kovao.
Dotumarala je jedna kokoska, kolona krava prosla je pored vrata; onda ovcarski pas; pa kravar
Bond, koji je stao.

Posmatrao je mlade ljude kako kace ruze od grede do grede. Malo je znao o svima njima,
prostima ili o posednicima. Nagnut, ¢utljiv, podrugljiv, bio je naspram vrata kao uvela vrba,
nagnuta nad reku, sve liS¢e opalo, a u njegovim o¢ima hirovito gibanje voda.

»Haj — hal«, viknuo je iznenada. To je po svoj prilici bio kravlji jezik, jer je krava sa
krupnim Sarama §to je gurnula glavu kroz vrata, povila rogove, oSinula repom i krenula laganim
korakom. Bond je otiSao za njom.

»U tome je problem, rekla je g-da Svidin. Dok je g. Oliver konsultovao enciklopediju trazeéi
pod Praznoverje poreklo izraza »kucnuti u drvo«, ona i lza su razgovarale o ribi: da li ¢e, posto
dolazi izdaleka, biti sveza. Bili su tako daleko od mora. Sto milja, ree g-da Svidin; ne, mozda
sto pedeset. »Ali kaZu«, nastavila je, »kako se zaista mogu cuti talasi kada je mirna no¢. Posle
oluje, kazu, ¢ujes kako se razbijaju talasi... Svida mi se ta prica«, razmisljala je. »Cuvsi talase
usred no¢i, osedlao je konja i odjahao na more. Ko je to, Barte, odjahao na more?«

On je ¢itao.

»Ne mozes ocekivati da ti je donesu u vedru vode pred vrata, rekla je g-da Svidin, »kao kad
smo, se¢am se, kao deca, Ziveli u ku¢i pored mora. SveZi jastozi iz vrSa. Kako su Stipali Stap koji
im pruzi kuvar! I losos. Zna se da su svezi zato §to imaju vasi u skrgama.«

Bartolomej je klimao. To je bila ¢injenica. Sec¢ao se kuce pored mora. | jastoga.

Vukli su iz mora mreze pune ribe; ali Iza je gledala — bastu, kako kaZe prognoza
promenljivu, na laganom povetarcu. Opet su prosla deca, ona kucnu u prozor i posla im poljubac.
U mrmorenju baste je proSao neopazen.

»Jesmo li mi zaistag, rekla je okrenuvsi se, »sto milja od mora?«

»Samo trideset pet«, reCe njen svekar kao da je iz dzepa izvadio metar i tacno premerio.

»Deluje viSe«, rece Iza. »Sa terase izgleda kao da se kopno beskrajno nastavlja.«



»Nekad tu nije bilo morax, rekla je g-da Svidin. »Nikakvog mora izmedu nas i kontinenta. To
sam jutros procitala u knjizi. Na Strandu su bili rododendroni; i mamuti na Pikadiliju.«

»Kad smo mi bili divljaci, rece 1za.

Onda se seti; zubar joj je rekao da su divljaci mogli da izvedu vrlo vestu operaciju na mozgu.
Divljaci su imali vestacke zube, rekao je. Vestacke zube su izumeli, misli da je rekao, u doba
faraona.

»Barem mi je zubar tako rekao«, zakljucila je.

»Kod koga sad ides?«, pitala ju je g-da Svidin.

»lIsti stari par; Beti i Bejts u Ulici Sloun.«

»] g. Beti ti je rekao da su imali vesStacke zube u doba faraona?«, zamislila se g-da Svidin.

»Beti? O, ne Beti. Bejts«, popravila je Iza.

Beti je, secala se, samo pri¢ao o kraljevskoj porodici. Betiju je, rekla je g-di Svidin, jedna
princeza bila pacijentkinja.

»Zato me je ostavio da cekam dobar sat. A kad si dete, znate kako to dugo izgleda.«

»Brakovi iz bliskog srodstvag, rekla je g-da Svidin, »ne mogu biti dobri za zube.«

Bart je stavio prst u usta i istakao gornji red van usana. Bili su lazni. Iako se, rekao je,
Oliverovi nisu zenili u srodstvu. Oliverovi nisu mogli da izvedu poreklo za vise od dvesta, trista
godina. Ali Svidinovi mogu. Svidinovi su ovde bili pre Osvajaca.

»Svidinovik, zapocela je gda Svidin. Onda je stala. Bart ¢e ispuknuti joS jednu Salu na raun
svetaca, ako mu da priliku. A ve¢ su dve Sale pukle po njoj; jedna o kiSobranu; druga o
praznoverju.

Pa je stala i rekla: »Kako smo poceli ovaj razgovor?« Brojala je na prste. »Faraoni. Zubari.
Riba ... A da, Iza, ti si rekla da si narucila ribu; i da se boji§ da neée biti sveza. A ja sam rekla
"To je problem ..."«

Isporucili su ribu. Micelov momak, drzeci je preko ruke, skocio je s bicikla. Nije vise bilo kocki
Secera na kuhinjskim vratima, ni vremena za ogovaranje otkad mu je tura povecana. Imao je
isporuku preko brda kod Biklija; i jo$ obilazi pored Veitorna, Rodema i Paiminstera, ¢ija su
imena, kao i njegovo, bila u gruntovnici u jedanaestom veku. A kuvarica — zvala se g-da Sendz,
ali stari prijatelji su je zvali Triksi — nikad za svojih pedeset godina nije bila preko brda, niti je
to Zelela.

Pljusnuo je na kuhinjski sto filete od tabinje, poluprovidnu ribu bez kostiju. I pre nego $to je
g-da Sendz imala vremena da odvije hartiju, on je otiSao, §ljapivsi veoma lepu zutu macku koja
se prekrasno digla iz pletene stolice i krenula velicanstveno na sto, njuseci ribu.

Da nije malo ustajala? Prinela je nosu g-da Sendz. Macka se ¢eSala tamo-ovamo, 0 nogu od
stola, o njene noge. Ostavice komad za Sani — njegovo salonsko ime Sung-Jen pretrpelo je
kuhinjsku promenu u Sani. Odnela ju je, s mackom u pratnji, u $pajz i stavila na tanjir u tom
polusvestenom odeljenju. Jer je kuca pre reformacije, kao 1 tolike kuce u okolini, imala kapelu; a
kapela je postala $pajz, promenivsi se, kao mackino ime, kad se religija promenila. Gospodar



(njegovo salonsko ime; u kuhinji su ga zvali Barti) ponekad bi doveo gospodu da vide Spajz —
cesto kad kuvarica nije obucena. Ne da bi videli Sunke Sto vise na kukama ili puter na plavoj
ploci od Skriljca, ili but za sutraSnju veceru, ve¢ da vide podrum u koji se ulazilo iz Spajza i
njegov izrezbareni luk. Ako kucnes — jedan gospodin je imao ¢eki¢ — ¢uo se Supalj zvuk;
nesumnjivo, rekao je, skriveni prolaz gde se nekad neko krio. Moglo bi biti. Ali g-da Sendz bi
volela da ne dolaze u njenu kuhinju i da ne pric¢aju pric¢e kad su tu devojke. U njihovim glupim
glavama to stvara svakojake misli. Cuju mrtvace kako kotrljaju burad. Vide belu damu kako 3eta
ispod drveca. Nijedna ne bi presla terasu kad padne mrak. Ako macka kihne, »to je duhl«

Sani je pojeo svoj komadi¢ riblje $nicle. Onda je g-da Sendz uzela jaje iz smede korpe pune
jaja; zuto paperje se na nekima bilo zalepilo za ljusku; onda malo brasna da uvije te poluprovidne
trake; i prezle iz velikog zemljanog lonca punog prezli. Zatim, vrativsi se u kuhinju, ona napravi
one brze pokrete oko Sporeta, dzaranje pepela, lozenje, prigusivanje, Sto je slalo cudne odjeke
kroz kudu, tako da su u biblioteci, salonu, trpezariji, de¢joj sobi, ma §ta radili, mislili, govorili,
znali, svi znali, da se priprema dorucak, rucak ili vecera.

»Sendvici...«, rekla je gospoda Svidin, ulaze¢i u kuhinju. Uzdrzala se da doda »Sendz«
»sendvi¢imay, jer je Sendz i1 sendvici zveketalo. »Nikad se ne igraj«, obiCavala je da kaZe njena
majka, »imenima ljudi.« A Triksi nije bilo prikladno ime kao Sendz za mrSavu, kiselu Zenu,
crvenokosu, ostru i ¢istu, koja, istina, nikada nije izbacivala remek-dela; ali isto tako nikada nije
ispustala Snale u supu. »Boga mu, Sta je ovo?«, rekao je Bart vade¢i Snalu iz supe, pre petnaest
godina, pre nego $to je dosla Sendz, u vreme Dzesi Puk.

G-da Sendz dograbi hleb; g-da Svidin dograbi Sunku. Jedna je sekla hleb; druga Sunku. Bio je
umirujudi, zdruzivao je taj zajednicki rad rukama. Kuvaricine ruke su sekle, sekle, sekle. Dok je
drzec¢i glavu Sunke, Lusi otezala nozem. Zasto se stari hleb, mozgala je, lakse sece nego svez? |
tako je skakala sa kvasca na alkohol; pa na fermentaciju; pa na pijanstvo; pa na Bahusa; lezala je
pod ljubicastim grozdovima u vinogradu u Italiji, kao Sto je Cesto radila; dok je Sendz cula kako
sat kuca; videla macku; primetila da zuji muva; i registrovala, kako su joj usne pokazivale,
ljutnju Sto ne sme da govori protiv ljudi koji zadaju posla u kuhinji dok im je tamo u ambaru
krajnje vreme da pokace ruze.

»Hoce li biti lepo?«, pitala je g-da Svidin ostavljaju¢i noz. U kuhinji su se podsmevali
zamislima stare majke Svidin.

»lzgleda da hoce, rekla je g-da Sendz, bacivsi svoj ostar pogled kroz kuhinjski prozor.

»Prosle godine nije bilo«, rekla je g-da Svidin. »Secate se kad je pocela kisa — kakvu smo
guzvu imali da unesemo stolice?« Jo§ je sekla. Onda je pitala o Biliju, sestricu g-de Sendz, koji
je Segrtovao kod mesara.

»Radi ono, rekla je g-da Sendz, »§to momci ne smeju; bezobrazan je prema gazdi.«

»Bice to dobro, rekla je g-da Svidin, pola misle¢i na momka, pola na sendvi¢ koji je ispao
vrlo skladan, potkresan, trouglast.

»G. Dzajls ¢e, mozda, zakasniti«, dodala je, stavljajuci ga, zadovoljna sobom, na vrh gomile.

Jer 1zin muz, berzanski posrednik, dolazi iz Londona. A lokalni voz koji doc¢ekuje ekspresni
nikada ne stize ta¢no, ¢ak i ako on uhvati rani voz, §to uopste nije bilo sigurno. Sto je u tom



slucaju znacilo — ali niko nije znao Sta to znaci g-di Sendz kad ljudi izgube voz 1 ona, ma §ta bi
zelela, mora da ¢eka pored rerne da meso ostane toplo.

»Eto gal«, rekla je g-da Svidin, pregledajuci sendvice, neki lepi, neki ne, »odne¢u ih u
ambar«. A $to se limunade tiCe, pretpostavljala je bez trunke sumnje da ¢e Dzejn, kuhinjska
devojka, sti¢i za njom.

Kendis je zastao u salonu da pomeri Zutu ruzu. Zuto, belo, karanfil-crveno — razmestao ih je.
Voleo je cvece 1 da ga aranzira i da umece zeleni sabljasti ili srcoliki list koji je tu pristajao.
Cudno da je to voleo, s obzirom na to da se kockao i pio. Tu je i§la Zuta ruza. Sad je sve bilo
spremno — srebrno 1 belo, viljuske i1 salvete, a u sredini kitnjasta vaza Sarolikog cvec¢a. Tako,
bacivsi poslednji pogled, napusti salon.

Naspram prozora visile su dve slike. U pravom Zzivotu nikada se nisu sreli, dugacka dama i
muskarac koji drzi konja za uzdu. Damu je kupio Oliver jer mu se dopala ta slika; muskarac je
bio predak. Imao je ime. Drzao uzdu u ruci. Rekao je slikaru: »Ako hocete da mi se dopadne, do
davola, gospodine, crtajte kao da je drvece olistalo.« Drveée je prolistalo. Rekao je: »Da nema
mesta za Kolina 1 za Bastera?« Kolin je bio njegov ¢uveni hrt. Ali mesta je bilo samo za Bastera.
To je strasna Steta, izgledalo je da kaze, obracaju¢i se drustvu, ne slikaru, izostaviti Kolina, koga
je hteo da sahrane kod njegovih nogu, u isti grob, oko 1750; ali taj gad, velecasni kakosezove
nije dozvolio.

On je proizvodio govor, taj predak. Ali dama je bila slika. U zutoj haljini, nagnuta, pridrzava
je stub, u ruci srebrna strela i u kosi pero, prelazila je okom gore-dole, iskosa i pravo, preko
proplanka zelenila i senki srebra, tmine i ulazila u ti§inu. Soba je bila prazna.

Prazna, prazna, prazna; tiha, tiha, tiha. Soba je bila Skoljka koja peva o onome $§to je bilo pre
nego Sto je postalo vreme; vaza je stajala u srcu kuce, alabasterna, glatka, hladna, drze¢i mirnu,
preciS¢enu sustinu praznine, tiSinu.

Otvorila su se vrata preko hola. Jedan glas, drugi glas, tre¢i glas, dolazili su vijugajuci i trepereci:
gundav — Bartov glas; drhtav — Lusin glas; srednji — Izin glas. Njihovi su glasovi zestoko,
nestrpljivo, buneci se, dolazili kroz hol govoreci: »Voz je kasnio«; govoreci: »Neka ostane
toplo«; govoreci: »Nec¢emo, ne, Kendise, ne¢emo da ¢ekamo.«

Dolaze¢i iz biblioteke, glasovi su zastali u holu. O¢igledno su naili na prepreku; stena. Je li
bilo sasvim nemoguce, Cak i tako daleko od grada, biti sam? Bio je to Sok. Posle toga, stena je
trkom zaobidena, zagrljeni. Bilo je bolno, ali sustinsko. Drustva mora biti. Izlaze¢i iz biblioteke,
to je bilo bolno, ali prijatno, naleteti pravo na g-du Menrizu i nepoznatog mladog muskarca sa
kosom boje kucine i1 usukanim licem. Nikako se nije moglo pobeci; susret je bio neizbezan.
Nepozvani, neocekivani, namernici, odmamljeni sa glavnog puta sasvim istim instinktom koji
vuce krave 1 ovce da zele zdruzivanje, dosli su. Ali doneli su korpu s ruckom. Evo je.

»Nismo mogli da odolimo kad smo videli ime na putokazu«, pocela je g-da Menriza svojim



punim, milozvu¢nim glasom. »A ovo je prijatelj — Viljem Dodz. Posli smo da sasvim sami
posedimo u polju. I ja rekoh: ‘Zasto da ne zamolimo svoje drage prijatelje’, kad videh znak, ‘da
nam pruze utoc¢iste?’ Mesto za stolom — samo to trazimo. Imamo provijant. Imamo caSe. Ne
trazimo nista osim — — —« drustvo ocigledno, da bude sa svojom vrstom.

I mahnula je rukom koja je bila u rukavici, a ispod rukavice izgleda prstenje, prema starom g.
Oliveru.

On se duboko nakloni nad njenom rukom; pre jednog veka on bi je poljubio. U svem tom
zvuku dobrodoslice, negodovanja, izvinjavanja i opet dobrodoslice, bio je element tiSine koji je
unosila Izabela posmatrajuci nepoznatog mladog ¢oveka. On je, naravno, bio dzentlmen; kako su
svedoCile carape 1 pantalone; inteligentan — tufnasta kravata, sako raskopcan; gradski,
profesionalan, to jest boje staldarskog kita, nezdrav; veoma nervozan, pokazao je trzaj na to
trenutacno upoznavanje, i fundamentalno davolski sujetan, posto je osudivao srdacnost g-de
Menrize, a ipak bio njen gost.

Iza je osetila otpor, ipak radoznala. Ali kada je g-da Menriza dodala, da bi se sve uskladilo:
»0n je umetnik« i kad ju je Viljem Dodz popravio: »Ja sam ¢inovnik u sluzbi«, misli da je rekao
obrazovanja ili Somerset Hausa — napipala je ¢vor koji se zavezao tako ¢vrsto, skoro do
namigivanja, a sigurno do gréa na njegovom licu.

Onda udoSe da ru€aju i g-da Menriza je zapenuSala, uzivajué¢i u svojoj sposobnosti da
prevazide, ni da trepne okom, ovu malu drustvenu krizu — ovo postavljanje jo§S dva mesta. Jer
zar nije ona ispunjavala veru u krv i meso? i zar nismo svi mi od krvi i mesa? i tako je glupo od
sitnice praviti krupnicu kad smo svi pod kozom krv i meso — muskarci a isto i zene! Ali ona je
vise volela muSkarce — ocigledno.

»lli Sta ¢e vam prstenje 1 nokti i taj zaista divan slamni SeSiri¢?«, re¢e Cutke Izabela
obracajuci se g-di Menrizi 1 tako nastala tiSina dade svoj nepogresivi doprinos razgovoru. Njen
Sesir, njeno prstenje, nokti crveni kao ruze, glatki kao Skoljke, tu su bili da ih svi vide. Ali njena
zivotna prica ne. Za sve njih to su bili samo komadi¢i i odlomci, osim mozda za Viljema Dodza,
koga je ona javno zvala ‘Bil’ — mozda znak da je on znao — to: da ona $eta po basti u pono¢ u
svilenoj pidzami, da ima zvuénik koji svira dzez, i koktel-bar, naravno da su i oni znali. Ali niSta
li¢no; nikakve Cisto biografske Cinjenice.

Rodila se, ali to su samo trac¢evi govorili, u Tasmaniji: njen deda je bio eksportovan zbog
nekog prevarantskog zrelo-viktorijanskog skandala; da li je to bila malverzacija trustova? Ali
onaj jedini put kad je to Izabela cula, prica nije otiSla dalje od »eksportovan«, jer je muz
komunikativne dame — g¢-de Blenkau iz Greindza — stavio prigovor, pedantan, na
»eksportovany, rekao da je tome vise nalik »ekspatrijacija«, ali nije prava rec¢, koju je imao navrh
jezika, ali nije mogao da je izgovori. I tako je prica nestala. Katkad se ona pozivala na nekog
ujaka, biskupa. Ali smatralo se da je on bio samo kolonijalni biskup. U kolonijama su vrlo lako
zaboravljali 1 oprastali. Isto se pricalo da je njene dijamante i rubine svojim rukama iskopao
»muz« koji nije bio Ralf Menriza. Ralf, Jevrejin, uzdigao se dotle da bude slika i prilika seoske
vlastele, od upravljanja gradskim kompanijama — to je bilo sigurno — dobijao je tone novca; i
oni nisu imali dece. Ali sa DZzord?om Sestim na prestolu svakako je bilo staromodno, neukusno,



mirisalo na umolj¢ano krzno, dinduve, kameje i crno oiviene listove papira njuskati po necijoj
proslosti?

»Meni treba samox, rekla je g-da Menriza, o¢ijukaju¢i sa KendiSom, kao da je on pravi
covek, ne Covek od slame, »vadi¢ep«. Imala je bocu Sampanjca, ali nije imala vadicep.

»Gledaj, Bile«, nastavila je, napevsi palac — otvarala je bocu — »slike. Zar ti nisam rekla da
¢e§ imati uzivanje? «

Bila je vulgarna u gestovima, u celoj licnosti, preterano seksualna, obucena preterano za
izlet. Ali kako je to pozeljna, barem vredna osobina bila — jer ¢im je ona rekla, svi su osecali,
»to je ona rekla, to je ona uradila, nisam ja« i moglo je da bude koristi od probijanja pristojnosti,
svezeg vazduha koji produvava, da kao delfini skokom krenu brazdom ledolomca. Zar nije
starom Bartolomeju povratila njegovo ostrvo s mirodijama, njegovu mladost?

»Rekla sam mu«, nastavila je, sad ocijukajuci s Bartom, »da nece ni pogledati nase stvari«
(kojih su imali mora i planine) »posle vasih. I obecala sam mu da ¢ete mu pokazati onaj —
onaj«, ovde Sampanjac zasiSta i ona je insistirala da prvo napuni Bartovu ¢asu. »Sta je to §to ste
svi ucili $to plemice dovodi do besa? Luk? Normanski? Saksonski? Ko je poslednji izasao iz
Skole? G-da Dzajlz?«

Sad je ocijukaju¢i gledala Izabelu, pripisavsi joj mladost; ali uvek kada je govorila sa
Zenama, zastirala je o€i, jer su one, posto su zaverenice, videle kroz njih.

Tako je udarcem za udarcem, Sampanjcem i ocijukanjem oznacila svoju parcelu, da bude
divlje dete prirode, duvajuci ka toj — sigurno se potajno nasmejala — sigurnoj luci; koja je ju
stvarno terala da se smeje posle Londona; a ipak je to ¢ikalo — London. Jer je nastavila da im
nudi uzorak svog zivota; nekoliko zalogaja traca; samo dubre; ali dala ga je posto vredi; kako je
proslog utorka sedela pored toga i toga; i dodala je, sasvim usputno, kr$teno ime; onda nadimak;
i taj je rekao — jer, kao obi¢nom nikogovicu nisu marili §ta joj govore — i »u najstrozem
poverenju, ne treba ni da kaZzem, rekla im je. I oni su svi naculili usi. A onda, pokretom kao da
zbacuje taj mrski potuljeni londonski Zivot — tako — uzviknula je: »Tamo! ... I $ta je prva stvar
koju uradim kad dodem ovamo?« Dosli su tek sinoé¢, voze¢i junskim puti¢ima, ona i Bil sami,
podrazumevalo se, napustiv§i London, iznenada je postala razuzdana i prljava da sedne za
vegeru. »Sta ja tada uradim? Mogu li naglas da kazem? Je li dozvoljeno, g-do Svidin? Da, sve se
moze re¢i u ovoj kuci. Skinem steznik« (ovde je pritisla ruke na bokove — bila je omasna) »
valjala sam se po travi. Valjala se — verujete li? ...« Nasmejala se od srca. Prestala je da se bavi
svojom figurom i tako postigla slobodu.

»To je iskreno«, mislila je lza. Sasvim iskreno. | njena ljubav prema prirodi isto. Kad Ralf
Menriza mora da ostane u gradu, ona Cesto dolazi ovamo; nosi stari basStenski Sesir; uci seoske
zene ne kako da bockaju i ukuvavaju; ve¢ kako da pletu frivolne korpe od Sarene slame. One Zele
zadovoljstvo, rekla je. Cesto Cete je &uti, ako svratite, kako jodluje medu trandafiljem »Tra-la-la-
la-lalalalalalala...«

Ona bese skroz naskroz dobri¢ina. Od nje se stari Bart ose¢ao mlad. Krajickom oka, kad je
digao naocare, video je beli blesak u basti. Neko je prolazio. Mlada sudopera, pre nego Sto se
iznesu tanjiri, hladila je obraze uz ribnjak.



Tu je uvek bilo lokvanja, samoniklih iz vetrom posejanog semena, koji su plutali crveni i beli
na zelenim tanjirima svojih listova. Voda je stotinama godina talozila mulj u rupu i lezala je tako
cetiri ili pet stopa duboko iznad crnog blatnog jastuka. Iznad debelog poklopca zelene vode,
zastakljene u svom svetu koji je sam sebi centar, plivale su ribe — zlatne, poSpricane belim,
isprugane crnim i srebrnim. Cutke su manevrisale u svom vodenom svetu, lebdeéi u plavoj krpici
koju je pravilo nebo, ili nabijene ¢utke uz ivicu gde je trava podrhtavajuéi €inila rese zanjihane
senke. Na vodenom plo¢niku pauci su kopirali svoje osetljive stope. Pala je mrvica i spiralno
otiSla dole; pala je latica, napunila se i potonula. Na to je flota tela obli¢ja camca zastala;
uravnotezila se; okupila; oklopila; a onda su sa treperenjem talasa othujali.

Ba$ u tom dubokom centru, u tom crnom srcu, ledi se utopila. Deset je godina otkad je
ribnjak iscrpljen i pronadena butna kost. Na Zalost, bila je ov¢ija, nije pripadala ledi. A ovce
nemaju duhove, jer ovce nemaju duSe. Ali, posluga je insistirala, moraju da imaju duha; duh
mora biti ledin; koja se udavila zbog ljubavi. Zato niko od njih ne bi $etao uz ribnjak noc¢u, samo
sad kad je sijalo sunce, a gospoda jos bila za stolom.

Cvetna latica je potonula; devojka se vratila u kuhinju; Bartolomej je srkutao svoje vino. Osetio
se srec¢an kao decko; iako nerazborit kao starac; neobiCan, prijatan osecaj. Tapkajuéi po secanju
za necim $to bi rekao zadivljuju¢oj dami, izabrao je prvo $to mu je doslo pod ruku; pri¢u o
ovCijem stegnu. »Posluga, rekao je, »mora da ima svog duha.« Kuhinjske devojke moraju da
imaju svoju utopljenu ledi.

»Ali moram i jal«, viknulo je divlje dete prirode, g-da Menriza. Ona je postala, iznenada,
dostojanstvena kao sova. Zna, rekla je, Strpkajuc¢i komadi¢ hleba da to naglasi, da je Ralf, kad je
bio u ratu, mogao biti ubijen da ga ona nije videla — »gde god sam bila, ma §ta da sam radila«,
dodala je, masuéi rukama tako da su dijamanti bleskali na suncu.

»Ne osecam to«, rekla je g-da Svidin, odmahujuéi glavom.

»Ne«, smejala se g-da Menriza. »Vi ne. Ne bi niko od vas. Vidite, ja sam na stupnju sa...«,
sacekala je da se Kendi§ povuce, »poslugom. Ja nisam tako odrasla kao vi.«

Doterivala se, dokazuju¢i svoju adolescenciju. Ispravno ili pogresno? Izvor osecanja penio se
navise kroz njeno blato. Oni su svoj oblozili mermernim blokovima. Ov¢ije kosti su njima bile
ovcije kosti, ne ostaci utopljene ledi Ermintrude.

»A kom taboru«, rekao je Bartolomej okrecuci se nepoznatom gostu, »vi pripadate?
Odraslima ili neodraslima?«

Izabela otvori usta nadajuéi se da ¢e Dodz otvoriti svoja i omoguciti joj da ga negde smesti.
Ali on je sedeo zureci. »Oprostite, gospodine?«, rekao je. Svi su gledali u njega. »Gledao sam
slike.«

Slika nije gledala ni u koga. Slika ih je povukla stazama tiSine.

Lusi ju je razbila.

»G-do Menriza, zamoli¢u vas za uslugu — ako dodemo u skripac danas po podne, hocete li
pevati?«



Danas po podne? G-da Menriza se prepala. Je li to svecanost? Ni sanjala nije da je to danas
po podne. Nikad se ne bi naturili — da su znali da je danas po podne. I, naravno, zvono je jos
jednom udarilo; pa drugo; pa tre¢e — ako bude kise, bi¢e u ambaru; ako bude lepo, na terasi. A
kako ¢e biti, kiSa ili lepo? I svi su pogledali kroz prozor. Onda su se otvorila vrata. Kendis je
rekao da je stigao g. Dzajlz. G. Dzajlz ¢e za Cas stiéi.

Dosao je Dzajlz. Video je veliki srebrni auto sa inicijalima R.M. na vratima, koji su bili izvijeni
tako da izdaleka izgledaju kao neka mala kruna. Posetioci, zakljucio je, postrojivsi se iza njih; i
otiSao u svoju sobu da se presvuce. Duh konvencije je izbio kao $to rumenilo ili suze izbiju pod
pritiskom emocije; tako je auto dirnuo njegovo vaspitanje. Mora se presvuéi. Pa je u trpezariju
usao kao igra¢ kriketa, u flanelskim pantalonama, u plavom kaputu sa mesinganom dugmadi;
iako je bio besan. Zar nije procitao u jutarnjim novinama u vozu da je ustreljeno Sesnaest ljudi,
drugi zarobljeni, samo tu preko, preko zaliva, na ravnoj zemlji koja ih je delila od kontinenta?
Ipak se presvukao. Tetka Lusi, koja mu je mahnula kad je uSao naterala ga je da se presvuce.
Okacio je svoj jad o nju, kao Sto se kaput ka¢i o kuku, instinktivno. Tetka Lusi, luckasta,
slobodna; uvek je, otkako je on reSio da prihvati posao u gradu posto je napustio koledz,
izrazavala kako je to zacudujuce i zabavno da muskarci provode zivot kupujuéi i prodajuci —
plugove? staklene leje, je 1i? ili glavnicu i deonice? — divljacima koji su jako ¢udno Zeleli —
jer, zar nisu bili lepi goli? — da se obuku i da zive kao Englezi? Ona je imala frivolan i poguban
stav o problemu koji ga je mucio, jer on nije imao specijalne nadarenosti, ni kapitala i bio je
zestoko zaljubljen u svoju zenu — klimnuo joj je glavom preko stola — ve¢ deset godina. Da je
to bio njegov izbor, uzeo bi farmu. Ali nije mu bilo dato da bira. Tako je jedna stvar vodila u
drugu; a smesSa stvari te spljosti; ¢vrsto te drzi, kao ribu u vodi. Tako je on doSao za vikend 1
presvukao se.

»Kako ste?«, rekao je naokolo; klimnuvs$i nepoznatom gostu; seo je naspram njega; i pojeo
svoj filet tabinje.

To je bio pravi tip koji je g-da Menriza obozavala. Loknave kose; daleko od toga da ¢e
pobe¢i kao mnoge brade, njegova je Cvrsta; nos prav, iako kratak; oc¢i, naravno sa tom kosom,
plave; 1 konacno, da se popuni tip, bilo je neSto Zestoko, neukroceno u izrazu koji ju je Cak 1 u
Cetrdeset petoj pobudio da obnovi svoje drevne baterije.

»On je moj muZz«, mislila je Izabela kad su se naklonili preko gomile raznobojnog cveca.
»Otac moje dece.« Radio je, taj stari kliSe; osetila je ponos; pa naklonost; onda se ponovo osetila
ponosnom na to koga je izabrala. Sokiralo ju je kad je otkrila, posle jutro$njeg ogledanja i strele
¢eznje kojom ju je sino¢ probo seoski plemi¢, snagu osecanja, kad je on usao, ne nacifrani
poslovni gospodin ve¢ igrac kriketa, ljubavi; i mrznje.

Prvi put su se sreli u Skotskoj na pecanju — ona sa jedne stene, on sa druge. Njena se udica
zamrsila; predala se i posmatrala njega dok mu reka proti¢e izmedu nogu, zabacuje, zabacuje —
dok, kao debela Sipka srebra savijena po sredini, nije skoc¢io losos, uhvacen, 1 ona ga je zavolela.

| Bartolomej ga je voleo i primetio je njegov gnev — na $ta? Ali setio se svoga gosta.



Porodica nije porodica u prisustvu stranaca. On mora, dosta tromo, da im isprica pricu o slikama
koje je nepoznati gost gledao kad je Dzajlz usao.

»Ovo je, pokazao je ¢oveka na konju, »bio moj predak. Imao je psa. Bio je to ¢uven pas. Taj
pas ima svoje mesto u istoriji. Ostavio je zapis u kome zeli da pas bude sahranjen sa njim.«

Gledali su sliku.

»Uvek osetim«, Lusi je razbila ti§inu, »kako kaze: ‘Naslikaj mi psa’.«

»Ali $ta je s konjem?«, rekla je g-da Menriza.

»Konj«, rekao je Bartolomej, stavljaju¢i naocare. Gledao je konja. Prednje noge nisu bile
zadovoljavajuce.

Ali Viljem Dodz je jos uvek gledao damu.

»0«, rekao je Bartolomej, koji ju je kupio jer mu se dopala slika, »vi ste umetnik?«

Dodz je to poricao, po drugi put za pola sata ili je to Iza primetila.

Zasto je tako dobra zena kao ova Menriza vukla za sobom taj polusoj, pitao se Dzajlz. 1
njegovo c¢utanje dalo je doprinos razgovoru — to jest, Dodz je odmahnuo glavom. »Svida mi se
ova slika.« To je bilo sve §to se mogao navesti da kaze. »I u pravu ste«, rekao je Bartolome;.
»Jedan Covek — zaboravio sam mu ime — ¢ovek koji je u vezi sa nekim institutom, ¢ovek koji
obilazi daju¢i savete, besplatno, potomcima kao S§to smo mi, rekao je ... rekao je ...« Zastao je.
Svi su gledali damu. Ali ona je gledala preko njihovih glava, nista ne gledajuci. Ona ih je povela
niz zelene proplanke u srce tiSine.

»Rekao si da je to od ser DZoSue?«, g-da Menriza je naglo prekinula tiSinu.

»Ne, ne«, Viljem Dodz rece zurno, ali u pola glasa.

»Zasto se on plasi?«, pitala se Izabela. On je bio jadan primerak; plasi se da se zauzme za
sopstvena uverenja — bas kao Sto se i ona plasSila svoga muza. Zar nije pesme pisala u knjigu
uvezanu kao knjiga ra¢una da Dzajlz ne bi posumnjao? Pogledala je DZajlza.

Zavrsio je ribu; jeo je brzo da ga ne bi dugo cekali. Sad je bila pita s treSnjama. G-da Menriza
je brojala kostice.

»Lekar, pekar, apotekar, kovac, krojac, orac... to sam jal«, viknula je oduSevljena §to su
kostice potvrdile da je ona divlje dete prirode.

»Vi Verujete«, rekao je stari gospodin, uctivo je peckajuci »i u to?«

»Naravno, naravno da verujem!«, vikala je. Sad je opet bila na Sinama. Opet je bila skroz
dobra. I oni su isto bili oduSevljeni; sada su mogli da idu za njom u njenom budenju 1 da napuste
srebrne 1 tamne senke koje su vodile do srca tiSine.

»Imao sam ocay, rekao je DodZ upola glasa Izi, koja je sedela do njega, »koji je voleo slike.«

»0Oh! i jal«, uzviknula je. Uzrujano, nepovezano, objasnila je kako je nekada kao dete, kada
je imala jak kaSalj, ostajala sa stricem sveStenikom, koji je nosio kapicu i nije nikad niSta radio,
nije se ¢ak ni molio, ve¢ je sastavljao pesme, Setajuci po basti, govoreci ih naglas.

»Ljudi su mislili da je lud«, rekla je, »ja nisam...«

Stala je.

»Lekar, pekar, apotekar, kroja¢, kova¢, orac ... Ispada«, kazao je stari Bartolomej spustajuci
kaSiku, »da sam ja lopov. Ho¢emo li da popijemo kafu u basti?« Ustao je.



Iza je povukla svoju stolicu preko Sljunka, mrmljajuci: »U koje tamno predvorje neposecene
zemlje ili vetrom procesljanu Sumu ¢emo sada poc¢i? Ili raspredati od zvezde do zvezde i igrati
smeteni na mesecini. Ili,..«

Drzala je svoju platnenu stolicu pod pogresnim uglom. Ram sa zarezima stajao je naopako.

»Pesme koje me je stric ucio?«, rekao je Viljem Dodz, ¢uvsi je kako mrmlja. Razvio je
stolicu 1 pri¢vrstio Sipku na pravi zarez.

Pocrvenela je, kao da je govorila u praznoj sobi, a neko je krocio iza zavese.

»Zar vi, kad neSto radite rukama, ne govorite besmislice?«, zamucala je. Ali Sta je on radio
rukama, belim, finim, lepo oblikovanim?

Dzajlz se vratio ku¢i i doneo jos stolica 1 poredao ih u polukrug tako da svi mogu da budu
pred vidikom 1 zaklonjeni starim zidom. Jer je nekom sre¢nom okolnoS¢u sagraden u nastavku
kuce, mozda s namerom da se doda jo§ jedno krilo, na uzdignutom zemljistu na suncu. Ali
nedostajalo je novca; plan je napusten i zid je ostao, samo zid. Kasnije, druga generacija je
posadila vocke koje su vremenom raSirile svoje ruke Siroko preko crvenonarandzaste cigle
izlozene nevremenu. G-da Sendz je zvala dobrom godinu kad je mogla od njih da napravi Sest
tegli dzema od kajsija — voce nikada nije bilo dovoljno slatko za dezert. Mozda su tri kajsije
zasluzivale da budu umotane u vre¢e od muslina. Ali gole su bile tako lepe, sa jednim
porumenelim obrazom, drugim zelenim, pa ih je g-da Svidin ostavila gole, a ose su udubile rupe.
ZemljiSte se penjalo nagore, tako da se, da citiramo Figisov vodi¢ (1833), »nadgleda lep vidik
okolne prirode. ... Zvonici Bolni Minstera, Sume Raf Nortona i na uzviSenju sasvim nalevo,
Hogbens Foli tako nazvana zbog ...«

Vodi¢ je jos uvek govorio istinu. 1833. je bila istina 1939-e. Nije bila sagradena nijedna
kuca; nije nikao nijedan grad. Hogbens Foli je jo$ uvek bila eminentna; veoma ravna, na polja
isparcelisana zemlja samo se u tome promenila $to je traktor do izvesnog stepena zamenio plug.
Konj je nestao; ali je ostala krava. Da je sad ovde, Figis bi isto rekao. Uvek bi to govorili ako je
bilo gostiju kad su leti sedali tu da popiju kafu. Kad su bili sami, nista nisu govorili... Posmatrali
su vidik; gledali su ono §to poznaju, da vide da ono $to poznaju nije danas, mozda, drugacije. U
najve¢em broju dana bilo je isto.

»To vidik ¢ini tako tuznim, rekla je g-da Svidin, spustajuci se u platnenu stolicu koju joj je
Dzajlz doneo. »I tako lepim. Bice tu«, klimnula je ka prugi koprene koja je lezala na dalekim
poljima, »kad nas ne bude.«

Dzajlz je uglavio kako treba svoju stolicu jednim trzajem. Samo tako je mogao da pokaze
svoju iritiranost, svoj gnev na stare smetenjake koji su sedeli i posmatrali vidik preko kafe i Slaga
kad se cela Evropa — preko — kostresi kao ... Nije vladao metaforom. Samo je neefikasna re¢
»jez« ilustrovala njegovu viziju Evrope, nakostresenu od topova, iznad Kkoje lebde avioni.
Svakog trenutka topovi bi mogli da izruju brazde na ovoj zemlji; avioni da skr§e Bolni Minster u
paramparcad 1 raznesu Foli. I on je voleo vidik. I krivio je tetku Lusi Sto gleda vidik umesto —
Sta da radi? Sve §to je uradila, udala se za veleposednika koji je sada mrtav; rodila dvoje dece,
jedno u Kanadi, drugo, udato, u Birmingemu. Oca, koga je voleo, poStedeo je kritike; Sto se
njega samog tice, i8lo je jedno za drugim; i tako je sedeo, sa starim smetenjacima, posmatrajuci



vidik.

»Lepo«, rekla je g-da Menriza, »lepo ...«, mrmljala je. Pripaljivala je cigaretu. Vetri¢ je
ugasio Sibicu. Dzajlz je napravio rukom zaklon i upalio drugu. I ona je bila postedena — zasto,
nije mogao da kaze.

»Posto se interesujete za slike«, rekao je Bartolomej, okrecuéi se ¢utljivom gostu, »zasto smo
mi, recite mi, kao rasa tako ravnodusni, neprijem¢ivi i nesenzitivni«, Sampanjac mu je omoguéio
protok neobic¢nih trospratnih re¢i — »na tu plemenitu umetnost, dok g-da Menriza, ako mi
dozvoli staratku slobodu, zna svog Sekspira napamet?«

»Sekspira napamet!«, protestovala je g-da Menriza. Zauzela je pozu. »Biti il’ ne biti, pitanje
je sad. Je li plemenitije... Dalje!«, munula je DZajlza koji je sedeo pored nje.

»I§¢ezni 1 potpuno zaboravi ono Sto medu liS¢em nikada nisi naucio ...« Iza je ubacila prve
re¢i koje su joj pale na um da bi pomogla muzu u neprilici.

»Zasi¢enost, mucenje, izjedanje ...«, dodao je Viljem Dodz, zakopavajuéi kraj svoje cigarete
u grob izmedu dva kamena.

»Tamo!«, uzviknuo je Bartolomej, podizuci visoko kaziprst. »To je dokaz! Koje su pukotine
dotaknute, koja tajna fioka izlaze svoja blaga, ako kazem«, podigao je jo§ prstiju, »Rejnolds!
Konstejbl! Krom!«

»Zasto su ga zvali ‘Stari’?«, umetnula je g-da Menriza.

»Nedostaju re¢i — nedostaju reci«, protestovala je g-da Svidin. »lza o€iju; ne na usnama; to
je sve.«

»Misli bez reCi«, mozgao je njen brat. »Moze li to biti?«

»Sasvim van menel«, viknula je g-da Menriza, odmahujuéi glavom. »Isuvise pametno! Mogu
li da se posluzim? Znam da je pogresno. Ali dosla sam u godine — i do figure — kad ¢inim ono
Sto Zelim.« Uzela je srebrni bokalci¢ sa Slagom 1 pustila da glatki fluid rasko$no mreska njenu
kafu, na $ta je dodala kasiku smedeg $ecera. Culno, ritmi¢no, dugo je mesala.

»Uzmite ono $to volite! PosluZite se!«, uzviknuo je Bartolomej. Osecao je kako se Sampanjac
povlaci, pa je poZurio, pre nego $to se povuce svaki trag srdacnosti, da iz njega izvede najvise Sto
moze, kao da baca poslednji pogled na osvetljenu sobu pre nego $to ode u krevet.

Divlje dete je zaplovilo jo§ jednom na plimi staréeve dobro¢udnosti, pogledala je preko svoje
Soljice za kafu u Dzajlza, sa kojim je osecala zavereniStvo. Spajala ih je neka nit — vidljiva,
nevidljiva, kao one niti Sto se sad vide, sad ne, $to spajaju drhtave vlati trave u jesen pre nego $to
izade sunce. Srela ga je samo jednom, na partiji kriketa. I tada se medu njima isprela rana
jutarnja nit pre nego se pomole grancice i liS¢e pravog prijateljstva. Pogledala je pre nego $to je
ispila. Gledanje je bilo deo ispijanja. Zasto traciti ¢ulnost, izgledalo je da pita, zaSto traciti i
jednu jedinu kap koja se mozZe istisnuti iz ovog zrelog, topljivog, ljubavi vrednog sveta? Onda je
popila. I vazduh oko nje je postao protkan ¢ulnosc¢u. Bartolomej je to osecao; Dzajlz je to osecao.
Da je konj, tanka smeda koZa bi se trzala, kao da je sletela muva. Izabela se takode trzala.
Ljubomora, gnev, prosli su joj kroz kozu.

»A sada, rekla je g-da Menriza, spustajuci Soljicu, »o toj zabavi — toj sve€anosti u koju
smo usli i umesali se«, a napravila je da to izgleda isto tako zrelo kao kajsija u kojoj su se



gnezdile ose. »Recite mi, $ta bi to moglo biti?« Okrenula se. »Je I’ ja to ¢ujem?« Slusala je. Cula
je smeh, dole medu zbunjem, gde je terasa tonula u Zbunje.

Ispod ribnjaka zemlja je opet tonula i u tom ulegnucu tla nagomilali su se zbunje i kupinjak.
Uvek je bilo senovito; leti proSarano suncem, tamno i vlazno zimi. A u leto su tu uvek bili leptiri,
proletale su tu fritilarije, lebde¢i nasladivali se crveni admirali; neambiciozno su leprsali oko
zbuna beli kupusari kao muslinske mlekarice, zadovoljni da tu provedu zivot. Hvatanje leptira, iz
generacije u generaciju je ovde pocinjalo; za Bartolomeja 1 Lusi; za Dzajlza je pocelo tek
prekjuce kad je u svoju zelenu mrezicu uhvatio belog kupusara.

To je bilo pravo mesto za garderobu, bas kao §to je ocito terasa bila pravo mesto za igru.

»Pravo mestol«, uzviknula je g-dica La Trob kad je prvi put dosla u posetu i razgledala
zemljiSte. Bio je zimski dan. Terasa je tada bila bez ijednog lista.

»Ovo je mesto za sveCanost, g. Oliver!«, uzviknula je. »Vijuci se izmedu drveca ...« Mahala
je rukom prema drvecu koje je ogolelo stajalo na jasnoj januarskoj svetlosti.

»Tamo scena; ovde publika; a tamo dole medu zbunjem savrSena garderoba za glumce.«

Ona je uvek bila krajnje nestrpljiva da organizuje nesto. Ali odakle je ponikla? Sa tim
imenom po svoj prilici nije bila ¢ista Engleskinja. Mozda sa Kanalskih, ostrva? Samo, njene o¢i 1
nesto oko nje uvek su g-du Bingem terali da sumnja da u njoj ima ruske krvi. »Te duboko
postavljene oci; ta jako Cetvrtasta vilica«, podsecali su je na — ne nato da je bila u Rusiji — na
Tatare. Kolale su glasine da je drzala ¢ajdzinicu u Vincesteru; koja je propala. Bila je glumica.
Koja je propala. Kupila je ¢etvorosobnu seosku kucu i delila je sa jednom glumicom. Posvadale
Su se. Zapravo se veoma malo znalo o njoj. Spolja je bila crnomanjasta, jedra, ¢vrste grade;
lunjala je po poljima u kecelji; katkad sa cigaretom u ustima; ¢esto sa bi¢em u ruci — 1 €esto je
koristila teske re¢i — mozda, onda, uopste nije bila dama? U svakom slucaju, imala je strast da
organizuje.

Smeh je zamro.

»Hoce li da glume?«, pitala je g-da Menriza.

»Glume; igraju; pevaju, od svega pomalo«, rekao je DZajlz.

»G-dica La Trob je dama cudesne energije«, rekla je g-da Svidin.

»Ona svakoga natera da nesto radi, rekla je Izabela.

»Nasa je uloga, rekao je Bartolomej, »da budemo publika. A to je veoma vazna uloga.«

»| mi obezbedujemo zakusku, rekla je g-da Svidin.

»Necemo li i¢i da pomognemo?«, rekla je g-da Menriza. »Da se€emo hleb 1 mazemo?«

»Ne, ne«, rekao je g. Oliver. »Mi smo publika.«

»Jedne godine smo imali Iglu bake Garton, rekla je g-da Svidin. »Jedne godine smo sami
napisali komad. Sin naseg kova¢a — Toni? Tomi? — ima divan glas. | Elzi iz Krosvejza —
kakvu je ona imala mimu! Sve nas je skinula. Barta; DZajlza, staru Flimzi — to jest mene. Ljudi



su daroviti — vrlo. Pitanje je — kako to izvu¢i? U tome je ona tako pametna — g-dica La Trob.
Naravno, moZe da se bira iz cele engleske knjizevnosti. Ali kako ¢ovek da izabere? Cesto kad je
kisan dan pocinjem da prebiram; Sta sam procitala; Sta nisam procitala.«

»l ostavlja knjige po podug, rekao je njen brat. »Kao svinja iz price; ili to beSe magarac?«

Nasmejala se, tapsSuci ga lako po kolenu.

»Magarac koji ne moze da se odluc¢i izmedu sena i slame pa crkne od gladi«, objasnila je
Izabela, umetnuvsi — bilo §ta — izmedu tetke i muza, koji je mrzeo tu vrstu razgovora koja se
vodila ovo popodne. Knjige su otvorene; nema nikakvog zakljucka, a on sedi u publici.

»Ostali smo da sedimo.« — »Mi smo publika.« Ovog popodneva su re€i prestale da leze
ravno u recenici. Ustajale su, postajale pretece 1 dizale pesnice na tebe. Ovog popodneva on nije
bio Dzajlz Oliver, koji je dosao da vidi kako seljaci glume na svojoj godisnjoj svecanosti;
prikovan za stenu on je bio i nateran da pasivno podnosi neopisivu stravu. Njegovo lice je to
pokazivalo; a Iza, ne znajuci Sta da kaze, naglo, poluhotimice, prevalila je kafenu Soljicu.

Viljem Dodz ju je uhvatio dok je padala. Uhvatio je u trenutku. Obrnuo. Po bledoplavom
znaku kao ukrsteni bodezi koji se caklio na dnu znao je da je engleska, napravljena, mozda, u
Notingemu; datirana 1760. Njegov je izraz, dok je razgledao bodeze i zakljucivao, Dzajlzu dao
jos jedan klin da na njega okagi svoj bes, kao §to se kaput ka¢i o klin, konvencionalno. Cankoliz,
podla ulizica; nije otvoren, jednostavan covek svojih Cula; ve¢ davez koji se gréi; prebirac
Culnosti; uzima i probira; okleva i tra¢i vreme; nije muskarac koji ima iskrenu ljubav prema Zeni
— njegova glava je bila uz Izinu glavu — nego je samo jedan ... — Na tu re¢, koju ne moze
javno da kaze, napucio je usne; i pecatni prsten na njegovom malom prstu izgledao je crveniji,
jer je meso pored niega pobelelo kako je stezao rucku na stolici.

»0, kakvo veseljel«, viknula je g-da Menriza svojim milozvuénim glasom. »Pomalo od
svega. Pesma; igra; a onda komad koji glume sami seljaci. Ja sam«, ovde je okrenula glavu na
stranu ka lzabeli, »sigurna da je ona to napisala. Je li tako, g-do DZajlz?«

Iza je pocrvenela i porekla.

»Sto se mene ti¢e«, nastavila je g-da Menriza, »otvoreno govoreéi, ne mogu da sastavim dve
re¢i. Ne znam kako to — takva Cegrtaljka kao ja sa ovakvim jezikom, ¢im uzmem pero.«
Napravila je grimasu, uvrnula je prste kao da u njima drzi pero. Ali je pero koje je tako stavila na
stoCi¢ apsolutno odbijalo da se pomeri.

»A moj rukopis — tako krupan — tako nespretan —.« Napravila je novu grimasu i ispustila
nevidljivo pero.

Vrlo delikatno, Viljem Dodz je spustio $oljicu na tacnu. »A ong, rekla je g-da Menriza, kao
da se to tice delikatnosti sa kojom je ovo uradio pa mu imputira istu vestinu u pisanju, »divno
piSe. Svako pismo je savrSeno uoblic¢eno«.

Opet su svi pogledali u njega. Istog trena je stavio ruke u dzepove.

Izabela je pogodila re¢ koju DZajlz nije izgovorio. Pa, je li to loSe ako je ovaj to? Zasto da
prosuduju jedni druge? Da li znamo jedni druge? Ne ovde, ne sada. Ali negde, ovaj oblak, ova
krasta, ova sumnja, ovaj prah. Cekala je rimu, izneverila ju je; ali negde svakako jedno sunce ¢e
zasijati 1 sve, bez sumnje, bice jasno.



Trgla se. Opet zvuci smeha stigose do nje.

»Mislim da ih ¢ujem,« rekla je. »Spremaju se. Oblace se u Zbunju.«

G-dica La Trob je krupnim koracima i$la tamo-ovamo medu nagnutim brezama. Jedna ruka joj je
bila duboko zabijena u dzep od jakne; druga je drzala duga¢ak tabak papira. Citala je §to je tamo
napisano. Izgledala je kao zapovednik koji koraca po svojoj palubi. Nagnuto, graciozno drvece
sa crnim narukvicama koje obavijaju srebrnu koru bilo je udaljeno za duzinu jedne lade.

Hoce 1i biti kisno ili lepo? Izaslo je sunce; i zaklanjajuci sunce, s drzanjem koje odgovara
nekom admiralu na Stabnoj palubi, ona odluc¢i da reskira nareceni skup napolju. Sumnje su
prevazidene. Sve scenske pokretnine, naredila je, imaju se preneti iz ambara u Zbunje. To je
izvrSeno. A glumci su se, dok je ona Siroko koracala, preuzimajuéi svu odgovornost i resavajuci
se za lepo, ne za kiSu, oblacili u kupinjaku. Otuda smeh.

Odeca je bila rasuta po travi. Kartonske krune, macevi od staniola, turbani od kuhinjske krpe
za Sest penija lezali su na travi ili su bili okaceni po zbunju. Bare crvenog i ljubicastog nalazile
su se u senci; odsjaji srebrnog na suncu. Haljine su privlacile leptire. Crveno i srebrno, plavo i
zuto odavali su toplotu i slatko¢u. Crveni admirali pohlepno su crpili so¢nost iz kuhinjskih krpa,
beli kupusari ledenu svezinu iz srebrnog papira. LeprSajuci, kuSajuéi, vrac¢ajuéi se, uzimali su
uzorke boja.

G-dica La Trob je zaustavila svoje krupne korake 1 presla pogledom preko scene. »Ima sve
odlike ...«, mrmljala je. Jer uvek je jedan drugi komad leZao iza komada koji je upravo napisala.
Zaklanjajudi oc€i, gledala je. Leptiri su kruzili; menjala se svetlost; deca su skakala; majke se
smejale. »Ne, ne dobijam to«, promrmljala je i vratila se koraGanju.

»Bosi«, zapovednica, zvali su je privatno, kao $to su g-du Svidin zvali »Flimzi, tanka. Njen
nagli manir i zdepasta figura; njeni debeli zglobovi i jake cipele; njene brze odluke o$tro
izvikivane grlenim akcentima — sve to ih je drzalo. Niko nije voleo da se njemu pojedina¢no
nareduje. Ali su joj se u malim grupama odazivali. Neko mora da vodi. A zatim, mogu na nju da
svale krivicu. Pretpostavimo da pljusne?

»G-dice La Trob!«, pozdravljali su je sad. »Sta ste mislili s ovim?«

Stala je. I Dejvid i Ajris, oboje su drzali ruku na gramofonu. Mora se sakriti; ipak mora biti
dovoljno blizu publike da bi se Cuo. Pa, zar nije dala naloge? Gde su pletari pokriveni liS¢em?
Donesite ih. G. Stretfild je rekao da ¢e se pobrinuti za to? Nije bilo nekog svestenika na vidiku.
Mozda je u ambaru? »Tomi, idi pre¢icom 1 dovedi ga.« »Tomi je potreban u prvoj sceni.« »Onda
Beril...« Majke su se prepirale. Jedno dete je izabrano, drugo nije. Svetla kosa se nepravedno
viSe voli od crne. G-da Iberi je zabranila Fani da glumi zbog koprivnjace. U selu se koprivnjaca 1
drugacije zvala.

Seoska kuc¢a g-de Bol ne bi se mogla nazvati ¢istom. U proslom ratu g-da Bol je Zivela sa
drugim muskarcem dok joj je muz bio u rovovima. Sve je to g-dica La Trob znala. Ali je odbila
da u to bude umesana. Pljusnula je u finu mrezu kao kamen u ribnjak. Pletivo je bilo raskinuto.
Samo koreni ispod vode su joj bili od neke koristi. Tastina, na primer, sve njih je ¢inila
elasticnima. Momci su Zeleli velike uloge; devojke su zelele lepu odecu. Troskove je trebalo
obuzdavati. Deset funti je bila gornja granica. Tako su konvencije oskrnavljene. Umotani u



konvencije, oni nisu mogli da vide, kao $to je ona videla, da ¢e zavoj od kuhinjske krpe oko
glave na otvorenom izgledati mnogo bogatije nego Cista svila. Zato su se prepirali; ali ona se
drzala izvan toga. Cekajuéi g. Stretfilda, krupnim korakom isla je izmedu breza.

Ostalo drvece je bilo veliCanstveno pravo. Nije bilo ba$ u ravnoj liniji; ali dovoljno da
podseca na stubove u crkvi; u crkvi bez krova; u katedrali na otvorenom, na mestu gde je
proletanje lasta zbog pravilnosti drvecéa izgledalo kao da pravi Saru, igraju¢i kao Rusi, samo ne
na muziku, ve¢ po necujnom ritmu sopstvenih divljih srca.

Smeh je zamro.

»Moramo sacuvati strpljenje u duSi«, rekla je g-da Menriza opet. »Ili, mogli bismo
pomoci?«, predlozila je, bacivsi pogled preko ramena, »oko onih stolica?«

Kendis, bastovan i devojka, svi oni su donosili stolice — za publiku. Publika nije imala $ta
da radi. G-da Menriza je ugusila zevanje. Cutali su. Ukogeno su gledali vidik, kao da je u tim
poljima moglo nesto da se dogodi §to bi ih oslobodilo nepodnosljivog tereta od sedenja ¢utke, ne
radedi niSta, u drustvu. Njihove misli i tela su bili isuvise blizu, a ipak nedovoljno blizu. Nismo
slobodni, svako od njih je odvojeno osetio da oseca ili misli odvojeno, ni da zaspimo. Isuvise
smo blizu; ali ne dovoljno blizu. Pa su se vrpoljili.

Ugrejalo je. Oblaci su nestali. Sada je bilo samo sunce. Vidik koji je sunce ogolilo bio je
poravnan, utiSan, umiren. Krave su bile nepokretne; cigleni zid, koji viSe nije bio zaklon,
ispustao je rezerve vreline. Stari g. Oliver je duboko uzdahnuo. Glava mu se trgla; ruka je pala.
Pala je na santimetar od pseée glave na travu pored njega. A onda je opet trgnuo nazad na
koleno.

Dzajlz je besno gledao. Sa rukama C¢vrsto obavijenim oko kolena ukoceno je gledao ravna
polja. Besno, ukoceno, gledao je ¢utke ispred sebe.

Izabela se osecala zarobljenom. Kroz zatvorske Sipke, kroz snenu izmaglicu koja ih je
odbijala, tukle su je tupe strele; ljubavi, zatim mrznje. Kroz tela drugih ljudi nije osecala
odredenu ni ljubav, ni mrZznju. Najsvesnije je osetila — pila je slatko vino za ru¢kom — da Zeli
vodu. »Kriglu hladne vode, kriglu hladne vode«, ponavljala je i videla je vodu okruzenu
zidovima sjajnog stakla. G-da Menriza je Ceznula da se opusti i da se sklupca u uglu sa jastukom,
ilustracijom 1 kesicom slatkisa.

G-da Svidin i Viljem preletali su vidik uzdrzano i rezervisano.

Kakvo iskusenje, kakvo iskusenje pustiti da vidik trijumfuje; reflektovati njegovo mreskanje;
pustiti sopstvene misli da se mreskaju; pustiti da se obrisi izduze i prebaciti se preko — tako —
iznenadnim trzajem.

G-da Menriza se predala, uglavila se, zaronila, a onda se i§¢upala.

»Kakav pogled!«, uzviknula je, pretvaraju¢i se da trese pepeo od cigarete, ali, uistinu,
prikrivajuéi zevanje. Onda je uzdahnula pretvarajuc¢i se da ne izrazava svoju dremovnost vec
nesto Sto oseca u vezi sa vidikom.

Niko joj nije odgovorio. Ravna polja blistala su zelenozuta, plavozuta, crvenozuta, a onda
opet plava. Ponavljanje je bilo besmisleno, odvratno, zaglupljujuce.



»0Ondag, rekla je g-da Svidin, tihim glasom, kao da je doSao pravi trenutak da se progovori,
kao da je obecala, a sad je vreme da se obecanje ispuni, »dodite, dodite pa ¢u vam pokazati
kucu.«

Niie se obracala nikom posebno. Ali je Viljem Dodz znao da misli na njega. Ustao je s
trzajem, kao kad se igracka iznenada povuce nagore za konac.

»Kakva energijal«, g-da Menriza je napola uzdahnula, napola zevnula. »Imam li hrabrosti i ja
da odem?«, pitala se Izabela. Oni su kretali; pre svega je Zelela hladne vode, kriglu hladne vode;
ali je zelja usahnula, potisnuta olovnom duzos¢u koju je imala prema ostalima. Gledala ih je
kako odlaze — g-da Svidin teturavo, iako pocupkujuéi; a Dodz se razmotao i ispravio dok je
koraCao pored nje po usijanim plo¢ama pod vatrenim zidom dok nisu stigli do senke koju je
bacala kuca.

Pala je kutija Sibica — Bartolomejeva. Njegovi prsti su se olabavili; ispustio ju je. Odustao je
od igre; nije mogao da se muci. S glavom na jednu stranu, iznad pseée glave visi ruka, zaspao je;
hrkao je.

G-da Svidin je zastala za trenutak u holu medu stolovima sa pozla¢enim Sapama.

»Ovo je«, rekla je, »stepeniste. A sad — idemo gore.«

ISla je gore, dve stepenice ispred svog gosta. Dugacki zuti saten razmotavao se na ispucalom
platnu dok su se penjali.

»Nije pretkinja«, rekla je g-da Svidin, kad su dosli u ravan sa glavom na slici. »Ali mi je
svojatamo, jer je znamo — Oh, tolike godine. Ko je ona?« Nepomicno je gledala. »Ko ju je
naslikao?« Odmahnula je glavom. Izgledala je osvetljana kao za banket, od sunca $to je oblilo.

»Ali ona se meni najvisSe dopada na mesecini«, razmisljala je g-da Svidin i penjala se dalje
stepenicama.

Lagano se zaduvala idu¢i navise. Onda je prevukla rukom preko knjiga utonulih u zid na
odmoristu, kao panova frula.

»Ovde su pesnici od kojih poti¢emo preko duha, g...«, mrmljala je. Zaboravila mu je ime.
Ipak ga je izdvoijila.

»Moj brat kaze da su sazidali ku¢u severno radi zaklona, ne juzno radi sunca. Tako da im je
zimi vlazno.« Zastala je. »Sta je sledeée?«

Stala je. Tu su bila vrata.

»Budoar.« Otvorila je vrata. »Gde je moja majka primala svoje goste.«

Dve stolice su bile okrenute jedna prema drugoj sa obe strane fino izljebljenog kamina.
Pogledao je preko njenog ramena.

Ona je zatvorila vrata.

»Sad gore, opet gore.« Opet su se penjali. »Gore, gore, penjaSe se«, dahtala je, gledajuci,
izgledalo je, nevidljivu povorku, »gore, gore u postelju.«

»Biskup, putnik; zaboravila sam ¢ak i njihova imena. Previdam. Zaboravljam.«

Stala je kod prozora u hodniku 1 povukla zavesu. Dole je bila basta, okupana suncem. Tri
bela goluba su se udvarala i i$la na prstima, Kitnjasti kao dame u balskim haljinama. Njihova



elegantna tela su se ljuljala dok su se prenemagali sitnim kora¢i¢ima na ruziastim nozicama po
travi. Iznenada, podigose se leprSajuci, napravise krug i odletese.

»Sad«, reCe ona, »Sto se ti¢e soba.« Kucnula je dva puta vrlo jasno na vrata. Nakrivljene
glave je slusala.

»Nikad se ne zna«, mrmljala je, »ima li nekoga?« Onda je Sirom otvorila vrata.

On je napola ocekivao da tamo vidi nekoga, golog ili poluobucenog, ili kako kle¢i u molitvi.
Ali soba je bila prazna. Soba je bila uredna kao kutija, u njoj se mesecima nije spavalo, gostinska
soba. Na toaletnom stolu su bile svece. Prekriva¢ na krevetu bio je ravan. G-da Svidin je stala
kraj kreveta.

»Ovde, rekla je, »da, ovde sam se«, lupnula je prekrivac, »rodila. U tom krevetu.«

Njen glas je odumro. Potonula je na ivicu kreveta. Bila je umorna, bez sumnje, od stepenica,
od vrudine.

»Ali mi imamo druge Zivote, mislim, nadam se«, mrmljala je. Zivimo u tudim, g. ... Zivimo u
stvarima.«

Govorila je jednostavno. Govorila je s naporom. Govorila je kao da mora da nadvlada svoj
umor iz dobrote prema strancu, gostu. Zaboravila mu je ime. Dvaput je rekla »gospodine« i stala.

Namestaj je bio poluviktorijanski, kupljen kod Majplza, mozda, ¢etrdesetih godina. Tepih je
bio prekriven ljubicastim tac¢kicama. A beli krug je oznacavao mesto gde je sud za prljavu vodu
stajao uz umivaonik.

Da li bi mogao da kaze »Ja sam Viljem?« Zeleo je. Stara i krhka, ona se popela uz stepenice.
Govorila je svoje misli, ne znajué¢i, ne mareci da li on misli, $to je i mislio, da je nedosledna,
sentimentalna, luckasta. Dodala mu je ruku da mu pomogne da se uspne uz strminu. Pogodila je
njegovu muku. Cuo je kako peva sedeéi na krevetu, ljuljajuéi svoje nozice: »Dodi da mi vidi§
morsku travu, dodi da mi vidi§ morske Skoljke, dodi da mi vidi§ pti€icu kako skakuce u kavezu«
— stara decja pesmica za pomo¢ detetu. Stojeci kraj kredenca u uglu, video je njen odraz u
ogledalu. Odsecene od njenog tela, oci su joj se smejale, njene bestelesne oci, na svoje o¢i u
ogledalu.

Onda je skliznula s kreveta.

»Sad«, rekla je, »Sta je sledeCe?« i1 otapkala je niz hodnik. Vrata su ostala otvorena. Svi su
bili napolju u basti. Soba je bila kao brod koji je napustila posada. Deca su se igrala — nasred
tepiha bio je pegavi konj. Dadilja je Sila — na stolu je bio komad platna. Beba je bila u ogradici.
Ogradica je bila prazna.

»Decja soba, rekla je g-da Svidin.

Reci su se uzdigle i postale simboli¢ne. »Kolevka naseg roda, izgledalo je kao da kaze.

DodZ je preSao do kamina i pogledao u njufaundlendskog psa na bozi¢nom kalendaru koji je
bio prikac¢en na zidu. Soba je mirisala toplo i slatko; od peglanja rublja; od mleka; od keksa i
tople vode. »Dobri prijatelji«, zvala se slika. Zvuk neke navale je dolazio kroz otvorena vrata.
On se okrete. Starica se izgubila u hodniku i nagnula kroz prozor.

Ostavio je vrata otvorena da se posada vrati i pridruzio joj se.

Dole u dvoristu, ispod prozora, okupljala su se kola. Uski crni krovovi polegli su zajedno kao



opeke na podu. Vozaci su iskakali; tu su stare dame pazljivo ispruzile prvo crne noge u cipelama
sa srebrnim kopcCama; starci prugaste pantalone. Mladi¢i su u kratkim pantalonama iskakali na
jednu stranu; devojke sa nogama boje koZe na drugu. Zuti §ljunak je preo i vrio. Okupljala se
publika. Ali su oni, gledajué¢i nadole sa prozora, bili dangube, iskopcani. Zajedno su se dopola
nagli kroz prozor.

A onda je dunuo vetri¢ i sve muslinske zavese su poletele kao da je neka velicanstvena
boginja, dizuéi se sa svog prestola medu svojim velikasima, protresla svoju odoru boje ¢ilibara, a
ostali bogovi, vide¢i je kako ustaje i odlazi, nasmejali se i taj njihov smeh oduvao zavesu.

G-da Svidin je stavila ruke na kosu, jer ju je vetri¢ mrsio. »Gospodine ...«, pocela je.

»Ja sam Viljem, upao je.

Na to se nasmejala zanosnim devoja¢kim smehom, kao da je vetar ugrejao zimsko plavilo
njenih ociju od ¢ilibara.

»Uzela sam vas, izvinila se, »od vasih prijatelja, Viljeme, jer sam osetila zategnut bol ovde
...« Dodirnula je koStunjavo ¢elo na kome je plava vena vijugala kao plavi crv. Ali njene o¢i u
svojim kosStanim pec¢inama jo$ uvek su plamsale. On joj je video samo o¢i. I poZeleo je da klekne
pred nju, da joj poljubi ruku i da kaze: »U Skoli su me drzali ispod kofe prljave vode, g-do
Svidin; kad sam pogledao uvis, svet je bio prljav, g-do Svidin; tako sam se oZenio, ali moje dete
nije moje dete, g-do Svidin. Ja sam polumuskarac, g-do Svidin; treperava, podeljenog uma
zmijica u travi, g-do Svidin; kao $to je Dzajlz video; ali vi ste me iscelili... Tako je Zeleo da kaze,
ali nista nije rekao; a vetri¢ je tr¢ao nespretno duz hodnika, oduvavajuéi zavese.

Jo$ jednom je pogledao, a ona je gledala dole na zuti $ljunak koji je napravio mesecev srp
oko vrata. Kao privezak na njenom lancu krst se ljuljao kad se nagnula napolje i sunce je udaralo
u njega. Kako je mogla sebe da opterecuje tim slatkorecivim simbolom? Kako da zigoSe sebe,
tako nepostojanu, nesredenu, tom slikom? Kad je pogledao, nisu viSe bili dangube. Predenje
Sljunka postalo je vokalno. »Ura, ura, ura«, izgledalo je da kaZe, »ili ¢u zakasniti. Ura, ura, ura,
ili ¢e najbolja sedista zauzeti.«

»0«, uzviknula je g-da Svidin, »eno g. Stretfilda!« I videSe sveStenika, kr$nog svestenika
koji nosi pletar, pletar s lis¢em. Koracao je izmedu automobila sa izgledom ¢oveka od autoriteta,
na koga se ¢eka, koji se oc¢ekuje 1 koji, evo, dolazi.

»Vreme je, rekla je g-da Svidin, »da podemo da im se pridruzimo.« Recenica joj je ostala
nezavrSena kao da ima dve misli, a one su leprSale nadesno 1 nalevo, kao kad golubovi polecu sa
trave.

Publika se okupljala. Dolazili su putem kao reka i rastrkavali se po travnjaku. Neki su bili
stari; neki su bili u cvetu mladosti. Medu njima je bilo dece. Medu njima je, Sto bi g. Figis
mogao da primeti, bilo predstavnika nasih najuvazenijih porodica — Dajsijevi iz Dentona;
Vikemovi iz Aulzvika i tako dalje. Neke su tu bile vekovima. Nikad ne prodavsi ni akru. S druge
strane, tu su bili doSljaci, Menriza, koji su osavramenjavali stare kuce, dodavali kupatila.
Razbacani ostaci, kao Kobet iz Kobs Kornera, penzionisan, razumeli su, penzijom sa plantaze
¢aja. Bez aktive. Vodio je svoje domacinstvo 1 kopao u basti. Izgradnja fabrike automobila 1
aerodroma u susedstvu privukla je jedan broj nevezanih prolaznih naseljenika. Tu je, takode, bio



g. Pejdz, reporter, u ime lokalnih novina. Grubo govore¢i, medutim, da je Figis tu bio li¢no i da
je prozivao, polovina prisutnih dama i gospode rekla bi: »Adsum; ovde sam, mesto mog dede ili
pradede«, Sto je mozda bio slucaj. Bas u ovom trenutku, pola Cetiri, jednog junskog dana 1939,
oni su se pozdravljali i, dok su zauzimali mesta nalaze¢i po moguénosti sedista jedni uz druge,
govorili su: »Ta odvratna nova kuca kod Paiz Kornera! Kakav trn u oku! I oni bungalovi! —
jeste ih videli?«

Zatim, da je Figis prozivao imena seljaka, i oni bi se javljali. G-da Sendz je rodena Ailif;
KendiSova majka bila je jedna od Perijevih. Zelene humke na groblju bile su uzdignute njihovim
grabljama koje su vekovima odrzavale zemlju rastresitom. Istina, bilo je odsutnih kada je g.
Stretfild prozivao u crkvi. Motocikle, motorne autobuse i bioskope — njih je krivio g. Stretfild
kod prozivke u crkvi.

Redovi stolica, pozlacenih stolica, iznajmljene trS¢ane stolice i domace bastenske klupe
dovuceni su na plato. Bilo je dovoljno mesta za sve. Ali neki su vise voleli da sede na zemlji.
G-dica La Trob je u svakom slucaju rekla istinu kad je rekla: »Pravo mesto za svecanost!«
Travnjak je bio tako ravan kao pod pozorista. Plato je penjuéi se pravio prirodnu pozornicu.
Drvecée je Spartalo scenu kao stubovi. A ljudska figura se videla veoma uvecana naspram
pozadine neba. Sto se tie vremena, ono se menjalo, protiv svih oéekivanja, u veoma lep dan.
SavrSeno letnje popodne.

»Kakva srecal«, rekla je g-da Karter. »Prosle godine ...« Onda je predstava pocela. Je li to ili
nije predstava? Glup, glup, Culo se iz zbunja. To je bio zvuk koji pravi masina kad se nesto
pokvari. Neki su zurno seli; drugi su s ose¢anjem krivice prestali s razgovorom. Svi su gledali u
zbunje. Jer scena je bila prazna. Glup, glup, glup, kloparala je masina u zZbunju. Dok su gledali sa
zebnjom a neki zavrsavali recenice, istupila je, ruziCasta kao ruzin pupoljak, devojéica; zauzela
svoje mesto na prostirci, iza jedne Skoljke, sa koje je visilo liS¢e 1 zapiskutala:

Plemeniti i prosti, svim vam se obracam...

To je, dakle, komad. Ili je to prolog?

Dodite na nas festival (nastavila je),

Ova je svecanost, svi to vide,

Iz istorije naSeg ostrva.

Ja sam Engleska ...

»Ona je Engleska«, Saptali su. »PocCinje.« »Prolog«, dodali su, gledaju¢i dole u program.
»Ja sam Engleska«, zapiskutala je opet; i stala. Zaboravila je svoje stihove.

»Slusajte! Slusajte!«, rekao je brzo starac u belom sakou. »Bravo! Bravo!«

»Prokleti bili, psovala je g-dica La Trob, sakrivena iza drveta. Gledala je po prvom redu.
Gledali su besno kao da su izlozeni mrazu koji ih je ofurio i1 sve ukocio u jednoj ravni. Jedino je
Bond, kravar, izgledao protocan i prirodan.

»Muzika!«, dala je signal. »Muzika!«, ali je maSina nastavila: Glup, glup, glup.

»Novorodence ...«, Saptala je,

Novorodence, nastavila je Filis Dzounz,

Iskocilo iz mora



Sto je valjano moc¢nom olujom,
Odseklo od Francuske i Nemacke
Ovo ostrvo.
Pogledala je preko ramena. Glup, glup, glup, kloparala je masSina. Dugacak red seljaka u
kosSuljama od jute poceo je pred njom da prolazi u redu po jedan izmedu drveca. Pevali su, ali ni
rec nije stizala do publike.

Ja sam Engleska, nastavila je Filis DZounz, licem prema publici,

Sad slaba i mala,

Dete, to svi mogu da vide ...

Njene reci su zasipale publiku kao pljusak tvrdih kamenci¢a. G-da Menriza u samom centru
smesila se; ali je osetila kako koza kao da joj prska dok se smesSila. Ogromna praznina bila je
izmedu nje, seljaka koji pevaju i piskutavog deteta.

Glup, glup, glup, nastavila je masina kao krunja¢ u vreo dan.

Seljaci su pevali, ali polovina njihovih re¢i je bila oduvana.

Prosecajuci puteve ... sve do vrha brda ... uspinjaii smo se. A u dolini... krmaca, divlji
medved, vepar, nosorog, irvas ... Ukopali smo se na vrhu brda ... Zemlja se ukorenila medu
kamenjem ... dok imi... nismo legli pod z-e-m-lj-u...

Reci su se rasplinjavale. Glup, glup, glup, maSina je kucala. Onda je maSina konacno zagrmela
melodiju!

Naoruzan protiv sudbine Vitez Roderik,

Naoruzan i vitez,

Smeo i bucan,

Cvrst ponosan

Vidi ratnike — evo, dolaze.

Pompezna popularna melodija je trubila i treStala. G-dica La Trob je gledala iza drveta.
Misi¢i su se opustili; led je popucao. Omasna dama u sredini pocela je da udara ritam rukom po
stolici. G-da Menriza je pevusila:

Moj je dom u Vindzoru kod kréme.

Kraljevski Dzordz se zove ta kafana.

I, momci, verovacete mi,

Ja niSta ne traZim ...

Zaplovila je po toku melodije. Zrace¢i kraljevsko dostojanstvo, samodopadnost, dobro
raspoloZenje, divlje dete bilo je kraljica festivala. Predstava je pocela.

Ali bilo je upadanja. »Oh«, gundala je g-dica La Trob iza drveta, »muke s ovim upadanjem«!
»lzvinite §to toliko kasnime, rekla je g-da Svidin. Progurala se izmedu stolica do sediSta pored
svog brata.

»O ¢emu je? Propustila sam prolog. Engleska? Ova devojcica? Sad je otisla ...«

Filis je skliznula sa prostirke.

»A Ko je ono?«, pitala je g-da Svidin.

To je bila Hilda, drvodeljina ¢erka. Ona je sad stajala tamo gde je Engleska stajala.



»0, Engleska je izrasla...«, pozurivala je g-dica La Trob.

»0, Engleska je izrasla sad u devojku«, otpevala je Hilda.

(»Kakav divan glas!«, neko je uzviknuo.)

Sa ruzama u kosi,

Divije ruze, crvene ruze,

Luta stazama i bira

Venac da ponese u kosi.

»Jastuk? Bas vam hvala«, rekla je g-da Svidin gurajuci jastuk za leda. Onda se nagla napred.

»To je Engleska u vreme Cosera, pretpostavljam. Ona je bila cvetna, plodna. Ona ima cveée
u kosi... Ali ovi $to prolaze iza nje — — «, pokazala je prstom. »Kanterberijski hodoc¢asnici?
Glel«

Sve vreme su seljaci prolazili izmedu drveca. Pevali su; ali ¢ula se samo re¢ dve ... »pustili
korenje u travu ... izgradili kucu udno puta...« Vetar je oduvao reci §to povezuju njihovu pesmu,
a onda, kad su stigli do drveta na kraju, zapevali su:

K’ oltaru naseg sveca ... grobu ... mi koji volimo ... vernici... stizemo ...«

Grupisali su se.

A onda je nastalo Suskanje i upadanje. Stolice su se nazad pomerale. 1za je pogledala iza
sebe. Stigli su g-da i g. Rupert Heinz, koje je kvar zadrzao na putu. On je sedeo nadesno,
nekoliko redova pozadi, ¢ovek u sivom.

U meduvremenu su hodocasnici, posto su odali postu grobu, prevrtali seno vilama.

Poljubih devojku i pustih,

Drugu prevalih

U senoiuslamu ...

— to su pevali, dok su grabili i prevrtali nevidljivo seno, kad je opet pogledala okolo.

»Scene iz engleske istorije«, objasnila je g-da Menriza g-di Svidin. Govorila je veselo i
glasno, kao da je stara dama gluva. »Vesela Engleska.«

Energi¢no je tapsala.

Pevaci su pobegli u Zbunje. Muzika je prestala. Glup, glup, glup, kucala je maSina. G-da
Menriza je pogledala u svoj program. Potrajace do ponoéi osim ako ne preskacu. Briti;
Plantageneti; Tjudori; Stjuarti — Striklirala ih je, mozda je zaboravila nekoliko kraljevstava.

»Ambiciozno, zar ne?«, rekla je Bartolomeju dok su c&ekali. Glup, glup, glup, radila je
masina. Mogu li da pri¢aju? Mogu li da se krecu? Ne, jer se komad nastavljao. Ipak, scena je bila
prazna; samo su se krave pomerale na livadi; ¢ulo se samo kucanje gramofonske igle. To tik, tik,
tik, izgledalo je da ih drzi na okupu u transu. Nista se, medutim, nije pojavljivalo na sceni.

»Nisam imala pojma da smo tako lepo izgledali«, Sapnula je g-da Svidin Viljemu. Zar ne?
Dete; hodocasnici; iza hodocasnika drvece, a iza njih polja — lepota vidljivog sveta oduzela mu
je dah. Tik, tik, tik, nastavila je maSina.

»Obelezavanje vremena, rekao je stari Oliver u pola glasa.

»Koje za nas ne postoji«, mrmljala je Lusi. »Mi imamo samo sadasnjost.«

»Zar to nije dosta?«, pitao se Viljem. Lepota — nije li to dosta? Ali tu se Iza uzvrpoljila.



Njene gole smede ruke posle su joj nervozno ka glavi. Napola se okrenula na svom sedistu. »Ne,
ne za nas koji imamo buduénost«, izgledalo je da kaze. Budu¢nost uznemirava nasu sadasnjost.
Koga je trazila? Viljem, okrecuci se, slede¢i njen pogled, video je samo ¢oveka u sivom.

Kucanje je stalo. Plesna melodija je stavljena na gramofon. U njenom ritmu Iza je pevusila:
»Sta hoéu? Da odletim — iz dana i noéi, da se stvorim gde — oko sreé¢e, oko — nema rastajanja
— 1 ... O«, viknula je naglas: »Vidite jel«

Svi su tapSali i smejali se. Iz Zbunja je izaSla kraljica Elizabeta — Eliza Klark, koja je imala
dozvolu da prodaje duvan. Moze li to biti g-da Klark iz seoske radnje? Bila je divno naSminkana.
Glava, oki¢ena biserom, dizala se iz ogromnog nacigovanog okovratnika. Sjajni saten je bio
nabran na njoj. BroSevi od Sest penija sjali su kao macije i tigrove o¢i; biseri su visili, ogrtac joj
je bio napravljen od srebrnog materijala — u stvari, krpa za ribanje Serpi. Izgledala je kao samo
doba li¢no. A kada se popela na sapunsku kutiju u centru, koja je, mozda, predstavljala stenu u
okeanu, pokazalo se da je dZzinovske veli¢ine. Mogla bi u svom du¢anu da dohvati tablu slanine
ili da potegne bure ulja jednim zamahom ruke. Za trenutak je tamo stala, uzvisena, dominantna
na sapunskoj kutiji, sa plavim oblacima koji su plovili iza nje. Podigao se povetarac.

Kraljica ove velike zemlje ...

— to su bile prve reci koje su se mogle cuti od buke, od smeha i aplauza.

Gospodarica brodova i bradatih muskaraca (naklonila se)

Hokinsa, FreubiSera, Drejka,

Koji valjaju svoje pomorandze, Sipke srebra,

Tovare dijamanata, zlatne dukate,

Dole na molu u zapadnoj zemlji —

(ona uperi pesnicu u drecavo plavo nebo)

Gospodarica tornjeva, zvonika, palata —

(zamahnu rukom prema ku¢i)

Za mene je Sekspir pevao —

(Krava je muknula. Zacvrkutala je ptica.)

Drozd-pevac (nastavila je)

U zelenoj sumi, diviljoj Sumi

Pevao je i slavio, hvale¢i Englesku, Kraljicu,

I cuo se
Na granitu i kaldrmi
Od Vindzora do Oksforda

Smeh glasan, tih smeh

Ratnika i ljubavnika

Boraca, pevaca.

Beba pepeljave kose

(pruzila je svoju crnpurastu, miSi¢avu ruku)
Pruzala je ruke od zadovoljstva

Kad je sa ostrva kuci



Stizao moreplovac...

Tu je vetar povuce za kosu. Niske bisera razlabavise joj frizuru. Morala je da ucvrsti nabore
koji su pretili da odlete.

»Smeh, smeh, glasan«, mrmljao je Dzajlz. Melodija na gramofonu namotavala se s jedne
strane na drugu kao da je pijana od veselja. G-da Menriza je poc¢ela da udara nogom i da pevusi u
istom ritmu.

»Bravo! Bravo!«, vikala je. »Jo§ ima Zivota u mrtvom psu!« I veselo je pevala re¢i pesme sa
predanosc¢u koja je, pa makar vulgarna, bila od velike pomo¢i elizabetanskom dobu. Jer se veliki
okovratnik otkacio, a velika Eliza zaboravila tekst. Ali se publika smejala tako glasno da to nije
bilo vazno.

»Da sasvim pri sebi nisam, bojim se«, mumlao je Dzajlz na istu melodiju. Reci su izbile na
povrSinu — secao se »jelen ranjeni kom’ u mrsavi bok je prezir grub zabio trn... Sa slavlja
proterana, ironi¢na postade melodija... Ko groblje obilazi, na njega sova huce i br§ljan mu se
ruga kuc-kuc-kuckajuéi na okno ... Ja... ja«, ponavljao je, zaboravivsi re¢i i ukoéeno gledajuci u
svoju tetku Lusi, koja je istegla vrat napred, razjapljenih usta, tapsuéi malim kosc¢atim rukama.
Cemu su se smejali?

Albertu, seoskom idiotu, o€igledno. Nije bilo potrebe kostimirati ga. Stizao je, igraju¢i svoju
ulogu do perfekcije. I8ao je sporo preko trave, praveci grimase.

Ja znam gde se senica gnezdi, poceo je,

U Zivici. Ja znam, ja znam —

Sta sve ne znam?

Sve vase tajne, dame,

I vase, gospodo ...

Preleteo je preko prvog reda publike, cereé¢i se svakom redom. Sad je ¢upkao i vukao suknje
Velike Elize. Ona ga je klepnula po uvetu. On je nju ustinuo. Beskrajno je uZivao.

»Albert se zabavlja bolje no ikad u Zivotu«, mumlao je Bartolomej. »Nadam se da nema i on
strofu«, mrmljala je Lusi.

»Ja znam... ja znam .. .«, kikotao se Albert, skakucuci oko sapunske kutije.

»Seoski idiot, Sapnula je debela crna dama — g-da Elmherst — koja je dosla iz sela
udaljenog deset milja, gde su i oni imali idiota. To nije lepo. Zamislite da on iznenada ucini nesto
straino? Stipkao je kralji¢ine suknje. Napola je pokrila o¢i, u slu¢aju da zaista i uradi — nesto
strasno.

Hop, cup, ponovo je poceo Albert,

Kroz prozor ude, na vrata izade,

Sta pticica ¢uje? (zazvizdao je na prste)

I vidi! Tu je mis ...

(On se napravi kao da ga juri kroz travu.)

Sad kuca sat!

(Stajao je uspravno, naduvavajuci obraze kao da duva maslacak sat.)

Jedan, dva, tri, Cetiri ...



I ode polako, kao da je njegov red prosao.

»Milo mi je §to se ovo svrii«, rekla je g-da Elmherst, otkrivajuéi lice. »Sta ¢e biti dalje?
Slika...?«

Jer su pomo¢nici, izasavsi brzo iz zbunja, noseci pletare, okruzili kralji¢in presto paravanima
oblepljenim papirom da predstavljaju zidove. Po zemlji su prosuli rogoz. A hodoc¢asnici koji su
nastavili svoj mar$ i pesmu u pozadini sad su se okupili oko Elizine figure na sapunskoj kutiji
kao da su publika u nekom komadu.

Hoce 1i oni odigrati glumu u prisustvu kraljice Elizabete? Da li je to, mozda, pozoriste Glob?

»Sta kaze program?«, pitala je g-da Herberta Vintropa, dizuéi lornjet.

Mrmljala je niz umrljanu indigo-kopiju. Da, to je scena iz nekog komada.

»O laznom vojvodi; 1 o princezi prerusenoj u decaka; onda izlazi da je prosjak dugo trazeni
naslednik, po mladezu na obrazu; a Korintija — to je vojvodina ¢erka, koja je samo bila
izgubljena u pecini — zaljubila se u Ferdinanda, koga je kao bebu stavila u korpu neka baba. |
oni su se vencali. Mislim da je to radnja, rekla je dizu¢i pogled s programa.

»Zaigrajte igru, izdala je naredbu velika Eliza. Jedna baba je doklimala napred.

(»G-da Oter iz End Hausa«, neko promrmlja.)

Sela je na sanduk za pakovanje i pravila kretnje Cupajuci svoju razbarusenu kosu, ljuljajuéi se
sa jedne strane na drugu kao stara vestica kraj ognjista.

(»Baba koja je spasla pravog naslednika«, objasnila je g-da Vintrop.)

Bese zimska no¢, (zakrestala je),

To se secam, ja kojoj je sad svejedno, leto il’ zima.

Kazes da sunce sija? Verujem ti, gospodine.

»0, ali zimsko je doba i napolju je maglax —

Svejedno je Elizabeti, leto il’ zima,

Kraj vatre, uz ognjiste, da moli krunicu.

Imam Sta da im pricam.

Svako zrno (drzi brojanice izmedu palca i kaziprsta) Zlocin!

Bese zimska no¢, pre prvih petla,

lako je pet’o zapevao pre no Sto on ode —

Covek s kukuljicom na licu i krvavim rukama i s bebom u korpi.

»GU-gu«, gukao je, kao da ce reci »hocu igracku«, Sirota ludica!

»GU-gu, gu-gul«, nisam mogla da ga utamanim!

Za to mi, Marija na nebu oprosti

Grehe koje sagresih pre prvih petlal

Dole u zaliv se u zoru iskradoh

Gde galeb lovi i ¢aplja stoji

Kao dimnjak na ivici barustine ...

Ko je tu?

(Tri mladica Sepureci se udoSe na scenu 1 pridose joj.)

— Je I’ vi dodoste da me mucite, gospodo?



Malo ima krvi u ovoj ruci,

(Ona ispruzi svoju mrsavu podlakticu iz svoje odrpane kosulje.)

Sveci na nebu me cuvaju!

Ona je vikala. Oni su vikali. Svi zajedno su vikali i to tako glasno da je bilo tesko razaznati
Sta kazu: to je ocigledno bilo: Seca li se ona kako je sakrila dete u kolevci medu trskom pre
dvadeset godina? Bebicu u korpi, vestica! Bebicu u korpi?, vikali su. Vetar je zavijao i bukac
ptica vristala, odgovori ona.

»Malo ima krvi u mojoj ruci«, ponovila je Izabela.

To je bilo sve Sto je Cula. Nastavljala se takva zbrka, Sto od vesti¢ine gluvoce, od vike
mladica i konfuznog zapleta, da niSta nije mogla da poveze.

Ima li taj zaplet smisla? Okrenula se i pogledala preko desnog ramena. Zaplet je tu bio jedino
da bi zaceo emociju. Postoje samo dve emocije: ljubav i mrznja. Nije bilo potrebe lupati glavu
oko zapleta. Mozda je to mislila g-dica La Trob kad je ovaj ¢vor presekla po sredini?

Ne gnjavite se zapletom: zaplet nije nista.

Ali $ta se desava? DosSao je princ.

Zasukavsi mu rukav, vestica prepozna mladez; 1, srucivsi se nazad na svoju stolicu, vrisnu:

Moje dete! moje dete!

Sledilo je prepoznavanje. Mladi princ (Albert Peri) bio je skoro uguSen u isuSenom
vesti¢inom narucju. Onda se on iznenada otrze.

Gle gde ona dolazi!, viknu.

Svi pogledase gde ona dolazi — Silvija Edvards u belom satenu.

Ko dolazi?, gledala je Iza. Slavujev poj? Biser u crnom uhu noc¢i? Otelovljena ljubav.

Sve ruke su se podigle; sva su se lica upiljila.

Zdravo, slatka Korintijo!, kazao je princ, skinuvsi $esir. A ona njemu, dizuéi oci:

Moja ljubavil Moj gospodaru!

»To je bilo dosta. Dosta. Dosta!«, ponavljala je 1za.

Sve ostalo je bilo prazno brbljanje, ponavljanje.

Vestica je u meduvremenu, jer je ono bilo dovoljno, potonula nazad u stolicu, brojanice su joj
visile iz ruke.

Pogledajte vesticu — staroj Elizabeti je zlo!

(Okupili su se oko nje.)

Mrtva je, gospodo!

Ona beZivotno pade nazad. Gomila se povuce. Nek’ ide s mirom. Ona kojoj je sad svejedno,
leto ili zima.

Mir je bio tre¢a emocija. Ljubav. Mrznja. Mir. Tri emocije sacinjavale su nit ljudskog Zivota.
Sad svestenik kome su brkovi od vate pomucivali govor, istupi i izgovori blagoslov.

Sa vretena Zivota vezanog povesma, odvezi joj ruke

(Oni joj odvezuju ruke.)

Neka se njene krhkosti sada niko ne seca.

Pozovite crvendaca sa grudima crvenim i carica.



I ruze nek padnu po tvom grimiznom pokrovu.

(Prosute su latice iz korpe od vrbovog pruca.)

Pokrijte les. Lepo nek’ spava.

(Oni pokrivaju les.)

Na vas, Cestita gospodo (okrenuo se sre€nom paru).

Neka nebo izlije blagoslov!

Zurno je zavidljivo sunce diglo zavesu noci.

Neka se cuje muzika,

A slobodni vazduh nebesa neka vas ponese u dremez!

Povedite kolo!

Gramofon je treStao. Vojvode, sveStenici, pastiri, hodoCasnici i sluge uzeSe se za ruke i
zaigraSe. Idiot se vijao izmedu njih. Drzeéi se za ruke, sudaraju¢i se glavama, igrali su oko
veli¢anstvene figure elizabetanskog doba personifikovane u g-di Klark sa dozvolom da prodaje
duvan, na sapunskoj kutiji.

Bio je to ljubak, Saren, zanosan prizor (Viljemu) Sarenih od svetlosti i senke, napola
obucenih, fantasti¢no obojenih, skakutavih, trzavih, zaljuljanih nogu i ruku. TapSao je dok mu
dlanovi nisu zabrideli.

G-da Menriza je glasno aplaudirala. Nekako je ona bila kraljica; a on (Dzajlz) bio je tmurni
junak.

»Bravo! Bravo!«, vikala je, a njen entuzijazam je terao tmurnog junaka da se meskolji na
svom sedi$tu. Onda je velika dama u stolici sa to¢kovima, dama koja je udajom za lokalnog pera
izbrisala iz njegove bezvredne titule ime koje je bilo ime kad je kupinjak i Sipak bio tamo gde
sad stoji crkva — bila je tako starosedeca da je ¢ak i njeno telo, obogaljeno artritisom podsecalo
na neobi¢nu noénu Zivotinju, sad skoro istrebljenu — zatapsSala i glasno se nasmejala — nagao
smeh preplasene Sojke.

»Ha, ha, hal«, smejala se i zgrabila naslon svoje stolice iskrivljenim rukama bez rukavica.

»Procvetalo, procvetalo«, vikali su. »Unutra, napolje, pa okolo, procvetalo, procvetalo ...«

Nisu bile vazne reci; ili ko Sta peva. Vrteli su se sve u krug, opijeni muzikom. Onda, na znak
g-dice La Trob iza drveta, ples stade. Formirala se povorka. Velika Eliza side sa sapunske kutije.
Uzevsi suknje u ruke, dugim koracima, okruzena vojvodama i prinevima, dok su za njima isli
ljubavnici drze¢i se podruke, sa Albertom idiotom, koji se igrao izmedu njih, i sa leSom na
mrtvackim nosilirna koja su zatvarala povorku, elizabetansko doba je silo sa scene.

»Prokletstvo, do vraga, do davola!«, g-dica La Trob je u besu udarila nogom u koren. Stize
njen pad; stize pauza. PiSu¢i tu zbrdazdola stvar u svojoj seoskoj ku¢i, ona se slozila da se komad
tu presece; rob svoje publike — na gundanje g-de Sendz — oko ¢aja; oko vecere; ovde je zasekla
scenu. Bas kad joj je uzavrela emocija, prosula je. I dala je znak: Filis! A na naredbu, Filis skoci
opet na prostirku u sredini.

Plemeniti i prosti, svim vam se obrac¢am, (piskutala je)

Nasa gluma je zavrsena, scena je gotova.

Proslo je vreme vestice i [jubavnika.



Procvao je pupoljak; opao cvet.

Ali uskoro ¢e svanuti nova zora,

Onog vremena kojeg ¢emo mi biti decica

Koje gaji, videcete,

Videcete...

Njen glas presusi. Niko nije sluSao. Glave su se povile, Citali su »Pauza« na programu. I,
prekracujuci njene reci, megafon je najavio na Cistom engleskom: »Pauza«. Pauza od pola sata,
za ¢aj. Onda je gramofon zatrestao:

Naoruzan protiv sudbine,

Vitez Roderik,

Smeo i bucan,

Cvrst, ponosan, itd., itd.

Na to se publika uskomesala. Neki su hitro ustali; drugi su se saginjali, uzimajuci svoje
Stapove, Sesire, taSne. A onda se, kad su ustali i okrenuli se, pesma uskladila. Pesma je pevala:
rasuti mi smo. Jadikovala je: rasuti smo. Lamentirala je: rasuti smo, dok su oni, u Sarenim
tackama oticali po travnjaku i niz put: rasuti smo.

G-da Menriza je nastavila refren. Rasuti mi smo. »Slobodni, smeli, ne bojimo se nikoga«
(gurnula je platnenu stolicu s puta). »Momci i devojke« (bacila je pogled iza sebe; ali Dzajlz je
bio okrenut ledima). »Sledite, sledite, sledite me... O, g. Parker, kakvo zadovoljstvo da vas ovde
vidim! Ja sam za ¢aj!«

»Rasuti smo«, sledila je Izabela, pevuSe¢i. »Sve je svrSeno. Talas se razbio. Mi ostali
nasukani, suvi, sivi. Svako u kutku na S$ljunku. Puklo je trostruko uze ... Ja sada sledimg,
(gurnula je nazad svoju stolicu ... Covek u sivom izgubio se u gomili uz crniku) »tu staru drolju«
(prizvala je zama$nu, cvetnu figuru g-de Menrize ispred sebe) »da pijem Caj«.

DodZ je zaostao. »Da li da idem«, mrmljao je, »ili da ostanem? Da kliznem nekim drugim
putem? Ili da sledim, sledim, sledim rasuto drustvo?«

Rasuti smo, jadikovala je muzika; rasuti smo. DZajlz je stajao kao kolac u plimi drustva koje
je oticalo.

»Sledim?« Sutnuo je nazad svoju stolicu. »Koga? Kuda?« Udario je svojom lakom teniskom
cipelom po drvetu. »Nikud. Svuda.« Jo§ uvek je stajao ukocen.

Na to Kobert iz Kobs Kornera, sam pod drvetom majmunska zagonetka, ¢ileanskim borom,
ustade i zagunda: »Sta je njoj bilo na umu, a? Kakva je ideja iza toga, a? Sta je nju teralo da
odene starinu u taj sjaj — taj lazni mamac i da ih stavi da se penju, penju, penju uz to drvo
majmunska zagonetka?«

Rasuti smo, jadikovala je muzika. Rasuti smo. Okrenuo se i lagano odbazao za drustvom §to
se povlacilo.

Sad je Lusi, izvlaceci tasnu ispod sedista, procvrkutala svom bratu:

»Bart, dragi, hajde sa mnom. ... Seca$ li se kad smo bili deca, predstave koju smo igrali u



decjoj sobi?«

Secao se. Bila je to igra Indijanaca; trska sa porukom zatrpana $ljunkom.

»Ali za nas, stara moja Sindi«, digao je SeSir, »igra je zavrSena.« Besan i oStar pogled,
udaranje tam-tama, mislio je. Dao joj je ruku. Odvrludali su. A g. Pejdz, reporter, zabelezio je,
»g-da Svidin: g. B. Oliver«, onda je, okrecuci se, dalje dodao »ledi Hezlip iz Hezlip Menor«, kad
je opazio da stara dama koju sluga vozi na njenim tockovima zatvara povorku.

Prema oprostajnim re¢ima sa gramofona sakrivenog u zbunju, povorka se podelila. Rasuti,
jadikovao je, rasuti mi smo.

Sada je g-dica La Trob izaSla iz svog skrovista. Dok su plovili i tekli na travi, na $ljunku, jos$
za jedan trenutak, drzala ih je zajedno — drustvo koje se rasipalo. Zar ih nije, za dvadeset pet
minuta, naterala da gledaju? Nerasparcana vizija bila je olakSanje od agonije ... za jedan trenutak,
jedan trenutak. Onda muzika presahnu na poslednju re¢ mi. Cula je povetarac kako Suska u
granama. Vide Dzajlza Olivera ledima prema publici. I Kobeta iz Kobs Kornera. Njih nije
naterala da gledaju. Ovo je promasaj, jos jedan prokleti promasaj! Kao obi¢no. Izmakla joj je
vizija. I okrenuvsi se, krupnim koracima ode do glumaca koji su se skidali dole u rupi gde su se
leptiri sladili na macevima od srebrnog papira; gde je kuhinjska krpa u senci pravila jezerca
zutog.

Kobet je izvadio sat. Tri sata do sedam, izraunao je; tad zaliva biljke. Okrenuo se.

Dzajlz, uglavivsi svoju stolicu u ram, okrete se u drugom pravcu. PoSao je precicom uz polja
do ambara. Ovog suvog leta put preko polja bio je tvrd kao cigla. Ovog suvog leta put je bio
posut kamenjem. On Sutnu — tvrd, zut kamen, oStar kamen sa ivicama kao da ga je neki divljak
sasekao za strelu. Varvarski kamen; praistorijski. Sutiranje kamenja bilo je de¢ja igra. Se¢ao se
pravila. Po pravilima igre, jedan kamen, isti kamen, mora se Sutirati do cilja. Recimo do kapije ili
drveta. Igrao se toga sam. Kapija je bila cilj; da se do nje stigne sa deset Suteva. Prvi Sut je bila
Menriza (pozuda). Drugi DodZ (izopacenost). Tre¢i on sam (kukavica). I etvrti 1 peti 1 svi ostali
bili su to isto.

Stigao je sa deset udaraca. Tamo, skrivena u travi, sklupcana na maslinovom zelenom
prstenu, bila je zmija. Mrtva? Ne, ugusena, sa Zabom u ustima. Zmija nije mogla da je proguta;
zaba nije mogla da umre. Spazam je terao rebra da se grée; curila je krv. Bilo je to rodenje
naopakim putem — ¢udovisna inverzija. Zato, digavsi stopalo, on stade na njih. Masa se raspuce
i skliznu. Belo platno na njegovim tenis-cipelama nosilo je krvave mrlje i lepilo se. Ali to je bila
akcija. Akcija ga je olakSala. OtiSao je krupnim koracima do ambara, sa krvlju na cipelama.

Ambar, plemeniti ambar, ambar koji je bio sagraden pre viSe od sedam stotina godina i neke
ljude podsecao na grcki hram, druge na srednji vek, najveci broj ljudi na doba koje je bilo pre
njih, jedva ikoga na sadasnjost, bio je prazan.

Velika vrata stajala su otvorena. Zrak sunca kao zuti barjak prolio se sa krova na pod. Sa
greda su visile girlande papirnih ruza ostale od krunisanja. Na jednom kraju pruzao se dugacki
sto na kome su stajali bokal, tanjiri, Soljice, kolaci 1 hleb 1 puter. Ambar je bio prazan. Misevi su
klizali unutra i napolje iz svojih rupa i stajali uspravljeni, grickajuéi. Laste su bile zaokupljene
slamom u dZepovima zemlje u gredama. Bezbrojne bube i insekti raznih vrsta su rovali suvo



drvo. Kucka lutalica napravila je u tamnom c¢osku, gde su stajali dzakovi, gnezdo za svoje
kucice. Sve te oci koje su se Sirile 1 suzavale, neke prilagodene na svetlost, druge na mrak,
gledale su iz razli¢itih pozicija 1 uglova. TiSinu je razbijalo sitno grickanje i Suskanje. Dah
slatkoce 1 plodnosti je prosarao vazduh. Zunzara je sela na kolac i ubadala u tu svoju zutu stenu
rilo. Jedan leptir se ¢ulno suncao na tanjiru obasjanom suncem.

Ali priblizavala se g-da Sendz. Probijala se kroz gomilu. Zasla je za ugao. Mogla je da vidi
da su velika vrata otvorena. Ali leptira uopste nije videla; misevi su bili samo crni kliker¢iéi u
kuhinjskim fiokama; leptirice je rukama skupljala na gomile i izbacivala kroz prozor. Kuc¢ka, to
je navodilo samo na loSe ponaSanje sluzavki. Da je tu bila macka, nju bi videla — svaku macku,
izgladnela macka sa peCatima Suge na ledima otvarala je vrata poplavi njenog bezdetnog srca.
Ali macke nije bilo. Ambar je bio prazan. I tako je stigla do ambara tréec¢i, duvaju¢i, namerna da
stigne 1 da zauzme svoje mesto ispred samovara pre nego $to drustvo dode. Tako se leptir digao 1
zunzara.

Za njom su u grupici stigle sluge i pomo¢nici — Dejvid, Dzon, Ajrin, Lui. Voda je provrila.
Izlazila je para. Torta je iseCena. Laste su proletale od grede do grede. I drustvo je uslo.

»Ovaj fini stari ambar...«, rekla je g-da Menriza zastajuéi na vratima. Nije bilo za nju da se
gura na Celu seljaka. Za nju je bilo, potaknuta lepotom ambara, da stane mirno; da se povuce
unazad; da se zagleda; da pusti da drugi ljudi produ pre nje.

»Mi imamo jedan, vrlo nalik ovome, u Leitemu«, re¢e g-da Parker, stajuci iz istog razloga.
»Mozda«, dodala je, »ne tako veliki.«

Seljaci su zaostali. Onda su, oklevajuéi, poceli da kaplju pored njih.

»l ukrasi...«, rekla je g-da Menriza, trazeci okolo nekog da mu Cestita. Stajala je smeseci se,
¢ekajuci. Onda je usla stara g-da Svidin. I ona je gledala nagore, ali ne ukrase. Oc¢igledno laste.

»Dolaze svake godine«, rekla je, »ove iste ptice.« G-da Menriza se dobro¢udno nasmesila,
podsmevajuci se muSicama stare dame. Ne izgleda, mislila je, da su to iste ptice.

»Ukrasi su, pretpostavljam, preostali od krunisanja«, rekla je g-da Parker. »I mi smo naSe
sacuvali. Gradimo seosku dvoranu.«

G-da Menriza se nasmejala. Setila se. Anegdota joj je bila navrh jezika, o javnom klozetu
sagradenom u Cast istog slavlja, 1 kako je major. .. MozZe li da je isprica? Ne. Stara dama, koja je
nepomi¢no gledala laste, izgledala je isuviSe prefinjeno. »Prefinjeno«, g-da Menriza je
kvalifikovala re¢ u svoju korist, potvrduju¢i tako svoj pristanak da bude divlje dete, Cija je
priroda bila nekako »upravo ljudska priroda. Mogla bi nekako da obori »prefinjenost« stare
dame, isto kao i zabavu tog decaka. — Gde je dragi momak DzZajlz? Njega nije videla; ni Bila.
Seljaci su jos uvek oklevali pozadi. Oni moraju da imaju nekoga da zakotrlja loptu.

»Elem, ja umirem za ¢ajem!«, rekla je svojim javnim glasom; i zakoracila napred. Uhvatila je
debelu porculansku Solju. G-da Sendz, koja je naravno davala prednost nekom iz plemstva,
odmah je napuni. Dejvid joj je dao kolac. Trebalo je da prva pije, prva da jede. Seljaci su jo§
uvek oklevali pozadi. »Sve je to moj pogled na demakratiju«, zaklju€ila je. Isto je uradila i g-da
Parker, uzimaju¢i i ona svoju Solju. Narod ih je gledao. One su povele; ostali su sledili.

»Kako je ukusan ¢aj!«, uzviknule su obe, iako je bio odvratan kao u vodi provrela rda, a tortu



su upljuvale muve. Ali one su imale duznost prema drustvu.

»Dolaze svake godine, rekla je g-da Svidin, ignori$uci ¢injenicu da govori u prazan vazduh.
»lz Afrike.« Kao §to su dolazile, pretpostavljala je, kad je ambar bio barustina.

Ambar se punio. Dizala se para. Porculan je zveckao; Ceretali su glasovi. Iza se probi do
stola.

»Rasuti mi smo«, mrmljala je. Dala je da joj napune $olju i uzela ju je. »Daj mi da se
odvratim«, mrmljala je, okrec¢uéi se, »od poretka«, pogledala je rastuzeno oko sebe, »od
porculanskih lica, glaziranih i tvrdih. Niz put, koji vodi ispod oraha i majskog drveta i dalje, sve
dok ne stignem do bunara Zelja u koji je praljin sinCi¢«, spustila je Secer, dve kocke, u ¢aj, »bacio
neku sitnicu. On dobi svog konja, kazu. Ali koju zelju treba ja da bacim u bunar?« Gledala je
okolo. Nije mogla da vidi ¢oveka u sivom, seoskog plemica; niti ikog poznatog. »Da me poklopi
voda«, dodala je, »bunara zelja«.

Buka porculana i éeretanja potopi njeno mrmljanje. »Secera?«, govorili su. »Samo kap
mleka? A vi?« »Bez mleka i $ecera. Ja tako volim.« »Malo prejak? Da dodam vode.«

»To sam pozelela«, dodade Iza, »kad sam bacila moju sitnicu. Voda. Voda ...«

»Moram reci«, reCe glas iza nje, »da je to hrabro od kralja i kraljice. Kaze se da idu u Indiju.
Ona izgleda tako draga. Neko koga znam rece da mu je kosa ...«

»Tu ¢e«, duboko je mislila Iza, »pasti mrtvi list na vodu kad opada lis¢e. Da I’ bih marila da
nikad vise ne vidim majsko drvo il’ vi$nje? Da nikad viSe na drhtavoj grancici drozda kako peva
ne ¢ujem, da ne vidim kako ponire i obruSava se zuti detli¢ kao da brzo brise talase u vazduhu?«

Gledala je kanarinsko zute girlande preostale od krunisanja.

»Mislila sam da su rekli Kanada, ne Indija«, rekao je glas iza njenih leda. Na §ta je drugi glas
odgovorio: »Verujete li u to Sto kazu novine? Na primer, za vojvodu od Vindzora. Da se spustio
na juznu obalu. Docekala ga je kraljica Meri. Ona je kupovala namestaj — to je Cinjenica. I
novine kazu da ga je docekala ...«

»Sama, pod drvetom koje celoga dana ¢uva mrmorenje mora i slusa Jahacev galop ...«

Iza dopuni frazu. Onda se trze. Viljem Dodz je bio pored nje.

Nasmesio se. Nasmesila se. Oni su bili zaverenici; svako mrmorec¢i neku pesmu koju »me« je
naucio stric.

»T0 je predstava,« kazala je. »Bez prestanka se predstava odvija u mojoj glavi.«

»Zdravo, slatka Korintijo. Moja ljubavi. Moj Zivote, citirao je.

»Moj gospodine, moj gospodaru«, viknula je ironi¢no.

Ona je bila zgodna. Zeleo je da je vidi, ne naspram velikog samovara, ve¢ s njenim
staklenozelenim ocima i tustim telom, vrat joj je bio Sirok kao stub prema kozlacu ili vinjagi.
Zeleo je da ona kaZe: »Hajdemo. Pokazaéu vam staklenik, svinjac il’ §talu.« Ali ona nista nije
rekla, pa su tako stajali drzeci Soljice, se¢ajuéi se predstave. Onda je video kako joj se lice menja,
kao da je izasla iz jedne haljine i odenula drugu. Jedan decacic¢ je probijao sebi put kroz gomilu,
boreci se sa suknjama i pantalonama, kao da pliva naslepo.

»Ovamo!«, viknula je dizu¢i ruku.

Stigao je do nje najkra¢im putem. On je bio njen mali decko, ocigledno, njen sin, njen



Dzordz. Dala mu je kolac¢, onda Solju mleka. Onda je stigla dadilja. Onda je ponovo promenila
haljinu. Ovaj put, iz izraza njenih oCiju ocigledno je nesto bilo u strogom sakou. Kosmat,
zgodan, muzevan, mladi¢ u plavoj jakni sa mesinganom dugmadi, koji je stajao u zraku
prasnjavog svetla, bio je njen muz. A ona je bila njegova zena. Njihovi odnosi su, §to je primetio
za ru¢kom, kako se kaZe u romanima, bili »zategnuti«. Sto je primetio u pozoristu, gola ruka joj
se nervozno digla na rame kad se okrenula — traze¢i koga? Ali on je bio ovde; i taj miSicavi,
rutavi, muzevni, gurnuo ga je u emocije u kojima um nije imao udela. Zaboravio je kako bi ona
izgledala naspram vinovog lista u stakleniku. Gledao je samo Dzajlza; i gledao i gledao. Na koga
misli stojec¢i okrenuvsi lice? Na Izu ne. Na g-du Menrizu?

G-da Menriza je do pola ambara progutala svoju Solju ¢aja. Kako da se oslobodim, pitala se, g-de
Parker? Kad su iz njene klase, kako su joj dosadne — njen pol! Ne niza klasa — Kuvarice,
trgovkinje, farmerske zene; ne visa klasa — zene perova, grofice; dosadne su joj bile Zene njene
klase. Zato ona naglo ostavi g-du Parker.

»0, g-do Mur, pozdravila je ¢uvarevu Zenu. »Kako vam se ¢ini?« Stipnula je zatim bebu.
»Mislim da je svaki deli¢ dobar koliko sve ono §to sam gledala u Londonu ... Ali ne smemo da
zaostanemo. Dacemo svoju predstavu. U naSem ambaru. Pokaza¢emo im (tu namignu kriSom
prema stolu; toliko kupovnih kola¢a, samo malo domacih), »kako mi to radimo.«

Onda, posto je tako zbijala Salu, okrenula se; videla Dzajlza; uhvatila mu pogled; pa se
stustila da ga dozove. Dosao je. A $ta je — pogledala je dole — uradio sa cipelama? Umrljane su
krvlju. Neki bled ose¢aj da je on dokazivao junastvo da nju zadivi, polaska joj. lako je bilo
bledo, bilo je slatko. Uzevsi ga pod svoje, osetila je: ja sam kraljica, on moj junak, moj tmurni
junak.

»T0 je g-da Nill«, uzviknula je. »Vi ste savrSeno divna Zena, zar nije tako, g-do Nil? G-da
Nil vodi naSu poStu. Napamet moZe da izracuna, zar ne g-do Nil? Dvadeset pet maraka od po
pola penija, dva paketa koverata sa markama i pakovanje dopisnica — koliko je to, g-do Nil?«

G-da Nil se nasmejala; g-da Menriza se nasmeja; i DZajlz se nasmejao i pogledao u svoje
cipele.

Vukla ga je okolo po ambaru od jednog do drugog. Sve ih je poznavala. Svako je bio bas
zgodan. Ne, ne, ona to nimalo ne priznaje — Pinsentovu bolesnu nogu. »Ne, ne. Necemo to uzeti
kao opravdanje, Pinsent.« Ako ne moze da baca loptu, moze da udara Stapom. DzZajlz se sloZzio.
Riba na udici, to je za njega vazilo isto kao i za Pinsenta; jo$ su i provincijalci i brbljivci. Pinsent
je ostao na zemlji; DZajlz je otiSao u kancelariju. To je sve. A ona je sasvim dobra, navela ga je
da se oseca manje kao publika, vise kao glumac, dok je obilazio ambar na njenim talasima.

Zatim, na kraju, uz vrata, naidoSe na stari par, Lusi 1 Bartolomeja, kako sede na vindzorskim
stolicama.

Za njih su bile rezervisane stolice. G-da Sendz im je poslala ¢aj. Od toga je bilo vise muke
nego koristi — njima koji su branili demokratski princip, stajanje u gomili kod stola.

»Laste«, rekla je Lusi, drze¢i Soljicu, gledajuci ptice. Uzbudene zbog drustva, leprsale su od



grede do grede. Preko Afrike, preko Francuske, ovamo su dosle da se gnezde. Dolazile su godinu
za godinom. Pre nego Sto je postao kanal, kada je zemlja, na koju su bile usadene vindzorske
stolice, bila gungula rododendrona, a pevuckave ptice treperile na ustima skerletnih tuba, kao Sto
je procitala tog jutra u svom Pregledu istorije, dosle su ... Na to se Bart dize sa svoje stolice.

Ali g-da Menriza je apsolutno odbila da sedne na njegovo mesto. »Samo sedite, samo
sedite«, gurala ga je opet dole. Ja ¢u sesti na zemlju.« Sela je. Tmurni vitez ostao je u sluzbi.

»Pa Sta mislite o komadu?«, pitala je.

Bartolome;j je pogledao u svog sina. Njegov sin je i dalje ¢utao.

»A Vi g-do Svidin?«, gda Menriza je navalila na staricu.

Lusi je mrmljala gledajuci laste.

»Nadala sam se da ¢ete mi vi rei«, rekla je g-da Menriza. »Je li to neki stari komad? Je i
nov komad?«

Niko nije odgovarao.

»Glel«, uzviknula je Lusi.

»Ptice!«, reCe g-da Menriza, gledajuéi uvis.

Tamo je bila ptica sa slamkom u kljjunu; i slamka je ispala.

Lusi pljesnu rukama. Dzajlz se okrete. Rugala mu se kao i obi¢no, smehom.

»ldemo?«, rekao je Bartolomej. »Vreme za sledeci ¢in?«

| on ustade sa stolice. Ne obaziruci se na g-du Menrizu i Lusi, otklati se.

»Lasto, moja sestro, o sestro lasto«, mrmljao je, pipajuéi gde mu je tabakera, idu¢i za svojim
sinom.

G-da Menriza je bila ojadena. Zasto je onda sedela na podu? Jesu li njene drazi izbledele?
Obojica su otisla. Ali, kako je ona bila zena od akcije, kad ju je napustio muski pol, nije
nameravala da podnosi muke od dosadne rafinirane dame. Iskobeljala se da ustane, zagladi
rukama kosu kao da je krajnje vreme da i ona ode iako je kosa bila savr§eno uredna. Kobet u
svom ¢oSku je prozreo njenu malu igru. On je na Istoku upoznao ljudsku prirodu. Na Zapadu je
bilo isto. Ostaju biljke — karanfil, cinija i geranijum. Automatski je konsultovao svoj sat;
konstatovao vreme do zalivanja u sedam; i idu¢i za muskarcem do stola, posmatrao je malu
Zensku igru, istu na Zapadu kao na Istoku.

Za stolom ga je Viljem, sad pripojen g-di Parker i Izi, posmatrao kako dolazi. Naoruzan i
vitez, smeo 1 bucan, ¢vrst, ponosan — zvonila mu je u glavi melodija popularne koraénice. I prsti
Viljemove leve ruke su se ¢vrsto potajno stegli, dok se junak priblizavao.

G-da Parker se Izi tihim glasom Zalila na seoskog idiota.

»0h taj idiot!«, govorila je. Ali Iza je bila nepomi¢na, posmatrala je svog muza. Mogla je da
oseti tu Menrizu u njegovom tragu. Mogla je da cuje u sumraku njihove spavace sobe uobicajeno
objasnjenje. Nije vazno; njegova nevernost — ali njena, da.

»ldiot?«, Viljem je odgovorio g-di Parker umesto nje. »On je u tradiciji.«

»Ma svakako«, rekla je g-da Parker i ispricala Dzajlzu kako ju je taj idiot naterao, »mi
imamo jednog u nasem selu«, da se odvratno oseca. »Svakako, g. Oliver, mi smo civilizovaniji?«

»Mi?«, reCe Dzajlz, »mi?« On pogleda, jednom, u Viljema. Nije znao njegovo ime; ali §ta



radi njegova leva ruka. To je bila mala sreCa — da moze da prezire njega, ne sebe. Isto 1 g-du
Parker. Ali ne 1zu — ne svoju Zenu. Ona mu nije rekla ni jednu re¢. Niti ga je gledala.

»Svakako, rekla je g-da Parker, gledajuci od jednog do drugog. »Svakako, jesmo?«

Dzajlz je onda uradio ono S$to je za Izu bio njegov mali trik; stegao usne; namrstio se; i
zauzeo pozu onog koji nosi teret svetskog bola, ko zaraduje da bi ona trosila.

»Ne«, rekla je Iza, jasno kao re¢ima. »Ja ti se ne divim« i nije mu pogledala u lice, ve¢ u
noge. »Budalast mali decko, sa krvlju na cipelama.«

Dzajlz je pomakao noge. Kome se ona onda divi? Dodzu ne. To sigurno. Kome onda?
Nekom muskarcu koga on poznaje. Nekom muskarcu, bio je siguran, u ambaru. Kom muskarcu?
Gledao je oko sebe.

Onda upade g. Stretfild, svestenik. Nosio je Soljice.

»Budite od srca pozdravljeni!«, uzviknuo je, klimajuéi svojom lepom, sedom glavom i
odlazu¢i svoj teret na sigurno.

G-da Parker preuze ovu obavezu na sebe.

»G. Stretfild!«, uzviknula je. »Sve vi radite! Dok mi samo brbljamo!«

wZelite 1i da vidite staklenik?«, re¢e Iza iznenada, okreéuéi se Viljemu Dodzu.

O, ne sada, mogao je da vrisne. Ali morao je da je sledi, ostavljajuc¢i Dzajlza da prihvati g-du
Menrizu koja se priblizavala, koja ga je drzala u ropstvu.

Staza je bila uska. Iza je iSla napred. A ona je bila Siroka, potpuno je ispunjavala stazu, ljuljajuci
se lagano dok je hodala, i otkidajucéi tu i tamo list sa zbunja.

»Leti tako,« pevusila je, »sledi pegava Sarena stada u kedrovoj Sumi, gde se igraju srnda¢ sa
srnom, jelen s koSutom. Leti, odleti. Zalosni ostanak. Sama se zadrzavam, ¢upkam gorku travu
uz opali zid, grobljanski, pa stiskam njen kiseli, slatki, gorki, dug, suv list, tako, izmedu
prstiju...«

Ona odbaci parée muzevljeve brada-trave koje je otkinula u prolazu i udarcem noge otvori
vrata staklenika. DodZ je zaostao. Cekala je. Digla je noz sa debele daske na podu. Video je kako
stoji naspram zelenog stakla, smokve i1 plave hortenzije, s nozem u ruci.

»Progovorila je«, mrmljala je Iza. »I iz predvorja svojih sneZnih grudi izvukla svetlucavo
se€ivo. ’Zaroni, se€ivo!’ rekla je. I udarila. *Veroloman!’, viknula je. I noz! Slomio se. Kao 1
moje srce, rekla je.

Ironi¢no se smesila kad se popeo.

»Volela bih da mi predstava ne juri po glavig, rece. Onda je sela na debele daske na podu,
pod vinovu lozu. A on je seo uz nju. Mali grozdovi iznad njih bili su u zelenom pupoljku; lisée
tanko i zuto kao opna izmedu pti¢jih kandzi.

»Jo§ uvek predstava?«, pitao je. Ona je klimnula. »Ono je bio vas sin«, rece, »u ambaru?«

Ima 1 ¢erku, rekla mu je, u kolevci.

»A Vi — ozenjeni?«, pitala je. Po njenom tonu znao je da je pogodila, kao §to Zene uvek
pogode, sve. One odmah znaju da nemaju Cega da se boje, ni¢emu da se nadaju. Prvo su



uvredene — S§to sluze kao statue u staklenoj basti. Onda im se to dopadne. Jer onda mogu da
kazu — §to je ona i radila — Sto god im padne na pamet. I da pruze, kao §to mu je ona pruzila,
cvet.

»EVO0 za rupicu u reveru, gospodine ...«, rekla je dodaju¢i mu izdanak mirisnog geranijuma.

»Ja sam Viljem, rekao je uzimajuci maljavi list i stiskajuéi ga izmedu prstiju.

»Ja sam Iza«, pdgovorila je. Onda su pricali kao da se poznaju ceo zivot; ¢udno, rekla je, kao
da oduvek razgovaraju, s obzirom na to da ga poznaje, mozda, jedan sat. Da nisu, onda,
zaverenici, traga¢i za skrivenim licima? Sta to dopusta, zastala je i pitala kao da oduvek
razgovaraju, da jedno s drugim razgovaraju tako jednostavno. I dodala: »Mozda zato Sto se
nikada ranije nismo sreli, i ne¢emo nikad vise.«

»Kob iznenadne smrti visi nad nama«, rekao je. »Nema povlacenja, ni napredovanja,
pomislio je na staru damu koja mu je pokazala kucu, »za nas kao ni za njih.«

Budu¢énost je zatamnjivala njihovu sadasnjost, kao sunce koje je dolazilo kroz venama gusto
prosaran providni vinov list; prepletaj linija koji nije ¢inio nikakav obrazac.

Ostavili su vrata staklenika otvorena i sad je kroz njih dolazila muzika. A.B.C., A.B.C.,
A.B.C., — neko je vezbao skale. C.A.T., C.A.T., C.A.T. .. . Onda su odvojena slova sacinila
jednu re€, »ket«, macka. Sledile su druge re¢i. To je bila jednostavna melodija, kao decja
pesmica — — —

Sedi kralj i novac

Broji u svom kontoaru,

Kraljica se hlebom s medom

Hrani u svom budoaru.

Slusali su. Jedan drugi glas, tre¢i glas je govorio nesto jednostavno. A oni su i dalje sedeli u
stakleniku, na debelim podnim daskama sa vinovom lozom iznad sebe, sluSaju¢i kako g-dica La
Trob, ili bilo ko, vezba skale.

Nije mogao da nade sina. Izgubio ga je u gomili. Pa je tako stari Bartolomej napustio ambar i
otiSao u svoju sobu, drzeci svoju tanku indijsku cigaru i mrmljajucéi:

»0, sestro lasto, o, sestro lasto,

Kako moze tvoje srce da bude puno prolec¢a?«

»Kako moze moje srce da bude puno proleca?«, rekao je glasno, stoje¢i ispred police za
knjige. Knjige: pohranjen zivotni sok besmrtnih dusa. Pesnici; zakonodavci ¢ovecanstva. To je
bez sumnje tako. Ali je Dzajlz nesrecan. »Kako moze moje srce, kako moze moje srce,
ponavljao je povlaceéi iz svoje indijske cigare. »Osudeno u paklenom rudniku zivota, osudeno
da vene u samodi...« Podbocenih ruku, stajao je pred svojom bibliotekom seoskog plemica.
Garibaldi, Velington, Izvestaji Sluzbe za navodnjavanje; 1 Hibert, O bolestima konja. Veliku
Zetvu je um poznjeo; ali sve to, ako se uporedi sa njegovim sinom, niSta mu nije znacilo.

»Kakva je korist, kakva je korist«, potonuo je u svoju stolicu mumlajuci: »O, sestro lasto, o,
sestro lasto, od toga §to pevas svoju pesmu?« Pas, koji ga je pratio, spustio se na pod do njegovih



nogu. Bokovi su se usisavali unutra i napolje, dugacak nos poloZzio je na Sape, Cestica pene na
nozdrvi, tu je bio njegov prisni duh, njegov avganistanski hrt.

Vrata su zadrhtala i stala poluotvorena. To je bio na¢in na koji je ulazila Lusi — kao da nije
znala §ta ¢e naci. Stvarno! To je njen brat! | njegov pas. Izgledala je kao da ih vidi prvi put. Da li
to ona nije imala telo? Gore u oblacima kao balon, njen um je povremeno doticao zemlju uz Sok
iznenadenja. Nije bilo ni¢ega u njoj da veze muskarca kao Sto je Dzajlz za zemlju.

Cucala je na ivici stolice kao ptica na telegrafskoj Zici pre no §to krene za Afriku.

»Lasto, moja sestro, o, sestro lasto ...«, mrmljao je.

Iz baste — prozor je bio otvoren — i dolazilo je neko vezbanje skala. A.B.C., A.B.C., A.B.C.
Onda su odvojena slova formirala re¢ »dog«, pas. Onda frazu. Bila je to jednostavna melodija,
drugi glas je govorio.

»Cuj, ¢uj, kako laje pas,

Prosjaci stizu u grad . . .«

Onda je omlitavila i istegla se i postala valcer. Dok su slusali i gledali — napolje u vrt —
uzburkano drveée i uzvrtloZene ptice izgledali su kao pozvani iz svojih privatnih Zivota, iz svojih
odvojenih bavljenja i naterani da u¢estvuju.

Lampa ljubavi gori visoko, iznad tamnih kedrovih Suma,

Lampa ljubavi jasno sija, jasna kao zvezda na nebu ...

Stari Bartolomej kuckao je prstima po kolenu u ritmu melodije.
Napusti svoj prozor i dodi, gospo, volim do smrti.
Pogledao je zajedljivo Lusi kako ¢uci na svojoj stolici. Kako je ona, pitao se, ¢ak rodila dete?
Jer svi igraju, napred-nazad,
Ona je mislila, pretpostavljao je, Bog je mir. Bog je Ljubav. Jer je pripadala unijatima; on
separatistima.

Onda je muzika, stoje¢i sve u mestu, postala slatkasta, bljutava; vrte¢i rupu svojim
neprestanim prizivanjem na neprestano obozavanje. Je li — bio je neuk u muzi¢kim terminima
— otisla u mol?

Jer ¢e se ovaj dan, i ovaj ples, i ovaj veseli, veseli maj

Svrsiti (lupkao je kaZiprstom po kolenu)

Sa pokosenom detelinom, ovo napred-nazad

— ciope su, izgleda, izletele van svoje orbite —

Bice gotovo, gotovo, gotovo I led ¢e oSinuti svojim trncima, a zima,

O, zima ¢e napuniti kapiju pepelom I na drvetu iz gaja nece biti sjaja, nece biti sjaja.

On otrese pepeo sa svoje indijske cigarice i podiZe se. »"Moramo, dakle«, rekla je Lusi; kao da je
on naglas rekao »Vreme je da krenemo.«

Publika se skupljala. Muzika ih je skupljala. Niz put, preko travnjaka, opet su potekli. Na celu
povorke je bila g-da Menriza sa Dzajlzom pored sebe. U napetim, nabreklim zavojima se
naduvavao Sal oko njenih ramena. Podigao se povetarac. Izgledala je, dok je prelazila preko



travnjaka ka zvucima sa gramofona, kao boginja, poletna, plodna, Ciji se rog izobilja prelio.
Bartolome;j, koji ju je sledio, velicao je mo¢ ljudskog tela da napravi tlo plodnim. Dzajlz ¢e
odrzati svoju orbitu sve dok ga ona bude vezivala za zemlju. Ona je komeSala ustajalu baru
njegovog starog srca — cak tamo gde su lezale pokopane kosti, ali vilini konjici su jurili i trava
je drhtala kad se g-da Menriza preko travnjaka primicala zvucima sa gramofona.

Pod nogama je hrskao §ljunak. Cavrljali su glasovi. Unutrasnji glas, drugi glas je govorio:
kako mozemo da poreknemo da je ova hrabra muzika, dasak iz Zbunja, izraz neke unutrasnje
harmonije? »Kad se budimo« (mislili su neki) »dan nas razbija udarcima svoga teSkog cekica.«
»Sluzba« (razmisljali su neki) »tera na disparatnost. Rastrkani, rastrojeni, tamo-amo, okupljeni
zvonom. ‘Ping-ping-ping’ to je telefon. ‘Napred!” ‘Posluzivanje!” — to je prodavnica.« Tako
odgovaramo na pakleni, dozivotan i veCan red koji je zaveden odozgo. I slusamo. »Rad,
posluzivanje, guranje, trud, zarada — da bi bila potroSena — ovde? O, boze, ne. Sada? Ne,
vremenom, vremenom. Kad su usi gluve i srce suvo.«

Tu su Kobeta iz Kobs Kornera, koji se sagnuo — eno cveta — pritisli ljudi koji su gurali
straga.

Jer ja ¢ujem muziku, govorili su. Muzika nas tera da vidimo skriveno, sastavimo slomljeno.
Gledaj 1 slusaj. Vidi cvece kako zraci svoje crvenilo, belilo, srebrno 1 plavo. I drvece koje nas
svojim mnogojeziénim u mnogo slogova, svojim zelenim i zutim liS¢em poZuruje i tera nas na
zbrku i nalaze nam da kao ¢vorci i vrane dodemo zajedno, skupimo se u gomilu, da ¢avrljamo i
da se veselimo dok crvena krava kreée napred, a crna mirno stoji.

Pubiika je stigla do svojih mesta. Neki su seli; drugi su stajali trenutak, okretali se i
posmatrali vidik. Scena je bila prazna; glumci su se jo§ uvek kostimirali u Zbunju. Ljudi u publici
okretali su se jedni drugima i pocinjali da razgovaraju. Krhotine i odlomci su stizali do g-dice La
Trob, koja je stajala sa scenarijem u ruci, iza drveta.

»Nisu spremni... Cujem kako se smeju« (govorili su). »... Kostimiranje. Kostimiranje je
velika stvar. A sad je ba$ prijatno, sunce nije tako vruce ... To je jedino dobro §to nam je doneo
rat — duzi dani. ... Gde smo stali? Secate se? Elizabetanci ... Mozda ¢e sti¢i do sadaSnjosti ako
napravi skok ... Mislite li da se ljudi menjaju? Njihova ode¢a u svakom slucaju ... Ali mislio sam
sami mi ... Ciste¢i kredenac, naSla sam stari o&ev cilindar ... Ali sami mi — da li se mi
menjamo?«

»Ne, ja se ne slaZzem sa politicarima. Imam prijatelja Koji je bio u Rusiji. On kaze ... A moja
Cerka, tek Sto se vratila iz Rima, kaze da obican svet, po kafeima, mrzi diktatore ... Pa, razni ljudi
pri¢aju razne stvari ...«

»leste li videli, mozda, u novinama — slucaj s psom? Mozete li da poverujete da psi ne
mogu da imaju mlade? ... A kraljica Meri i vojvoda od Vindzora na juznoj obali? ... Verujete li u
to Sto je u novinama? Pitam ja mesara ili piljara ... G. Stretfild nosi pletar ... dobar svestenik,
kazem, uradi viSe posla za manju platu od svih ostalih ... To supruge prave guzvu ...«

»A Sta s Jevrejima? Izbeglice ... Jevreji ... Ljudi kao i mi, poc€inju Zivot iz pocetka ... Ali to je
uvek bilo isto .... Moja stara majka je presla osamdeset i ona se seca ... Da, jo§ uvek Cita bez
naocara ... Zapanjujuce! Pa, zar ne kaZu da posle osamdesete ... Evo sad dolaze ... Ne, nije niSta



.... Ja bih kaZnjavala to pravljenje dubreta. Ali ko bi tad, kaze moj muz, kupio globu? ... A, evo
nje, g-dica La Trob, tamo preko, iza drveta ...«

Preko, iza drveta, g-dica La Trob je Skripala zubima. Guzvala je rukopis. Glumci su otezali.
Svakog trenutka publika je klizila iz zamke; razbijena na krhotine i odlomke.

»Muzika!«, signalizirala je. »Muzikal«

»Sta je poreklo izrazas, rekao je jedan glas, »buba u ‘uvu’«?

Njena se ruka ostro spusti. »Muzika, muzika«, signalizirala je.

I gramofon otpoce A.B.C., A.B.C.

Sedi kralj i pare

Broji u svom kontoaru,

A kraljica hleb sa medom

Jede u svom budoaru ...

G-dica La Trob ih je posmatrala kako mirno tonu u de¢ju pesmicu. Posmatrala ih je kako su
skrstili ruke 1 dobili smiren izraz lica. Onda je mahnula. I, kona¢no, uz poslednje pipanje frizure
koja joj je zadavala muke, Mejbel Hopkins iskoraci iz zbunja i zauze mesto na uzdignutom
zemljiStu licem prema publici.

O¢i su se njome napasale kao §to se riba dize do mrvice hleba na vodi. Ko je ona? Sta ona
predstavlja? Bila je veoma lepa. Obrazi su joj bili napudrani; njena boja je odozdo sjala glatka i
Cista. Siva satenska haljina (krevetski prekrivac), prikacena u kamenim naborima, dala joj je
velicanstvenost kipa. Nosila je skiptar i malu okruglu jabuku. Je i ona Engleska? Je li ona
kraljica Ana? Ko je ona? U pocetku je govorila suvise tiho; samo su ¢uli:

... razum ima vlast.

Stari Bartolomej je aplaudirao.

»Cujte! Cujte!« vikao je. »Bravo! Bravol«

Time ohrabrena, Razum je progovorila glasnije.

Vreme, oslonjeno na svoj srp, zacudeno stoji. Dok trgovina iz Roga izobilja sipa mesoviti

danak razlicitih rudaca. U dalekim rudnicima diviljak se znoji; i od nevoljne zemlje sareni se

¢up oblikuje. PO mojoj zapovedi naoruzani ratnik lezi sa Stitom po strani; paganin napusta
oltar koji se dimi od nesvete zZrtve. Ljubicica i divlja ruza po rascepljenoj zemlji svoje cvetove
spli¢u. Ne boji se vise neoprezni lutalac otrovne zmije. A u Slemu Zute pcele prave med.

Zastala je. Dugacak red seljaka u juti prolazio je medu drve¢em iza nje.

Kopajuci i rijuci, oruci i sejuci, pevali su, ali im je vetar odnosio reci.

Ispod zaklona moje leprsave haljine (nastavila je, Sireci ruke) dize se umetnost. Zbog mene

muzika razvija svoju nebesku harmoniju. Po mojoj naredbi skrtac napusta svoje skriveno

blago nedirnuto; s mirom majka gleda kako se njena deca igraju. ... njena deca igraju,
ponovila je 1 kada je mahnula skriptrom, figure su istupile iz Zbunja.

Neka momci i nimfe nastave igru, dok zefir spava i nevema plemena neba priznaju moju

vlast.



Vesela mala stara melodija svirala je na gramofonu. Stari Bartolomej je sastavio vrhove
prstiju; g-da Menriza je zagladila suknju oko kolena.

Mladi je demon rekao Sintiji:

»lzadi sa zorom napolje,

Ogrni svoj azurni sal

Jer je mir stigao u Englesku

| razum sad ima vlast.

Kakvo je zadovoljstvo od sanjanja

U dan zelen i plav?

Ostavi brige za sobom

No¢ prolazi: evo ga dan.«

Kopajuci i rijuci, seljaci su pevali prolazeéi u redu po jedan izmedu drveca, jer zemlja je uvek
ista, leto, i zima, i prolece; i prolece, i zima opet: oruci i sejuci, jeduci i rastuci; vreme prolazi...

Vetar je oduvao reci.

Ples je prestao. Nimfe i seoski momci su se povukli. Razum je sam drzao centar scene. Njene
su se ruke ispruzile, haljina je leprSala; drze¢i jabuku i skiptar, Mejbl Hopkins je stajala uzviseno
gledaju¢i preko glava publike. Publika je zurila u nju. Ona je publiku ignorisala. Dok je ona tako
ukoceno gledala, pomo¢nici iz Zbunja su aranzirali oko nje nesto $to se pokazalo kao tri stranice
jedne sobe. U sredinu su postavili sto. Na sto su namestili porculanski servis za ¢aj. Razum je
nadgledala tu domadu scenu, nepomi¢na na svojoj uzvisenoj eminentnosti. Onda je nastala
pauza.

»Druga scena iz drugog komada, pretpostavljam, rekla je g-da Elmherst, traze¢i u svom
programu. Procitala je glasno zbog svog muza koji je bio gluv: »Gde ima volje, eto i zadnje
volje. To je naziv komada. A likovi...« Citala je glasno: »Ledi Harpi Hereden, zaljubljena u ser
Spenijela Lililivera. Deb, njena sluzavka. Flavinda, njena necaka, zaljubljena u Valentina. Ser
Spenijel Lililiver, zaljubljen u Flavindu. Ser Smerking Mir-s-vama, svestenik. Lord i ledi Fribl.
Valentin, zaljubljen u Flavindu. Kakva imena za stvarne ljude! Al’ gledaj — evo ihl«

Stigli su iz Zbunja — muskarci u cvetnim prslucima i cipelama sa kopama; Zene umotane u
brokat, sa obru¢em, pa drapirane; staklene zvezde, trezvenjacke znacke 1 imitacija bisera €inili su
da stvarno izgledaju kao lordovi i ledi.

»Prva scena je«, g-da Elmherst Sapnu muzu na uvo, »garderoba ledi Hereden... To je ona...«
Pokazala je prstom. »G-da Oter iz End Hausa, ja mislim; ali je prekrasno naSminkana. A ono je
Deb, njena sluzavka. Ko je ona, ne znam.

»Pst, pst, pst«, neko je protestovao.

G-da Elmbherst spusti program. Predstava je pocela.

Ledi Harpi Hereden je usla u svoju garderobu, iduéi za svojom sluzavkom Deb.

LEDI H. H. ... Daj mi pudrijeru. A sad mladez. Dodaj mi ogledalo, devojko. Tako. Sad periku. ...
Davo odneo devojku — ona sanjari!

DEB ... Razmisljala sam, miledi, o onome Sto je rekao gospodin kad vas je video u parku.

LEDI H. H. ... (Pilje¢i u ogledalo.) Pa, pa — Sta to bese? Neke gluparije! Kupidonove strelice —



ha, ha! kako pali svoje sveéice — fuf — na mojim oc¢ima. ... pu! To je bilo u milordovo vreme,
pre nekih dvadeset godina. ... Ali sada — sta ¢e sad reéi o meni? (Gleda u ogledalo.) Ser Spenijel
Lililiver, na njega mislim... (Kucanje na vratima.) Cuj! To su njegove ceze na vratima. Tréi dete.
Ne stoj tu zevajuci.
DEB ... (Iduéi ka vratima.) Reci? Cegrtace jezikom kao kockar kockicama u kutiji. Nece vam
ravne naci reci. Stajace kao svinja u brlogu. ... Sluzbenica, ser Spenijele.

(Ulazi ser Spenijel.)
SER S. L. ... Zdravo, lepi moj andele! Sta, ustali ste tako rano? Misljah, kad prodoh pokraj
Mala, kako je vazduh nesto blistaviji no obicno. Tu je razlog. ... Venera, Afrodita, na casnu rec¢
cela galaksija, konstelacija! Tako mi mene gresnog, sama Aurora Borealis!

(Skida sesir.)
LEDI H. H. ... O, laskavce, laskavée! Znam vam nacine. Ali dodite. Sedite. ... Casu akva vite. Tu
sedite, ser Spenijele. Imam nesto vrlo privatno i posebno da vam kazeni. ... Dobili ste moje
pismo, ser?

SER S. L. ... Na srce sam ga stavio!

(Udara se u grudi.)
LEDI H. H. Moram da vas molim za uslugu, ser.
SER S. L. (Pevajuéi.) Kakvu uslugu lepa Kloe moze da irazi koju joj Damon ne bi ispunio? ...
Dosta s rimom. Rima je mima postelja. Govorimo u prozi. Sta moze Asfodila traZiti od svog
obicnog sluge Lililivera? Recite glasno, madam. Majmuna sa prstenom u nosu ili jakog mladog
magarca da o nama prica price kad ne budemo vise ovde da o sebi govorimo istinu?
LEDI H. H. (Zamahnuvsi lepezom.) Sram vas bilo, ser Spenijele. Naterali ste me da pocrvenim
— Jjeste, zaista. Nego, pridite blize. (Okrece stolicu blize njemu.) Ne zelimo da nas cuje ceo svet.
SER S. L. (Na stranu.) Pridi blize? Prokleti moj zivot! Babetina smrdi kao crvena haringa koja
je stajala u buretu zalivena katranom. (Naglas.) Mislili ste? Kazali ste?
LEDI H. H. Ja imam necaku, ser Spenijele, po imenu Flavinda.
SER S. L. (Na stranu.) No, to je devojka koju ja volim, naravno. (Naglas.) Imate necaku,
madam? Cini mi se da se se¢am da sam tako cuo. Jedino dete, ostalo od vaseg brata, tako sam
¢uo, na brigu vase milosti — 0od njega koji je poginuo na moru.
LEDI H. H. Bas od toga, ser. Ona je sad zrela i za udaju je. Cuvala sam je blizu kao Zizak, ser
Spenijele, umotanu u suvu odecu njene nevinosti. Samo sluzavke oko nje, nikad nijedan
muskarac po mom znanju, osim Klauta sluge, koji ima bradavicu na nosu i lice kao rende. Ipak
je neka budala obuzela njenu mastu. Neka muva zlatica — neki Moma, Toma; zovi ga kako
hoces.
SER S. L. (Na stranu.) To je mladi Valentin, garantujem. Uhvatio sam ih kako se igraju zajedno.
(Naglas.) Tako kazete, madam?
LEDI H. H. Ona nije tako ruzna u licu, ser Spenijele —  lepa je nasa loza — a dzentlmen od
ukusa i porekla kao vi mozda bi se sad sazalio na nju.
SER S. L. Izuzev vas prisutne, madam. OCci koje su videle sunce ne zanesu se tako lako manjim
svetlima — Kasiopejama, Aldebaranima, Velikim Medvedom i tako dalje — Sipak njima kad



sunce izade!
LEDI H. H. (Oc¢ijukajuéi s njim). Hvalite moju frizuru, ser, ili moje minduse? (Trese glavom.)
SER S. L. (Na stranu.) Zvekece kao magarica na vasaru! Opremljena je kao berberska motka na
majskoj proslavi. (Naglas.) Vase zapovesti, madam?
LEDI H. H. Dakle, ser, ovako je bilo. Brat Bob, jer je moj otac bio jednostavan seoski plemic i
nije davao nikakva pomodna imena koja su stranci sobom doneli — Asfodila, Zlatoglava, ja sebe
zovem, ali moje krsno ime je jednostavno Sju — brat Bob, kao $to vam rekoh, pobegao je na
more, i, kako kazu, postao je viadar Indije; gde je smaragd kao kamenje a rubini kao ovcija
striza. S$to bi on, jer nije bilo coveka meksa srca, doneo ovamo sobom, ser, da popravi porodicno
bogatstvo. Ali je lada, fregata ili kako se zove, jer ne pamtim morske nazive, koja nikad nije
preplovila ni jarak bez bozje molitve, lupila o stenu. Pojeo ju je kit. Ali je kolevka po naredbi
neba izbacena na obalu. I u njoj devojcica; ova Flavinda. Stavise, sa testamentom, umotanim u
pergament. Zadnjom voljom brata Boba. Deb, ti tamo! Deb kazem! Deb!

(Doziva Deb.)
SER S. L, (Na stranu.) O, ho! Namirisao sam vraga! Testament, veli! Gde je volje, eto i zadnje
volje!
LEDI H. H. (Vicu¢i.) Testament, Deb! Testament! U kutiji od abonosa s desne strane u sekreteru
naspram prozora. ... Vrag odneo tu devojku! Ona sanjari. To su ti romani, ser Spenijele — ti
romani. Ne vidi da sveca kaplje, vec se to topi njeno srce i ne podreze fitilj a da ne izrecituje sva
imena u Kupidonovom kalendaru...

(Ulazi Deb noseci pergament.)
LEDI H. H. Tako .. Daj ga ovamo. Testament. Testament brata Boba. (Mrmlja nad
testamentom.)
LEDI H. H. Da kazZem ukratko, ser, jer su ovi advokati cak i na drugoj strani zemaljske kugle, u
Australiji i na Novom Zelandu, rasa dugog jezika — — —
SER S. L. Sto se slaze sa njihovim usima — — —
LEDI H. H. Sasvim tacno, sasvim tacno. Da stvar skratim, moj brat Bob ostavio je SVU SVOju
zaostavstinu jedinom svom detetu Flavindi; pod jednim uslovom, obratite paznju, da se uda po
volji tetkinoj. Svoje tetke, to jest mojoj. U protivnom, pazmja, sve — to jest deset buSela
dijamanata; dalje, rubina; dalje, dve stotine kvadratnih milja plodne teritorije koja se granici sa
rekom Amazon ka sever-severo-istoku; dalje, svoju burmuticu; dalje, svoj lazolet — on je uvek
bio covek koji voli muziku, ser, brat Bob, dalje, Sest crvenih ara papagaja i onoliko konkubina
koliko je imao kod sebe u vreme svoje smrti — sve to sa sitnicama koje je nepotrebno da
spominjem da je ostavio, paznja, ako se ne uda po tetkinoj volji — to jest mojoj — da se da za
osnivanje kapele u kojoj bi Sest sirotih devica neprestano pevalo himne za pokoj njegove duse, za
¢im, istinu da kazemo, ser Spenijele, jadni brat Bob ima veliku potrebu, ovako kako ide s kraja
na kraj Golfske struje i tese ga sirene. Ali uzmite, procitajte sami testament, ser.
SER S. L. (Citajuéi.) »Mora se udati po tetkinoj volji.« To je sasvim jasno.
LEDI H. H. Njena tetka, ser. To sam ja. To je sasvim jasno.
SER S. L. (Na stranu.) Tu ona kaze istinu! (Naglas.) Vi ¢ete me razumeti, madam...?



LEDI H. H. Pst! Dodite blize. Da vam Sapnem na uvo ... Vi i ja smo dugo gajili visoko misljenje
jedno o drugom, ser Spenijele. Zajedno igrali na balovima. Vezivali ruke lancima od belih rada.
Ako se dobro secam, zvao si me mladicom — ovih pedeset godina. Mogli bismo od toga da
napravimo neki brak, ser Spenijele, ako nas posluzi sreca. . . . Shvatate sta mislim, ser?
SER S. L. Da je napisano zlatnim slovima pedeset stopa visoko, vidljivo od Polovog groblja do
Koze i Kompasa u Pekamu, ne bi bilo jasnije. ... Pst! To ¢u Sapnuti, ja, ser Spenijel Lililiver,
obavezujem se ovde da uzmem tebe — kako se zove Zutokljunka koja je izbacena u vrsi za jastoge
pokrivena morskom travom? Flavinda, je li? Flavindu, dakle, — da bude moja vencana
supruga... Oh, da to sve advokat stavi napismeno!
LEDI H. H. Pod jednim uslovom, ser Spenijele.
SER S. L. Pod jednim uslovom, Asfodila.

(Govore u isti glas.)

Da novac podelimo medu sobom.
LEDI H. H. Nec¢emo da nikakav advokat to potvrduje! Ruku, ser Spenijele!
SER S. L. Vase usne, madam!

(Zagrle se.)
SER S. L. Fuj! Ona smrdi!

»Ha! Ha! Ha!«, nasmejala se starosedeca stara dama na stolici na tockove.

»Razum, bogami Razum!«, uzviknuo je stari Bartolomej i pogledao u svog sina kao da ga
opominje da se izdigne iznad ovih Zenskih naklapanja i bude muskarac, ser.

Dzajlz je sedeo uspravno kao koplje, sa podvijenim nogama.

G-da Menriza je izvadila ogledalo i ruz i bavila se svojim usnama i nosem.

Gramofon je, dok se scena uklanjala, ljubazno navodio izvesne ¢injenice koje su svima bile
poznate kao savrSeno ta¢ne. Melodija je manje-viSe kazivala kako Eva, skupljaju¢i oko sebe
haljinu, stoji oklevajuci da pusti da njen oroseni pokriva¢ spadne. Blago u stadima, nastavljala je
pesma, mirno se odmara. SiromaSak se vraca svojoj kolibici 1 Zeljnim uSima Zene 1 dece
jednostavnu pricu svoga truda pripoveda: kakav prinos rada brazda; i kakvu je druZinu zvizdovka
u gnezdu odgajila; dok zec tr¢i svoju trku; 1 pegava jaja u toploj rupi se legu. Za to vreme dobra
supruga na trpezu prostire svoje prosto jelo; 1 na muziku pastira, od truda oslobodenog, nimfe i
seoski momci hvataju se za ruke i igraju u zelenilu. Onda Eva spusta svoju tamnu smedu kosu i
Sir1 svoj prozracni veo preko seoceta, zvonika 1 livade, itd., itd. [ pesma se ponavlja.

Vidik je na svoj nacin ponavljao ono §to je pesma kazivala. Sunce je tonulo; boje su se
stapale; a vidik je kazivao kako se posle truda muskarci odmaraju od rada; kako dolazi
hladovina; prevladava razum i posto su ispregnuli konje iz pluga, komSije kopaju u bastama uz
seoske kuce 1 naginju se preko kapijica.

Krave, napravivsi korak napred, zatim stoje¢i mirne, govorile su savrSeno istu stvar.

Umotana u trostruku pesmu, publika je sedela 1 gledala nepomicno i ponasala se ljubazno i
odobravala bez ispitivanja, jer je to izgledalo neizbezno, kartonsko drvo u zelenoj vedrici doslo
je na mesto damskog budoara; dok je na ono S$to je izgledalo kao zid bio okacen veliki krug Cije
su kazaljke pokazivale tri minuta do punog sata; a to je bilo sedam.



G-da Elmbherst se pridize iz sanjarenja i pogleda u svoj program. »Scena dva. Mal«, procitala
je glasno. »Vreme; rano ujutro. Ulazi Flavinda. Evo je stize.«

Stizala je Mili Loder (trgovacka pomoc¢nica u velikoj tekstilnoj radnji g. g. Hant 1 Dikson) u
satenu sa gran¢icama predstavljajuci Flavindu.
FLAV. Rekao je sedam, i sat tako kaze. Ali Valentin — gde je Valentin? Gle! kako bije moje
srce! Ipak jos nije t0 doba dana, jer ja sam cesto na nogama pre no Sto se sunce digne na
livadama ... Vidi — prolazi fini svet! Svi na prstima kao paunovi sa rasirenim repom! A ja u
suknji koja je tako lepo izgledala u naprslom ogledalu kod moje tetke. Pa ona ovde izgleda kao
kuhinjska krpa ... 4 ove su digle kosu visoko kao rodendanska torta u koju su pobodene svecice
... Ono je dijamant — ono je rubin ... Gde je Valentin? Pomorandzino drvo u Malu, kazao je.
Drvo — tu je. Valentin se — ne cuje. Ono je dvoranin, mogu da garantujem, stari lisac s repom
medu nogama. Ono je sluzavka izasla bez znanja svoga gospodara. Eno ga covek s metlom koji
Cisti staze zbog volana na suknjama finih dama ... Gle! rumenilo na njihovim obrazima! Nisu to
stekle u polju, garantujem! O neverni, okrutni, bezdusni Valentine. Valentine! Valentine!

(Ona krsi ruke, okrecudi se s jedne strane na drugu.)
Zar nisam na prstima napustila krevet i iskrala se kao mis u zidu od straha da ne probudim
tetku? I naprasila kosu iz njene pudrijere? I istrljala obraze da se svetle? I lezala budna
gledajuéi kako se zvezde penju iznad dimnjaka? I dala Debi moju zlatnu gvineju, sSto je kum
sakrio iza imele za proslu bogojavijensku no¢, da me ne oda? I podmazala kljuc¢ u bravi da se
tetka ne probudi i vikne Flavi! Flavi! Val, kazem Val — To on dolazi ... Ne, ja na milju mogu da
prepoznam nacin na koji on preskace talase kao, kako ga ono zovete u knjizi sa slikama ... Nije
to Val ... Ovqj je citat; ovaj je afektacija; dize naocare, molim te, da me se nagleda ... Onda ¢u
ostati kod kuce ... Ne, necu ... Opet bih izigravala zutokljunku i radila vez ... Ja sam odrasla, zar
ne, dolazi Miholjdan? Samo tri obrtaja meseca i ja nasledujem ... Zar nisam tako procitala u
testamentu onog dana kad je lopta udarila u vrh stare skrinje gde tetka cuva svoje drangulije pa
se otvorio poklopac? ... »Kad umrem, sve ostaje mojoj kéeri ... Dotle sam procitala kad je stara
dama dosla kuckajucéi po hodniku kao slepac po putu ... Ja nisam brodolomnik, stavila sam ti do
znanja, ser, nisam sirena s ribljim repom s haljinom od morske trave, tebi na milosti. Ja sam
dorasla svakoj od onih — stvorenjaca s kojima se ljubakas — a mene molis da se sretnemo pod
pomorandzom dok ti dremas jer si no¢ proveo napolju u njihovom narucju ... Sram te bilo, ser,
Sto se tako igras sa sirotom devojko .... Necu plakati, kunem se da necu. Necu iscediti ni kap
slane vode za muskarcem koji me tako sluzi ... pak kad pomislim na to — kako smo u dnevniku
sakrili onaj dan kad je skocila macka. I kad smo citali roman ispod boZiénog drveta. Gle! Kako
sam plakala kad je vojvoda napustio sirotu Poli ... Pa me je tetka zatekla sa ocima kao crveni
Zele. »Sta te je ubolo, nec¢ako?«, rekla je. I viknula: »Brzo Deb, plavu kesu.« Rekla sam ti ... Gle,
misliti da sam sve to procitala u knjizi i plakala jos za jednu! ... Pst, Sta je to medu drvecem?
Doslo je — proslo. Je li to vetar? Cas u senci, ¢as na suncu ... Valentin, tako mi Zivota! On je!
Brzo, sakricu se. Nek me zakloni ovo drvo.

(Flavinda se sakrije iza drveta.)

Evo ga ... Okrece se ... Baca pogled okolo ... Izgubio je trag ... Bulji tamo-amo ... Nek napaja



pogled na lepim licima — nek ih proba, nek ih kusa, recimo: »To je fina dama s kojom sam igrao
... 8 kojom sam lezao ... koju sam poljubio ispod imele ...« Ha! kako ih izbljuje napolje! Hrabri
Valentin! Ala baca pogled na zemlju! Ala se sav pretvara u mrstenje! »Gde je Flavinda?«,
uzdise. »Nju ja Volim kao svoje srce u grudima.« Gledaj ga kako izvlaci sat! »O neverna
nesrecnice«, uzdise. Vidi kako topée o zemlju! Sad se okrece na peti. ... Vidi me — ne, sunce mu
ide u oci. Pune se suzama ... Gospode, kako pipka mac! Probosce sebi grudi kao vojvoda u knjizi
s pricama ). . Stani, ser, stani!
(Ona se otkriva.)
VALENTIN ...O Flavinda, o!
FLAVINDA ...O Valentine, o!

(Zagrle se.)

Sat otkucava devet.

»Toliko buke ni oko Cega!«, uzviknu neki glas. Ljudi se nasmejase. Glas stade. Ali je taj glas
ono gledao; glas je sluSao. Na trenutak je g-dica La Trob iza svog drveta zasjala od slave. Zatim
je, okrecuci se seljacima koji su prolazili medu drveé¢em, ostro viknula: »Glasnije! Glasnije!«

Jer scena je bila prazna; emocija se mora nastaviti; jedina stvar za nastavak emocije je bila
pesma; a reci nisu mogle da se Cuju.

»Glasnije! Glasnijel«, pretila im je stisnutim pesnhicama.

Kopajuéi i rijuci (pevali su), sadeci Zivicu, kopajuéi jarkove, prolazimo ... Leto i zima, jesen i
prolece vraéaju se ... Sve prolazi osim nas, sve se menja ... ali mi zauvek ostajemo isti ... (vetri¢
je naduvavao zjapove izmedu reci).

»Glasnije, glasnije!«, vikala je g-dica La Trob.

Srusile su palate (nastavili su), Vavilon, Niniva, Troja ... I velika Cezarova kuca ... sve pale
leze ... Tamo gde se zvizdovka gnezdi nalazio se luk ... kroz koji su stupali Rimljani ... Kopamo i
rujemo, razbijamo uz pomo¢ lemesa tlo ... Gde je Klitemnestra izgledala svoga gospodara ...
gledala kako vatre daju znakove na brdima ... mi vidimo samo zemlju ... Kopamo i rujemo,
prolazimo ... pale su i kraljice i kula osmatracnica ... jer je Agamemnon odbacio ... Klitemnestra
je samo ...

Reci su zamrle. Tek nekoliko velikih imena — Vavilon, Niniva, Klitemnestra, Agamemnon,
Troja — plovilo je kroz slobodni prostor. Kad se digao vetar i u Sumu lis¢a ¢ak i velike reci
postale necujne; publika je sedela zureéi u seljake kojima su usta otvorena, ali ne izlazi nikakav
zvuk.

A scena je bila prazna. G-dica La Trob naslonila se na drvo, paralizovana. Snaga ju je
napustila. Kapi znoja su joj izbile po Celu. Iluzija je propala. »Ovo je smrt«, mrmljala je, »smrt«.

Onda, iznenada, kako se iluzija iscrpla, krave su prihvatile teret. Jedna je izgubila tele. U
pravi ¢as je podigla svoju veliku glavu s mese¢evim oc¢ima i riknula. Sve glave sa velikim
mesecevim ocima su se zavalile. Od jedne za drugom dolazilo je isto ¢eznutljivo rikanje. Ceo
svet bio je ispunjen tupom ¢eznjom. To je praistorijski glas glasno zazvucao u uvetu sadasnjeg
trenutka. Onda se zarazilo celo krdo. Sibajuéi repom, kao potezi Zaradima, visoko su zabacile
glave, zaronile 1 riknule, kao da im je Eros zabo strelicu u bok i nahuskao ih u bes. Krave su



ponistile zjap; premostile distancu; ispunile prazninu i nastavile emociju.

G-dica La Trob je ekstaticno mahnula rukom kravama.

»Nebu hvalal«, uzviknula je.

Iznenada su krave stale; povile glave i pocele da pasu. Simultano, publika je povila glave i
Citala svoje programe.

»Reziserka«, Citala je g-da Elmherst glasno radi svog muza, »usrdno moli oprostaj od
publike. Zbog nedostatka vremena jedna scena je izostavljena; i ona moli publiku da zamisli da
je u meduvremenu ser Spenijel Lililiver ugovorio veridbu sa Flavindom; koja se sprema da se
obeca; kad Valentin, skriven u dedinom satu, stupa napred; tvrdi da je ona njegova nevesta;
razotkriva zaveru kojom su hteli da opljackaju njeno nasledstvo; 1 tokom zabune koja sledi,
ljubavnici beze, ostavljajuci ledi Harpi i ser Spenijela same.«

»Zamoljeni smo da sve to zamislimo«, rece spustaju¢i naocare.

»To je veoma mudro od nje«, rekla je g-da Menriza, obracajuéi se g-di Svidin. »Da je sve
stavila, ostali bismo ovde do ponoci. Tako, dobili smo da zamisljamo, g-do Svidin.« Pogladila je
staru damu po kolenu.

»Zamisljamo?«, rekla je g-da Svidin. »Sasvim ispravno! Gluma nam isuviSe pokazuje.
Kinezi, znate, stave bodez na sto i to je bitka. I Rasin tako ...«

»Da, preterano gnjave«, rekla je g-da Menriza upadajuéi, namirisavsi kulturu, uvredena
prezirnim odnosom prema veselom ljudskom srcu. »Neki dan povela sam ne¢aka — jednog tako
veselog decka iz Sendhesta — na Lasica uradi pop. Jeste li gledali?« Okrenula sa DzZajlzu.

»Gore-dole gradskim drumom, pevusio je u odgovor.

»Je li to pevala vasa dadilja!«, uzviknula je g-da Menriza. »Moja jeste. A kad bi kazala *pop’,
pravila je zvuk kao ¢ep iz dumbir-sode. Pop!«

Pustila je taj zvuk.

»Pst, pst!«, Sapnuo je neko.

»Sad sam bila nevaljala i Sokirala vasu tetku«, rekla je. »Moramo da budemo dobri i da
sluSamo. Ovo je scena tri. Garderoba ledi Harpi Hereden. U daljini se Cuje zvuk konjskih
kopita.«

Zvuk konjskih kopita, koje je idiot Albert energi¢no stvarao drvenom kaSikom po
posluzavniku, zamro je.

LEDI H. H. Ve¢ na pola puta do Gretna Grina! O, moja podmukla necako! Spasla sam te iz
slane vode i stavila na ognjiste da se ocedisl O, da te je celu progutao kit! Perfidna pliskavice,
oh! Zar te je Rog izobilja naucio to da je tvoja velika tetka rogata? Kako si sve krivo razumela i
pobrkala, naucila se kradi i varanju, da citas testamente po starim kutijavma i da krijes hulje u
casnim satovima koji nikad nisu promasili ni za sekund od dana kralja Carlsa! O Flavinda! O
pliskavice, 0!

SER S. L. (PokuSavaju¢i da navuée jahace ¢izme.) Star — star — star. Rekao mi je da sam
»starac«. — »U krevet stara budalo, i da pijes topao caj!«

LEDI H. H. 4 ona, stala je na vrata i uperila prst srama na mene i kaze »stara«, ser, »stariceq,
ser — meni koja sam u cvetu mladosti i jedna dama!

SER S. L. (Natezu¢i svoje ¢izme.) Ali namiricu se ja s njim. TuZicu ih sudu. Stucacu ih u zemlju



(Skakuc¢e gore-dole s jednom ¢izmom obuvenom.)
LEDI H. H. (Stavljaju¢i ruku na njegovu.) Imaj milosti prema svojoj kostobolji, ser Spenijele.
Promisli, ser — hajde da ne pobesnimo, mi koji smo na suncanoj strani pedesete. Sta je ta
mladost o kojoj oni blebecu? Nista do guscije pero sto ga nosi severni vetar. Sedi, ser Spenijele.
Odmori nogu — tako — — —

(Gura mu jastuk pod nogu.)
SER S. L. »Stari« nazva me ... iskoci iz sata kao davo iz Kutije ... A ona, rugajuci mi se, pokaza
na moju nogu i viknu: »Kupidonove strelice, ser Spenijele, Kupidonove strelicel« O, kad bih
mogao da ih ukrékam u krecu i dok se jos puse da ih serviram na oltaru — oh, moja kostobolja,
oh, moja kostobolja!
LEDI H. H. Ovaj govor, ser, ne prilici razumnom coveku. Promislite, ser, koliko juce prizivali
ste — hm — sazvezda. Kosiopeju, Aldebaran; Auroru Borealis... Ne moze se poreci da je neka od
njih napustila svoju sferu, da se spustila, utekla, da to jasno kazemo, sa utrobom jednog
casovnika, sa samim klatnom dedinog sata. Ali, ser Spenijele, ima nekih zvezda koje — hm —
stoje nepomicno, koje sjaje, da kazemo to jezgrovito, najsjajnije kad su kraj vatre u zZivahno
jutro.
SER S. L. O da mi je bilo dvadeset pet i ostar mac o boku!
LEDI H. H. (Obuzdavajucéi ga.) Shvatam Sta kazete, ser. Hi-hi — Zapravo, i ja zalim kao i vi. Ali
mladost nije sve. Da vam poverim tajnu. Ja sama sam presla podnevak. I ja sam s druge strane
ekvatora. Cvrst san noéi bez povratka. Pseci dani su svrSeni ... Ali promisli, ser. Gde ima volje,
eto i zadnje volje.
SER S. L. BozZja istina, madam ... oh, moje stopalo je kao usijano, usijana potkovica na davoljem
nakovnju — oh! — sta vi mislite?
LEDI H. H. Sta ja mislim, ser? Moram li da prekinem svoju skromnost i da ogolim ono to leZi u
lavandi otkad je na mog gospodara, pokoj mu dusi — ve¢ dvadeset godina — stavljen poklopac?
Prosto receno, ser, Flavinda je odleprsala. Kavez je prazan. Ali mi koji smo ruke vezivali
Jjagorcevinom, mozemo ih zdruziti ¢vrséim lancemi. Ja sam zavrsila sa varanjem i izmisljanjem.
Evo mene, Asfodile — ali moje je prosto ime Sju. Nije vazno kako se zovem — Asfodila ili Sju —
evo me, cile i srcane, vama na sluzbi. Sad kad je zavera otkrivena, darezljivost brata Boba mora
i¢i mladencima. To je jasno. To tu tvrdi advokat Kil. »Mladenci ... zauvek ... pevaju njegovoj
dusi.« A ja vam garantujem da on za tim ima veliku potrebu ... Ali nije vazno. lako je otislo
ribama ono Sto je moglo da nas zavije u jagnjecu vunu, ja nisam prosjakinja. Postoji imanje;
najamne kuce; rubenina; stoka;, moj miraz; citav inventar. Pokazacu ti; kaligrafisan na
pergamentu; garantujem vam, dovoljno da nas prijatno odrzi, koliko nase potraje, kao muza i
Zenu.
SER S. L. Muz i zena! To je, dakle, prosta istina! Pa, madam radije ¢u se vezati za bure katrana,
radije za trnovo drvo u sneznoj oluji. Uh!
LEDI H. H. ... Bure katrana, rece! Trnovo drvo — rece! Vi koji ste gudili u galaksije i Mlecni
Put! Vi koji ste se kleli da ih ja sve nadmasujem sjajem! Proklet bio — nevernice! Ajkulo, ti! Ti,



zmijo u jahacim cizmama, ti! Ti me, dakle, neces? Odbacujes moju ruku, zar ne?

(Ona nudi svoju ruku; on je odbacuje.)
SER S. L. ... Sakrij svoj kre¢ vunenim rukavicama! ha! Necu je! Da je od dijamanta, cistog
dijamanta i pola naseljive kugle i sve njene konkubine da vise nanizane oko tvog vrata, ne bih
nista od toga ... nista od toga. Pusti me, krestava sovo, vestice, vampiru! Pustaj me!
LEDI H. H. ... Tako, sve tvoje lepe reci bile su staniol oko bozicne petarde!
SER S. L. ... Zvona okacena o magaricin vrat! Papirne ruze na berherskom stapu ... Oh, moja
noga, moja noga ... Kupidonove strelice, ona mi se rugala ... Star, star, on mi je rekao da sam
star...

(On odsepa.)
LEDI H. H. (Sama.) Svi su otisli. Za vetrom. On je otiSao,; ona je otisla; i stari sat ¢ija se utroba
premetnula u klatno jedini od svih je ostao. Prokleti bili — sto su kucu postene zZene pretvorili u

bordel. Ja koja sam bila Aurora Borealis, svela sam se na bure katrana. Ja koja sam bila
Kasiopeja, pretvorena sam u magaricu. Glava mi se vrti. Ne moze se verovati ni muskarcu, ni
Zeni, ni lepim govorima, ni lepim pogledima. Spada ovcija kozZa, ispuzava zmija. Nosite se u
Gretna Grin, prilezite na mokru travu i leZite Sarke. Ziga me glava... Bure katrana, kaze.
Kasiopeja ... Krec ... Andromeda ... Trnovo drvo... Deb, rekoh, Deb (Doziva). Razdresi me.
Spremam se da eksplodiram. ... Donesi mi cojani sto i namesti karte... I krznom opSivene papuce,
Deb. I ¢iniju ¢okolade. ... Poravnacu se ja s njima ... Nadzivecu ih ja sve ... Deb, kazem! Deb! Ta
prokleta devojka! Zar me ne cuje? Deb, kazem, ti ciganski okote koji sam pokupila u Zbunju i
ucila rucni rad! Deb! Deb!

(Ona odgurne vrata koja vode u sluzavkinu sobicu.)
Prazno! I ona je otisla! ... Pst! Sta je to na kredencu?

(Podigne komadi¢ papira i Cita.)
»Sta ja marim za vas perjani krevet? Otisla sam sa crnim ciganima, o! Potpis: Debora, nekad
vasa sluzavka.« Tako! Ona koju sam othranila ljuskama od jabuke i mrvicama sa mog stola, ona
koju sam naucila da igra karte i da Sije kosulje ... i ona je otisla. O, nezahvalnosti, ime ti je
Debora! Ko ¢e sad da pere sudove; ko ¢e sad da mi donosi topao caj, da trpi moj bes i da mi
dresi steznik? ... otisli svi. Onda sam ja sama. Bez bratanice, bez ljubavnika, i bez sluzavke.

1 da tako zavrsimo igru, pouka je ova,

Da je bog ljubavi pun sarada,

U stopalo katkad strelice zabada,

Ali je volju za zadnju volju videti lako

Nek sveti mladenci stalno slave pesmom ovako:

»Gde je tastament, ima i nacinal«

Zbogom, svete, pun dobricina!

(Napravivsi kniks, ledi H. H. se povukla.)

Scena se zavrSila. Razum je siSla sa svog podnozja. Skupljaju¢i suknje, vedro primajuci
aplauz publike, presla je scenu; dok su lordovi i ledi sa zvezdama i podvezicama i8li za njom; ser
Spenijel je Sepajuéi bio pratnja ledi Hareden, koja se namesteno smeskala; i Valentin i Flavinda



rukupodruku praveci naklon 1 kniks.

»Sakrament!«, viknuo je Bartolomej inficiravsi jezik. »Tu je 1 pouka za vas!«

Zavalio se u stolicu i nasmejao kao konj kad njisti.

Pouka. Kakva? Dzajlz je pretpostavljao da je to: Gde ima volje, ima i zadnje volje. Reci su se
uzdizale i upirale prst srama na njega. Ode u Gretna Grin sa svojom devojkom; delo je u¢injeno.
Dodavola posledice.

»Zelite da vidite staklenik?«, rekao je naglo, okrecu¢i se g-di Menrizi.

»Zelim!«, uzviknula je i ustala.

Je 1i bila pauza? Da, program je tako rekao. Masina u zbunju radila je glup, glup, glup. A
slede¢a scena?

»Viktorijansko doba«, procitala je glasno g-da Elmherst. Verovatno je bilo vremena za
lutanje po bastama, ¢ak i za razgledanje kuce. Ipak su se nekako osetili — kako bi se to reklo —
malo ni ovde ni tamo. Kao da je komad naglo izbacio loptu iz ¢aSice; kao da ono §to nazivam ja,
jos uvek lebdi nezakaceno, i nije se sleglo. Nisu ba$ oni sami, oseéali su se. Ili su jednostavno
svesno osecali odecu? Stedljiva, demodirana haljina od voala; flanelske pantalone; panama
SeSiri; SeSiri ovijeni mrezom malinove boje u stilu kraljevskih SeSira vojvotkinja u Eskotu
izgledali su nekako tanki.

»Kako je lepa bila odeca, rekao je neko, bacajuéi poslednji pogled na Flavindu kako nestaje.
»Veoma pristala. Zelim . ..«

Glup, glup, glup, radila je masina u Zbunju pomno, uporno.

Oblaci su prolazili preko neba. Vreme je izgledalo pomalo nemirno. Hogbens Foli je za
trenutak bio pepeljavo beo. Onda je sunce udarilo u zlatnog petla na Bolni Minsteru.

»lzgleda malo nemirno«, rece neko.

»Ustanite ... Da protegnemo noge«, rekao je drugi glas. Uskoro su po travnjacima plovila
mala pokretna ostrva Sarenih haljina. Ipak je nesto publike ostalo da sedi.

»Major i g-da Mejhju«, zabelezio je reporter Pejdz, liznuvsi olovku. A §to se komada tice,
uhvati¢e g-dicu Kakosezove i traZiti sinopsis. Ali g-dica La Trob je iS¢ezla.

Dole, medu Zbunjem je radila kao crnac. Flavinda je bila u podsuknji. Razum je bacila ogrtac¢
na bozikovinu. Ser Spenijel se natezao sa svojim jaha¢im c¢izmama. G-dica La Trob je
razbacivala i prekopavala.

»Viktorijanski ogrta¢ sa krevetskim resama ... Gde je ta prokleta stvar? Bacite ga ovamo ...

Sad zulufi...«
Publika je bila u pokretu. Publika se rasipala gore-dole. Drzali su se na udaljenosti od garderobe;
postovali su konvencije. Ali ako odlutaju suvise daleko, ako po¢nu da istrazuju zemljiste, podu
po kuéi, onda. ... Glup, glup, glup radila je masina. To je prolazilo vreme. Koliko ¢e ih vreme
odrzati na okupu? To je bila kocka; rizik. ... Pa je mlatila oko sebe energi¢no, bacajuci odecu po
travi.

Preko vrhova zbunja dolazili su zalutali glasovi, glasovi bez tela, delovali su joj kao
simboli¢ni glasovi, napola se Cuju, nista se ne vidi, ali su se, jo§S uvek, preko zbunja, osecali



nevidljivi konci koji su povezivali bestelesne glasove.

»Sve izgleda veoma crno.«

»Niko to ne zeli — osim onih prokletih Nemaca.«

Onda je nastala pauza.

»Poseci ¢u ono drvece ...«

»Kako postizu da im ruze tako rastu!«

»Kazu da je ovde basta ve¢ pet stotina godina ...«

»Pa Cak i stari Gledston, da budem pravedan prema njemu .. .«

Zatim je nastala tiSina. Glasovi su prosli Zbunje. Drvece je Sustalo. Mnoge oci su, znala je
g-dica La Trob jer je svaka c¢elija u njenom telu bila apsorbovana, posmatrale vidik. Spoljnim
uglom oka mogla je da vidi Hogbens Foli; onda je sevnuo petao.

»Pada ogledalo«, rekao je jedan glas.

Mogla je da ih oseti kako joj klize kroz prste dok je posmatrala vidik.

»Gde je ta prokleta Zena, g-da Rodzers? Ko je video g-du RodZers?«, viknula je, dizu¢i naglo
viktorijanski ogrtac.

Onda je, ignorisu¢i konvencije, medu drhtavim granCicama iskrsla jedna glava: g-da Svidin.

»0h, g-dica La Trob!«, uzviknula je; i stala. Onda je opet pocela; »Oh, g-dice La Trob,
stvarno vam cCestitam!«

Oklevala je. »Pruzili ste mi...« Poskocila je, onda se spustila. — »Jo$ od detinjstva oseCam
...« Neka koprena joj pade preko ociju, zatvarajuci je od sadasnjosti. Pokusala je da prizove svoje
detinjstvo; onda je odustala; i malim zamahom ruke kao da moli g-dicu La Trob da joj pomogne
da izade, nastavila je: »To svakodnevno kruzenje; penjanje i silazenje niz stepenice; taj govor
‘Zasto idem? Naocare? Imam ih na nosu.’«...

Gledala je nepomi¢no u g-dicu La Trob starackim bistrim pogledom. O¢i su im se srele u
prostom naporu da stvore zajedni¢ko znaenje. Nisu uspele; 1 g-da Svidin, zgrabivsi o€ajnicki
odlomak onoga §to je bila namera komada, rece: »Kako sam ja imala da igram malu ulogu! Ali
vi ste me naveli da ose¢am kako bih mogla da igram ... Kleopatru!«

Klimnula je glavom medu drhtavim zbunjem i polako krenula.

Seljaci su namigivali. »Caknuta«, govorili su za staru Flimsi koja se probijala kroz Zbunje.

»Mogla bih da budem — Kleopatra«, ponovila je g-dica La Trob. »Uskomesali ste u meni
moju neodigranu ulogu, to je znacilo. »A sad, za suknju, g-do RodZers«, rekla je.

G-da Rodzers je stajala groteskna u crnim carapama. G-dica La Trob joj je navukla debele
nabore viktorijanskog doba preko glave. Vezala je trake. »Povukli ste nevidljive konce, to je
bilo ono §to je mislila stara dama; i otkrili — od svih ljudi — Kleopatru! Obuzela ju je slava. O,
ali ona nije povlacila samo individualne konce; ona je bila ta koja je uskomesala lutajuca tela i
glasove koji plove u velikom kotlu i naterala da se iz amorfne mase izdigne ponovo stvoreni
svet. DoSao je njen trenutak — njena slava.

»Tamo!«, rece, vezujuci crne trake ispod brade g-de Rodzers. »To je reSeno! Sad za gospodu.
Hemond!«

Mahnula je Hemondu da dode. Smeteno je stupio napred i povinovao se da mu se nakace crni



zulufi. Napola zatvorenih ociju, glave nazad nagnute, izgledao je, mislila je g-dica La Trob, kao
Kralj Artur — plemenit, viteski, tanak.

»Gde je stari majorov frak?«, pitala je, verujuéi da ¢e njegovo dejstvo da ga transformise.

Tik, tik, tik, nastavila je masSina. Vreme je prolazilo. Publika je lutala, rastrkana. Jedino ih je
tik-tik gramofona drzalo na okupu. Tamo, lutajuci besciljno sama daleko pored leja, pobegla je
g-da Dzajlz.

»Pesmal«, naredila je g-dica La Trob. »Pozurite! Pesma! Slede¢a pesma! Broj deset! «

»Mogu li sad da otkinem«, mrmljala je Iza ubravsi ruzu, »jedini moj cvet. Beli ili ruzicast? I tako
da ga stisnem, med’ prstima. ...«

Trazila je medu licima koja su prolazila lice muskarca u sivom. Tamo je bio na trenutak; ali
okruzen, nepristupacan. A sad je nestao.

Ispustila je cvet. Koji jedini, odvojeni list je mogla da stisne? Nijedan. Ni da luta pored leje
sama. Mora dalje; i okrenula se u pravcu Stale.

»Kud ja to lutam?«, zamislila se. Niz kakve promajne tunele? Gde slepi vetar duva? | ne raste
nista za oko. Ni ruza. Kuda ¢u iza¢i? U neko besplodno, zadimljeno polje gde nijedno ve€e ne da
da spadne njen ogrtac, niti sunce izlazi. Tamo je sve isto. Tamo ne cvetaju 1 ne rastu ruze. Nema
promene; ni nestalnog, ni voljenog; ni doc¢eka, ni rastanaka, ni sastanaka kriSom 1 ose¢anja kad
ruka trazi ruku i oko trazi zaklon od oka.«

Stigla je u Stalsko dvoriste gde su bili psi na lancu; gde su stajale kofe; gde je velika kruska
Sirila grane kao lestvice naspram zida. Drvo ¢iji je koren iSao ispod kamenog patosa otezalo je od
tvrdih zelenih kruSaka. Opipavs$i jednu, promrmljala je: »Kako sam optere¢ena onim $to su
izvukli iz zemlje, uspomenama; posedom. To je teret koji je proslost nalegla na mene, poslednje
magarence u dugom karavanu koji prelazi pustinju. ‘Klekni’, rekla je proslost. ‘Napuni svoje
septe sa naseg drveta. Ustaj, magare. Idi svojim putem dok ti se bokovi Zuljaju 1 kopita
krckaju.’«

Kruska je bila tvrda kao kamen. Pogledala je u naprsli patos ispod koga se Sirilo korenje. »To
je teret«, zamislila se, »navaljen na mene u kolevci; mrmoren talasima; uzdisan neumornim
brestovima; koji su pevusile Zene; koga moramo da se seCamo; koji ¢emo zaboraviti.«

Pogledala je gore. Pozlac¢ene kazaljke sata na Stali kruto su pokazivale dva minuta do punog
sata. Sat se spremao da izbija.

»Sada dolaze munje«, mrmljala je »iz kamenog plavog neba. Remeni su popucali $to su
sputavali mrtvace. Razvezani su nasi posedi.«

Upali su glasovi. Ljudi su prolazili pored stajskog dvorista, razgovarajuci.

»To je dan dobar, kazu neki, dan kad smo skinuti goli. Drugi, da to je kraj dana. Gledaju
krému 1 krémara. Ali pojedina¢nim glasom ne govori niko. Glasom slobodnim od starih
vibracija. Uvek ¢ujem iskvarena mrmljanja; zveket zlata i metala. Ludu muziku ...«

Zazvucalo je jo§ glasova. Publika je tekla nazad na terasu. Ona se podiZe. Ohrabrila se.
»Dalje, magarence, Sto trpeljivo posréeS. Ne ¢uj mahnite povike voda koje, time Sto traze da



vode, napustaju nas. Ni &avrljanje porculanskih lica glaziranih i tvrdih. Cuj radije pastira kako
kaslje pored dvoriSnog zida; uvelo drvo $to uzdiSe kad jahac galopira; guzvu u kasarnskoj sobi
kad su je skinuli golu; ili krik u Londonu kojim je kad sam gurnula prozor neko kriknuo ...«
1zasla je na put koji je vodio pored staklenika. Vrata su se nogom otvorila. 1zasli su g-da Menriza
i1 DZajlz. Nevidena, Iza ih je sledila preko travnjaka do prvih redova sedista.

Glup, glup, glup masine u Zbunju je prestalo. PosluSavsi komandu g-dice La Trob, stavili su
novu melodiju na gramofon. Broj deset. Zvala se Krici londonske ulice. »Jedan potpuri.«

»Lavanda, slatka lavanda, ko ho¢e da kupi moju slatku lavandu«, Curlikala je i cilikala,
bezuspesno saterujuci publiku. Neki su je ignorisali. Neki jo§ uvek lutali. Drugi su stali, ali jos
uvek na nogama. Neki, kao pukovnik i g-da Mejhju, koji nisu uops$te napustali svoje stolice,
nagli su se preko razmazanih indigo-otisaka koji su izdati za njihovu informaciju.

»Devetnaesti vek.« Pukovnik Mejhju nije osporavao reziserkino pravo da preskoc¢i dvesta
godina za manje od petnaest minuta. Ali ga je zbunio izbor scena.

»Zasto se izostavlja britanska vojska? Sta je istorija bez vojske, e?«, zamislio se. Naginjuéi
glavu, g-da Mejhju je protestovala, najzad ne moze Covek previse da trazi. Osim toga, vrlo bi
licilo da je Veliki ansambl oko Britanske zastave, da se time zavrsi. U meduvremenu postojao je
vidik. Gledali su vidik.

»Slatka lavanda ... slatka lavanda.« PevuSe¢i pesmu stara g-da Lin Dzounz (iz Maunta)
gurnula je stolicu napred. »Ovamo, Eti«, rekla je, srucila se na stolicu sa Eti SprindZit sa kojom
je, posto su obe sad bile udovice, delila kucu.

»Secam se ...« klimala je u taktu muzike. »I ti se se¢as — kako su nekad izvikivali po
ulicama.« Secale su se — kako su zavese letele, a ljudi vikali: »Sve nam leti, cvece ¢e uspeti,
nose¢i saksije sa geranijumom i sa lepim ¢ovekom niz ulicu.

»Harfa, seCam se, 1 fijaker 1 ¢eze. Ulica je onda bila tako mirna. Dvoje u fijaker, tako bese?
Jedan u Ceze? A Elen u kapici i kecelji, zvizdi na ulici. Secas se? A trkaci, draga moja, koji su
pratili kola sve do stanice ako si nosio kofer.«

Melodija se promenila. »Staro gvozde, staro gvozde kupujem!« »Seca§ se? Tako su oni
muskarci vikali kroz maglu. Dolazili su iz Seven Dajlza. Muskarci sa crvenim maramicama.
Ukoljice, je I’ da su ih tako zvali? Nisi mogao da proSetas§ — 0 ne, boga mi — od pozorista do
kuc¢e. Ulica Ridzent. Pikadili. Hajd Park Korner. Raspusne Zene ... I svuda vekne hleba po
slivnicima. Irac kog zna§ oko Kovent Gardena ... Vracaju¢i se sa bala, prolazenje kraj sata na
Hajd Park Korneru, se¢as li se osecaja bele rukavice? ... Moj otac je pamtio starog vojvodu u
parku. Dva prsta ovako — dotakao bi $esir ... Imam maj¢in album. Jezero i dvoje ljubavnika.
Kopirala je Bajrona, pretpostavljam, u onome sto se zvalo italijanska ruka ...«

»Sta je to? ‘Kucnu ih na Old Kent Roudu.” Se¢am se da je potréko to zvizdao. O, draga moja,
posluga ... Stara Elen ... Sesnaest funti godi$nje plata ... | limeni bokali tople vode! | krinoline! |
steznici! Secas li se Kristalne palate 1 vatrometa i1 kako je Mira izgubila cipelu u blatu?«

»0no je mlada g-da Dzajlz ... ja se seCam njene majke. Umrla je u Indiji... Onda smo nosile,
pretpostavljam, previse podsuknji. Nehigijenski? Usudujem se da kazem ... Pa, pogledaj moju
éerku. Desno, odmah blizu tebe. Cetrdeset godina, ali tanka kao §ibljika. Svaki stan ima svoj



frizider ... Mojoj majci je odlazilo pola prepodneva dok izda nalog za rucak ... Bilo nas je
jedanaestoro. Ubrajaju¢i poslugu, osamnaestoro u porodici ... Sad jednostavno telefoniraju u
radnju ... eno stize Dzajlz, sa g-dom Menrizom. Ona je tip koji se meni ne svida. Mozda greSim
... | pukovnik Mejhju, doteran kao i uvek ... I g. Kobet iz Kobs Kornera, tamo ispod majmunskog
bora. Ne vidi se Cesto ... Lepo je Sto ovo okuplja ljude. U ovo vreme kad smo svi toliko puni
posla, to covek zeli ... Program? Jesi li ga dobila? Da vidimo §ta ¢e biti dalje ... Devetnaesti vek
... Vidi, eno ga hor seljaka, stize izmedu drvecéa. Prvo ide prolog ...«

Velika kutija, obavijena crvenim ¢ojanim girlandama sa teSkim zlatnim resama, pomerena je
u sredinu scene. Nastalo je SuStanje haljina, okretanje stolica. Publika je sama posedala, Zurno,
osecajuci se krivom. Pogled g-dice La Trob bio je na njoj. Dala joj je deset sekundi da dobiju
miran izraz lica. Onda je pucnula rukom. Zatrubila je melodija pompeznog marsa. »Cvrst,
ponosan, smeo, bucang, itd. ... Jo§ jednom je velika simboli¢na figura izronila iz Zbunja. To je
bio Badz, krémar; ali tako prerusen da cak i pajtasi koji su svake no¢i pili s njim nisu uspeli da
ga prepoznaju; i sitno upitno kikotanje o njegovom identitetu optréalo je seljake. Nosio je mantil
sa pelerinom; nepromociv; sjajan; od materijala od kog je kip na Parlament Skveru; Slem koji je
podsecao na policajca; red medalja mu je iSao preko grudi; a u desnoj ruci drzao je ispruzenu
specijalnu policijsku palicu (pozajmljenu od g. Vilerta iz Hola). Odavao ga je glas, krupan i
zardao, koji je izlazio iz brade od guste crne vate.

»Badz, Badz. To je g. BadZz«, Saputala je publika.

Badz je ispruzio palicu i rekao:

Nije to lak pos’o da dirigujes saobracajem kod 'Ajd Park Kornera. Autobusi i fini taksi.
Tol’ko cangrljanja po kaldrmi. Je |’ mozes ti da drzis desno, a? Ej tamo, stani!

(Mase pendrekom.)

Evo je ide ona, stara vozilja sa kiSobranom pravo konju pod nos.

(Pendrek upadljivo pokazuje na g-du Svidin.)

Ona podize svoju mrSavu ruku kao da je uistinu odleprSala sa plo¢nika na impuls trenutka
pod pravedni bes vlasti. Uhvatio je, mislio je Dzajlz, staju¢i na stranu vlasti protiv svoje tetke.

Bila magla, bilo lepo, ja radim svoj pos’o (nastavio je Badz). Na Pikadili Srkusu, kod 'Ajd
Park Komera, usmeravam saobracaj imperije Njenog velicanstva. Sah iz Persije, sultan iz
Maroka ili licno Njeno velicanstvo, ili Kukov turista; crnac; belac, mornari, vojnici, oni koji su
presli okean da proglase njenu imperiju, svi postuju zakon mog pendreka.

(On ga uzvitla velicanstveno zdesna nalevo.)

Ali moj po’so se tu ne svrsava. Ja uzimam da protektujem i direktujem Cistocu i sigurnocu
svih miliona Njenog kraljevskog visocanstva, u svim krajevima njenih domininiona insistiram da
se postuje zakon boga i coveka.

Zakon boga i coveka (ponovio je i pravio se kao da konsultuje neki statut; prepisan na komad
pergamenta, koji je sa velikom sporo$¢u on sad izvukao iz dZepa na pantalonama.)

Idi u crkvu nedeljom; u ponedeljak, strogo u devet ’vataj gradski autobus. U utorak mozZe biti
idi na sastanak u Mensn Haus za spasenje onog gresnika,; za veceru u sredu prisustvuj jos jednoj
— supi od kornjace. Neko uznemiravanje moze biti u Irskoj. Gladovanje. Finijanci. Sta ne. U



Cetvrtak domoroci u Peruu traze protekciju i korekciju, damo im Sto im sleduje. Ali pazite, nasa
se viast tu ne svrsava, Ovo je hris¢anska zemlja, nasa imperija; pod belom kraljicom Viktorijom.
Nad mislju i religijom, picem, odelom, manirima i brakom isto tako, masSem ja palicom.
Prosperitet i respektabilitet uvek idu, k’o sto znamo, rukupodruku. Viadar imperije mora uvek da
pazi na kucicu, i da Spijunira u kuhinji, salonu, biblioteci, gde god jedan il’ dva, ti i ja, zajedno
idemo. Cistota je nasa lozinka, prosperitet i respektabilitet. Ako ne pustamo, elem, da se iznutra
zatruju ...

(Zastao je — ne, nije zaboravio tekst.)

Kriplgejt; St. DzZajlz; Vajtcepel;, Mineriz. Neka se znoje u rudnicima; kaslju za razbojima, da
pravedno istrpe svoje sledovanje. To je cena Imperije; to je teret belog coveka. I mogu da vam
kazem da pravilno usmerava saobracéaj na Ajd Park Korneru, Pikadili Srkusu, to je puno radno
vreme za belog coveka.

Zastao je, vazan, dominantan, $ljasteci sa svog pijedestala. On je veoma lepa muska figura,
svi su se slozili, sa isturenim pendrekom; sa ogrnutom nepromocivom pelerinom. Mogao se
samo pozeleti pljusak, let golubova oko njegove glave i brujanje zvona sa Sen Pola i Opatije da
ga pretvore u sliku i priliku viktorijanskog policajca; i da ih preveze u magleno londonsko
popodne, sa cilikanjem poslasti¢arskih zvonca i brujanjem crkvenih zvona na samom vrhuncu
viktorijanskog prosperiteta.

Nastala je pauza. Mogli su se ¢uti glasovi hodoc¢asnika kako pevaju dok su se uplitali izmedu
drveéa; ali su reci bile neCujne. Publika je sedela ¢ekajuci.

»NO0-no-no«, protestovala je g-da Lin Dzounz. »Bilo je medu njima velikih ljudi.. .« Zasto,
nije znala, ipak je nekako osecala da je poruga bila uperena na njenog oca; prema tome na nju.

Eti Sprindzit je, takode, negodovala. Ipak su deca vukla vagone u rudnicima; tu je bio temelj;
ipak, tata je posle vecere naglas Citao Valtera Skota i razvedene dame se nisu primale na dvor.
Kako je tesko doneti bilo kakav zakljugak! Zelela je da pozure sa slede¢om scenom. Volela je da
napusti pozoriste znajuéi taénu nameru. Naravno, 0vO je samo seoska predstava. ... Postavljali su
drugu scenu, oko crvene ¢ojane kutije. Procitala je glasno iz svog programa:

»lzletnicka zabava. Oko 1860. Scena: jezero. Lica — —.«

Stala je. Na terasi je prostrt carSav. To je ocCigledno bilo jezero. Grubo naslikani talasici
predstavljali su vodu. One zelene stabljike bile su rogoz. Sasvim lepo, prave laste sunule su
preko CarSava.

»Gledaj, Minil«, uzviknula je. »To su prave lastel« »Pst, pst!«, opomenuli su je. Jer je scena
pocela. Pojavio se kraj jezera mladi¢ u uskim pantalonama i sa dugackim zulufima Kkoji je nosio
zaSiljeni Stap.

EDGART. ... Dozvolite da vam pomognem, g-dice Hardkasl! Eto!

(On pomaze g-dici Elinor Hardkasl, mladoj dami u krinolini i sa SeSirom kao pecurka, da se

uspne. Za trenutak stoje lagano zadihani, posmatrajuci vidik.)

ELINOR Kako crkva izgleda mala dole medu drvecem!

EDGAR ... To je, dakle, Lutalicin zdenac, mesto sastanka.

ELINOR ... Molim vas g. Torolde, zavrsite ono sto ste govorili, pre nego Sto drugi dodu.



Govorili ste, ‘Nas cilj u zivotu...’

EDGAR ... Trebalo bi da bude da pomazemo svojim bliznjima.

ELINOR (Uzdisu¢i duboko.) Kako je to istina — kako je to duboka istina!

EDGAR ... Cemu uzdah, g-dice Hardkas|? — Vi nemate Sta sebi da prebacujete — vi, koji ste
ceo zivot proveli u sluzbi drugih. Ja sam to na sebe mislio. Nisam vise mlad. U dvadeset Cetvrtoj,
najbolji dani su prosli. Moj je Zivot prosao (baca kamenci¢ na jezero) kao talasi¢ na vodi.
ELINOR Oh, g. Torolde, vi mene ne znate. Ja nisam to Sto izgledam. [ ja — — —

EDGAR ... Ne govorite mi, g-dice Hardkasl — ne, ne mogu da verujem? — Vi ste sumnjali?
ELINOR Hvala bogu, to ne, to ne ... Ali sigurna i zaklonjena ovako kao ja, uvek u kuci
zasticena kako me vidite, kako mislite o meni. O, Sta ja to govorim? Ali da, reci ¢u istinu, pre
nego Sto mama dode. I ja sam ceznula da preobracam neznabosce!

EDGAR ... G-dice Hardkasl... Elinor ... Vi me iskusavate! Usudujem li se da vas pitam? Ne —
tako mlada, tako neokaljana, tako nevina. Promislite, preklinjem vas pre nego §to odgovorite.
ELINOR ... Razmisljala sam — na kolenima!

EDGAR (Uzimajuéi prsten iz dzepa.) Onda ... Majka me je zadnjim svojim dahom obavezala da
ovaj prsten dam samo onoj kojoj bi ceo Zivot u africkoj pustinji medu neznaboscima bio —
ELINOR (Uzimajuéi prsten.) Savrsena sreca! Ali pst! (Ona spusti prsten u dzep.) Evo mame!
(Razdvoje se.)

(Ulazi g-da Hardkasl, zamasna dama u bombaSinu, na magarcu, u pratnji postarijeg
dzentlemena sa Serlokholms-kapom.)

G-DA H. ... Preuzeli ste mars od nas, mladi narode. Bilo je vreme, ser Dzone, kad smo vi i ja bili
uvek prvi na vrhu. Sad ...

(On joj pomaze da sjaSe. Stizala su deca, mladici, devojke, neki noseci izletnicke korpe, oni
drugi mreZe za leptire, jedni lupe, drugi botani¢ke kofer¢i¢e. Uz jezero su prostrli tepih i g-da H.
i ser DZon sedoSe na kamperske stolice.)

G-DA H. ... Ko ¢e sad da napuni cajnik? Ko ¢e da skupi granje? Alfrede, (decacicu) ne juri za
leptirima ili ¢es se razboleti... Ser Dzon i ja ¢emo raspakovati korpe ovde gde je nagorela trava,
gde smo bili na izletu prosle godine.

(Mladi se rasprSe u raznim pravcima. G-da H. i ser DZon po¢inju da raspakuju korpe.)

G-DA H. ... Prosle godine je siroti dragi g. Bic¢ bio s nama. To je bilo blazeno razresenje. (Ona
vadi crnim opSivenu maramicu i brise o¢i.) Svake godine nekog od nas nema. Ovo je sunka ...
ovo je tetreb ... U tom paketu su pastete od divijaci... (Ona prostire jela na travu.) Kao sto sam
govorila, siroti dragi g. Bic... Duboko se nadam da slag nije uskisnuo. G. Hardkasl donosi
crveno vino. Uvek to prepustam njemu. Jedino kad g. Hardkas! uhvati da prica sa g. Pigotom o
Rimljanima ... prosle godine skoro su se sporeckali. . . . Ali lepo je kad gospoda imaju hobi, iako
stvarno skupljaju prasinu — te lobanje i stvari ... Ali pricala sam jadni dragi g. Bi¢ ... Htela
sam da vas pitam (ona spusta glas) kao prijatelja porodice, o novom svesteniku — ne mogu da
nas cuju, zar ne? Ne, skupljaju granje ... Prosle godine, takvo razocaranje. Tek $to smo izvadili
stvari ... spustila se kisa. Ali ja sam htela da vas pitam, o novom svesteniku, o onome koji je
dosao na mesto dragog gospodina Bica. Rekli su mi da se zove Sibtorp. Svakako se nadam da



sam u pravu, jer imam rodaka koji se oZenio devojkom koja se tako zove i, kao prijatelj porodice,
mi ne podnosimo ceremonije ... A kad neko ima kéeri. — Kako da vam ne zavidim, samo jedna
kcer, ser DzZone, a ja ih imam Cetiri! Pa vas pitam da mi kazete u poverenju, o tom mladom —
ako se tako zove — Sibtorpu jer, moram da vam kazem, nasa g-da Pots je prekjuce ispricala, kad
Jje prolazila kraj parohije noseci nase rublje, oni su raspakivali namestaj, i Sta je videla povrh
garderobe? Sustiklu za caj! Mada je, naravno, mozda pogresila ... Ali pada mi na pamet da vas
pitam, kao prijatelja porodice, u poverenju, ima li g. Sibtorp Zenu?

Ovde je hor sastavljen od seljaka, u viktorijanskim kaputima, sa dugackim zulufima i
cilindrima slozno zapevao:

O, ima li g. Sibtorp zenu? O, ima li g. Sibtorp Zenu? To je onaj strsljen, pcela u Sesiricu,
vadicep u pampuru i svrdlo, to vrti, namotava stalno i razmotava prevoje majcinskog srca, jedna
majka mora to da pita, ako kéeri ona ima, rodene u perjanom nadutom porodicnom krevetu s
baldahinom, o, da li je on raspakovao, sa svojim molitvenikom i okovratnicima; odelom i
Stapom; svojom Sibom i ravnalom, porodicnim albumom i puskom, da li je raspakovao i bracni
respektovani c¢ajni simbol; Sustiklu za caj sa sisaljkom za med izvezenom. Ima li g. Sibtorp Zenu?
O, ima li g. Sibtorp Zenu?

Dok je hor pevao, okupili su se izletnici. Izleteli su ¢epovi. IseCeni su tetreb, Sunka, pilici.
Usta su zvakala. Case ispijane. Nista se nije ¢ulo osim $kljocanja vilica i zveketa ¢asa.

»Oni stvarno jedu«, Sapnula je g-da Lin Dzounz g-di Sprindzit. »Tako je. Vise nego §to treba,
usudujem se da kazem.«

G. HARDKASL ... (Otresaju¢i komadi¢e mesa sa svojih zulufa.) Sad ...
»Sta sad?«, Sapnula je g-da SprindZit anticipirajuéi dalju travestiju.
Sad kad smo udovoljili unutrasnjem coveku, da udovoljimo Zelji duha. Pozivam neku mladu
damu da otpeva jednu pesmu.
HOR MLADIH DAMA ... O ne ja, ... ne ja ... Stvarno ne mogu . . . Ne, vi okrutni, znate da sam
izgubila glas ... Ne mogu da pevam bez instrumenta... itd., itd.
HOR MLADICA: Besmislica! Hajde »Zadnja letnja ruza«. Hajde ‘Nikad nisam voleo neku
gazelu milu’.
G-DA H. (Autoritativno.) Elinor i Mildred ¢e sad otpevati ‘Volela bih da sam leptir’.
(Elinor 1 Mildred se poslusno dizu i1 pevaju u duetu: »Volela bih da sam leptir«.)
G-DA H. Mnogo vam hvala mile moje. A sad, gospodo, nasa domovina!
(Artur i Edgar pevaju »Vladaj Britanijo«.)
G-bDA H. ... Mnogo vam hvala. G. Hardkasle — —
G. HARDKASL (Ustajuéi, zagrlivsi svoj fosil.) Pomolimo se.

(Celo drustvo se dize.)

»Ovo je previse, previse«, protestovala je gda Sprindzit.

G. H. ... Svemocni Boze, davaoce sveg dobra, zahvaljujemo ti; na hrani i picu, na lepotama
prirode, na razumevanju kojim si nas prosvetlio. (Petlja sa svojim fosilom.) I na tvom velikom
daru — miru. Daj da budemo sluge tvoje na zemlji, daj da Sirimo tvoju svetlost...

Ovde su se zadnje magaréeve noge, koje je predstavljao idiot Albert, aktivirale. Da li je to



namerno ili slu¢ajno? »Gledajte magarca! Gledajte magarca!« Kikotanje je utopilo molitvu g.
Hardkasla; a onda se zaculo kako on kaze:

. srecan povratak domu svom sa telima osvezenim darezljivoscu i duhom nadahnutim
mudroscéu. Amin.

Drze¢i fosil ispred sebe, odmarsirao je g. Hardkasl. Magarac je uhvaéen; sepeti su natovareni
1, oblikuju¢i povorku, izletnici su poceli da nestaju preko brda.

EDGAR (Zakljucujuéi povorku sa Elinor.) Da preobratimo nevernika!
ELINOR Da pomognemo svojim bliznjima!

(Glumci su nestali u zbunju.)

BADZ ... Vreme je, gospodo, vreme je dame, vreme da se spakujemo i idemo. Odavde gde
stojim, s pendrekom u ruci, cuvajuci respektabilitet i prosperitet i Cistunstvo viktorijanske zemlje,
ja pred sobom vidim — (uperio je prst: tamo je bio Poinc Hol; graktale su vrane, dim se dizao)
dom, slatki dom.

Gramofon je preuzeo napev: Kroz zadovoljstva i palate, itd. Nema mesta kao Sto je dom.
BADZ. ... Kuéi, gospodo, kuci, dame, vreme je da se pakujemo i da idemo kuci. Da ja to ne
vidim vatru (uperio je prst: jedan prozor je plamteo crveno) kako lize sve vise? U kuhinji i u
decjoj sobi, u salonu i biblioteci? To je vatra doma. I vidite! Nasa Dzejn je donela caj. Dakle,
deco, gde su igracke? Mama, tvoje pletivo, brzo. Jer stize (presao je pendrekom preko Kobeta iz
Kobs Kornera) onaj sto zaraduje za hleb, kuci iz grada, kuci iz kancelarije, kuéi iz radnje.
‘Mama, Solju c¢aja.” ‘Deco okupite se oko mog krila. Citacu naglas. Sta ¢emo? Sindbada
moreplovca? Ili neke pricice iz Svetog pisma? I da vam pokazem slike? Sta, nista od toga? Onda
¢emo napolje. Hajde da gradimo: staklenik? Laboratoriju? Mehanicarski zavod? Ili ce to biti
kula sa nasom zastavom na vrhu; gde nasa udova kraljica, posle caja, sakuplja kraljevsku
siroc¢ad oko svog krila? Jer to je dom, dame, dom, gospodo. Pa makar bio i najskromniji, nema
mesta kao Sto je dom.’

Gramofon je zacvrkutao »Dome, slatki dome« 1 Badz, lagano se ljuljajuci, side sa svoje
kutije 1 pode za povorkom sa scene.

Zatim je dosla pauza.

»0, ali divno je to bilol«, protestovala je g-da Lin Dzounz. Mislila je dom; soba osvetljena
svetlo§¢u lampe; rubinske zavese; 1 tata koji naglas cita.

Umotavali su jezero i Cupali rogoz. Prave laste preletale su preko prave trave. Ali ona je jo$
uvek videla dom.

»Bilo je ...«, ponavljala je, misle¢i na dom.

»leftino i bezobrazno, tako ja to zovem, prasnula je Eti Sprindzit misle¢i na komad i
zestokim pogledom oSinula DodZove zelene pantalone, Zutu tackastu kravatu 1 nezakopcani sako.

Ali g-da Lin Dzouns je jo§ uvek videla dom. Da li je bilo, duboko se zamislila, dok su
kotrljali Badzovo crveno filcano postolje, neSto — ne necisto, nije to ta re¢ — ve¢ mozda
»nehigijensko« u vezi sa domom? Kao komadi¢ usmrdelog mesa, sa zulufima, kako ga je zvala



posluga? Ili, zasto je propao? Vreme je iSlo sve dalje kao kazaljke na kuhinjskom satu. (Masina
je pravila glup u zbunju.) Da nisu nais$li na otpor, duboko se zamislila, nista loSe, joS uvek bi isli
u krug, u krug, u krug. Dom bi ostao; i tatina brada, mislila je, rasla bi, rasla; i mamino pletivo —
Sta je uradila sa svim svojim pletivom? — Morala je da dode promena, rekla je sebi, inace bi
postojali metri i metri tatine brade i maminog pletiva. Sada je njen zet glatko izbrijan. Njena k¢éi
ima frizider ... Boze, kako mi duh luta, prekorela se. Mislila je, zapravo promena mora da dode,
osim ako su stvari savrSene; u tom slucaju, pretpostavljala je, odolevaju vremenu. Nebesa su
nepromenljiva.

»Jesu li oni takvi bili?«, upitala je naglo Iza. Gledala je g-du Svidin kao da je ova dinosaurus
ili veoma smanjeni mamut. Mora da je izumrla, posto je zivela za vladavine kraljice Viktorije.

Tik, tik, tik, radila je dalje maSina u zbunju.

»Viktorijanci«, duboko se zamislila g-da Svidin ... »Ne verujemg, rekla je sa svojim ¢udnim
malim smeskom, »da su ikada postojali takvi ljudi. Ti1ija i Viljem samo smo drugacije obuceni.«

»Ne verujete u istorijuk, rekao je Viljem.

Scena je ostala prazna. Po polju su se micale krave. Senke su bile dublje pod drve¢em.

G-da Svidin je milovala svoj krst. Nepomicno je neodredeno gledala u vidik. Ona je otiSla,
pogodili su, na kruzni put maste — stvaranja jednog. Ovce, krave, trava, mi sami — sve je jedno.
Ako je neskladno, stvarajuc¢i harmoniju — ako ne nama, dzinovskom uvu vezanom za dzinovsku
glavu. | zato je — dobro¢udno se smesila — agonija pojedinaéne ovce, krave ili ljudskog bica
potrebna; i tako smo — zracila je serafinski na pozla¢enog petla u daljini — dosli do zakljucka
da je sve harmonija, ako mozemo da je ¢ujemo. A moci ¢emo. O¢i su joj sad pocivale na belom
vrhu jednog oblaka. Pa, ako joj ta misao daje utehu, nasmesili su se Viljem i Iza preko nje, neka
tako misli.

Tik, tik, tik, neprestano je ponavljala masina.

»leste li shvatili Sta je htela?«, rekla je g-da Svidin sletevsi iznenada. »G-dica La Trob?«

Iza, kojoj su o¢i lutale, odmahnula je glavom.

»Ali isto to mozes reéi i za Sekspirac, rekla je g-da Svidin.

»Sekspir i muzitke ¢ase!«, intervenisala je g-da Menriza. »BoZe, kako me svi vi terate da se
ose¢am varvarkom!«

Okrenula se Dzajlzu. Prizivala je njegovu pomo¢ protiv ovog napada na veselo ljudsko srce.

»Truc«, progundao je DZajlz.

Na sceni se bas niSta nije pojavljivalo.

Strelice crvenog i zelenog svetla bleskale su sa prstenja na prstima g-de Menrize. Digao je
pogled sa nje na Lusi. Od nje do Viljema Dodza. Od njega na Izu. Odbila je da im se o¢i sretnu. |
pogledala dole u njegove krvlju umrljane teniske cipele.

On rece (bez reci) »Pavolski sam nesrec¢an«.

»| ja sam, odjeknuo je Dodz.

»| jak, pomislila je lza.

Svi su oni bili uhvaceni i zatvoreni u kavez; zarobljenici; koji gledaju spektakl. Nista se nije
dogadalo. Kucanje masine bilo je izludujuce.



»Napred, magarence«, mrmljala je 1za, »S$to prelazis pustinju ,.. noseci tovar ...«

Osetila je Dodzove o€i na sebi 1 usne su joj se pokrenule. Uvek neko hladno oko puzi po
povrsini kao zimska zunzara! Otresla ga je.

»Koliko im vremena treba!«, uzviknula je razdrazljivo.

»Jo$ jedna pauza«, glasno je procitao Dodz, gledajuéi u program.

»A posle toga, Sta?« pitala je Lusi.

»Sadasnjica. Mi sami, procitao je.

»Molimo boga da je tu kraj«, rekao je DzZajlz zlovoljno.

»Sad postajemo nevaljali«, kudila je g-da Menriza svog malog decka, svog mrkog junaka.

Niko se nije pomakao. Sedeli su tu, licem ka praznoj sceni, kravama, livadama i vidiku, dok
je masina kucala u zZbunju.

»Sta je predmet«, rekao je Bartolomej dizuéi se iznenada, »ove zabave?«

»Prihod ¢e«, procitala je Iza glasno iz svoje razmazane indigo-kopije, »i¢i fondu za uvodenje
elektri¢nog osvetljenja u crkvu.«

»Sve nase seoske svecCanosti«, dobacio je g. Oliver prezirno, okrecuéi se g-di Menrizi,
»zavrsavaju se trazenjem novca.«

»Svakako, svakako«, mrmljala je ona, odbijajuci njegovu ostrinu i nov¢i¢i su zazvonili u
njenoj torbici od perli.

»Nista nema badava u Engleskoj«, nastavio je starac. G-da Menriza je protestovala. To je,
mozda, istina o viktorijancima; ali ne vazi svakako za nas? Da li zaista veruje da smo bez
interesa? pitao je g. Oliver.

»0h, vi ne znate mog muza!«, divlje dete je uzviknulo zauzevsi pozu.

Divna zena! Mogli ste verovati da Ce, kad izbija sat, kliktati kao budilica; da ¢e kao konj
starog autobusa stati kad zazvoni zvono. Oliver nije niSta rekao. G-da Menriza je izvadila
ogledalo i pobrinula se za svoje lice.

Svi nervi su im bili o koncu. Sedeli su izloZeni. Masina je kucala. Nije bilo muzike. Cuo se
zvuk automobilskih truba na glavnom putu. I Sustanje drveca. Oni nisu bili ni jedno ni drugo; ni
viktorijanci, ni oni sami. Bili su obeSeni, bez bi¢a, u predvoruju pakla. Tik, tik, tik, radila je
masina.

Iza se vrpoljila; bacajuci levo desno pogled preko ramena.

»Dvades’t Cet’ri sedela na konopcu kosa,« mrmljala je.

»Dode jedan noj, orao 1 dZelat

‘Ko je zreo’, kaze, ‘za moju salamu?

Ko je zreo, ko je spreman,

Dodi, lepi gospodine,

Povedi i damu’...«

Koliko ona namerava da ih drzi da ¢ekaju? »Sadasnjica. Mi sami.« Tako su procitali u
programu. Onda su procitali §ta sledi: »Prihod ¢e i¢i fondu za uvodenje elektricnog osvetljenja u
crkvu.« Gde je crkva? Tamo. Mogao si videti zvonik medu drveéem.

»Mi sami...« Vratili su se programu. Ali §ta je mogla znati o nama samima? Elizabetanci da;



viktorijanci mozda; ali mi sami; koji sedimo ovde jednog junskog dana 1939. — to je bilo
smesno. »Ja« — to je nemoguce. Drugi ljudi, mozda... Kobet iz Kobs Kornera; major; stari
Bartolomej; g-da Svidin — oni, mozda. Ali mene neée dobiti — ne, mene ne. Publika se
meskoljila. Iz Zbunja su dolazili zvuci smeha. Ali bas nista se nije pojavljivalo na sceni.

»Zbog Cega nas ona zadrzava da ¢ekamo?«, pitao je razdrazljivo pukovnik Mejhju. »Ne
moraju da se kostimiraju ako je to sadasnjica.«

G-da Mejhju se slozila. Osim, naravno, ako ne misli da zavrsi velikim skupom. Vojska;
mornarica; britanska zastava, a iza njih, mozda — g-da Mejhju je skicirala ono $to bi ona uradila
da je to njena svecanost — crkva. U kartonu. Jedan prozor koji gleda na istok, blestavo osvetljen
da simbolizuje — to moze da izvede kad dode vreme.

»Eno je, iza drveta«, Saputala je, pokazujuci prstom g-dicu La Trob.

G-dica La Trob je tu stajala s pogledom na scenariju. »Posle vik.«, napisala je, »pokusaj
deset min. sada$. Laste, krave, itd.« Zelela je da ih izlozi, takore¢i da ih ispere, stvarnoscéu
sadasnjice. Ali neSto nije bilo u redu s eksperimentom. »Prejaka realnost,« mrmljala je.
»Prokleti!« Osecala je sve §to osecaju. Publika je davo. Oh, napisati komad bez publike — takav
komad. Ali ovde se suocila sa svojom publikom. Svakog trenutka su klizali iz zamke. Njena
mala igra posla je naopako. Samo da je imala platno da kao pozadinu razvu¢e medu drve¢em —
da zatvori krave, laste, sadasnjicu! Ali niSta nije imala. Zabranila je muziku. Grebuci prstima
koru, proklinjala je publiku. Obuzela ju je panika. Izgledalo je da joj krv isti¢e iz cipela. Ovo je
smrt, smrt, smrt, belezila je na margini svog uma; kad iluzija propadne. Nesposobna da podigne
ruku, stajala je licem prema publici.

A onda je pao pljusak, iznenadan, obilan.

Niko nije video da dolazi oblak. Bio je tu, crn, namrgoden, povrh njih. Lilo je kao da svi ljudi
sveta placu. Suze. Suze. Suze.

»0, kad bi nasem ljudskom bolu ovde bio kraj!« mrmljala je Iza. Pogledavsi gore, pale su joj
dve velike kapi kiSe pravo na lice. Curile su joj niz obraze kao da su bile njene sopstvene suze.
Ali to su bile suze svih ljudi, pla¢ za sve ljude. Podigle su se ruke. Tu i tamo se otvorio
suncobran. KiSa je bila iznenadna i univerzalna. Onda je prestala. Iz trave se dizao sveZ miris
zemlje.

»0Vo je sve obavilo«, uzdahnula je g-dica La Trob, otiruci kapljice sa obraza. Priroda je jos$
jednom preuzela njenu ulogu. Opravdao se rizik koji je podnela igrajuci predstavu napolju. OStro
je mahnula scenarijem. Muzika je pocela — A.B.C., A.B.C. Melodija je bila najjednostavnija
koji je plakao $to se ne zavrSava ljudski bol, rece:

Sedi kralj i pare

Broji u svom kontoaru,

Kraljica se hlebom s medom

Hrani u svom budoaru ...

»Oh, kad bi mom zivotu ovde bio kraj«, mrmljala je 1za (vodeci racuna da ne pokrece usne).
Spremno bi darovala taj glas sa svim svojim blagom kada bi suzama tako mogao do¢i kraj. Ovo



malo iskrivljenje zvuka moglo ju je celu dobiti. Na oltar kiSom natopljene zemlje polozila je
zrtvu ...

»0, gledajtel«, viknula je naglas.

To su bile merdevine. A ono (grubo naslikano platno) bio je zid. I ono ¢ovek sa korpom za
prenosenje cigli i kreca na ledima. G. Pejdz, reporter, liznuvsi olovku, zabelezio je: »Raspolazuéi
veoma malim sredstvima, g-dica La Trob je publici prikazala civilizaciju (zid) u rusevinama;
ponovnu izgradnju (o ¢emu svedo¢i muskarac sa korpom za cigle i1 krec) kroz ljudski napor; o
¢emu isto tako svedoci zena koja dodaje cigle. Svaka luda bi to mogla da shvati. Sad izlazi crn
muskarac sa kovrdzastom perikom; isti takav kafene boje sa srebrnim turbanom; oni oc¢igledno
predstavljaju Ligu ...«

Provala aplauza pozdravila je to laskavo priznanje nama samima. Sirovo, naravno. Ali zatim
je morala da snizi tro§kove. Sarena tkanina mora da izrazava — ono $to su i Tajms i Telegraf
rekli u svojim uvodnicima istog tog jutra. Muzika je pevusila:

Sedi kralj i pare

Broji u svom kontoaru,

Kraljica se hlebom s medom

Hrani u svom budoaru.

Iznenada je muzika stala. Promenila se. Je li to valcer? Nesto pola poznato, pola ne. Laste su
ga igrale. Proletale su u krug, u krug, unutra, napolje. Prave laste. Povlacile se i i§le napred. A
drveée, o drvecée, kako je ono vazno i mirno kao senatori u savetu ili proredeni stubovi u nekoj
katedrali ... Da, to je Spartalo muziku, skupljalo je i zgu$njavalo i sprecavalo da se prelije ono $to
je fluidno. Laste — ili su to bile bregunice? — Dosle su bregunice hramovke, koje uvek dolaze
... Da, ¢uce¢i na zidu, izgledalo je da proricu ono §to je konacno Tajms juce rekao. Gradice se
domovi. Svaki stan sa svojim friziderom u urezu u zidu. Svako od nas ¢e biti slobodan ¢ovek;
tanjire pere masinerija; nijedan avion nas nece uzrujavati; sve oslobodeno; stvorice jedno. ...

Melodija se promenila; Skljocnuta; prekinuta; okrnjena. Je li to bio fokstrot? Dzez? U
svakom slucaju ritam je poskocio, propeo se, naglo prekinuo. Kakvo zvrjanje i zvecanje! Pa, s
tim sredstvima kojima je raspolagala, ne moZete traziti previse. Kokodakanje, kakofonija! Nista
nije zavrSeno. Tako naglo. I iznakazeno. Takvo nasilje; takva uvreda; i nije jednostavno. Vrlo
savremeno, svejedno. Na Sta ona igra? Hoce da dezorganizuje? Da drnda 1 da gnjavi? Da bezvezi
1 da se kezi? Da zabode prst u nos? Da ¢kilji 1 vreba? Da kulminira i Spijunira? O neposStednosti
generacije, koja je samo trenutno — hvala bogu — »mlada«. Mladi koji ne mogu da stvaraju,
ve¢ samo ruse; razbijaju u komadice staru viziju; do atoma razbijaju ono Sto je bilo celo. Kakvo
kokodakanje, kakvo zvecanje, kakav detli¢ — detli¢, ptica smejacica koja prelece sa drveta na
drvo.

Gle! Oni izlaze, iz Zzbunja — svetina. Deca! Vragolani — vilenjaci — demoni. Sta to drze?
Limene kante? Sveénjake iz spavace sobe? Stare tegle? O, boze, to je veliko ogledalo iz
parohije! 1 ogledalo — koje sam joj ja pozajmila. Moje majke. Naprslo. Sta je ideja? Sve §to je
dovoljno svetlo da reflektuje, po svoj prilici, nas same?

Nas same! Nas same!



IzleteSe, naglo se zaustavise, poskocisSe. Sevajuéi, blesteci, igrajuci, skacuci. Sad stari Bart...
uhvatili su ga. Sad Menriza. Ovde nos ... tamo suknja ... onda samo pantalone ... Sad mozda lice
... nas samih? Ali to je okrutno. Da nas Skljocne takve kakvi smo, pre nego Sto imamo vremena
da pretpostavimo ... I jo§, samo u delovima. ... Zbog toga je tako izobli¢eno i uznemirujuce i
krajnje nefer.

Iskreveljeni, pokoSeni, iSibani, ispipani, ogledalo je sunulo, blesnulo, izlozilo. Ljudi u
zadnjim redovima su ustali da vide zabavu. Seli su, i sami uhvaceni... Kakvo strasno
raskrinkavanje! Cak i za stare koji, moglo bi se pretpostaviti, vise uopste ne mare za svoja lica ...
| Gospode! ta zveka, ta galama! I same krave su se ukljucile. Mlateéi, Sibajuéi repom, ¢utljivost
prirode je ras¢injena i barijere koje treba da dele ¢oveka gospodara od zverinja izbrisane. Onda
su se uklju¢ili psi. Uzbudeni od galame, kako uzrujano jure i $kljocaju zubima, evo ih! Gle! | hrt,
avganistanski hrt... vidi ga!

Onda jo$ jednom, u galami koja je do tada sasvim izasla ispod kontrole, opazala se g-dica
Kakosezove iza drveta kako poziva one iz zbunja — ili su se to oni oteli — kraljicu Bes; kraljicu
Anu; i devojku Malu; i Doba razuma; i policajca Badza. Stizu. I hodocasnici. I Tjubavnici. I
dedin sat. | starac s bradom. Svi su se pojavili. Stavise, svaki je deklamovao neku regenicu ili
deo iz svoje uloge ... Nisam (rekao je jedan) savrseno pri svesti ... Drugi Ja sam Razum... A ja?
Ja sam stari cilinder. ... Kuci je stigao lovac, kuci iza brda ... Dom? Gde se rudar znoji, a verna
dragana je postala gruba drolja ... Slatko i nisko; slatko i nisko, vetar sa zapadnog mora... Je li
to bodez sto vidim pred sobom? ... Sova huce i brsljan se ruga kuc-kuc-kuckajuéi na okno ...
Gospo, koju ¢u voleti do smrti, ostavi svoju sobu i dodi ... Gde toplota talasa svoje vetrovite
carsave ... Htela bih da sam leptir. Htela bih da sam leptir ... U tvojoj volji je nas mir ... Evo
tata, uzmi knjigu i ¢itaj naglas ... Cuj, ¢uj, kako psi laju i prosjaci ...

Veliko ogledalo pokazalo se isuviSe tesno. Mladi Bontrop uz sve svoje miSice nije vise
mogao tu prokletu stvar da vuce okolo. Stao je. I svi ostali — drze¢i ogledalo, limene kante,
krhotine kuhinjskog posuda, uramljena sobna ogledala i sobna ogledala sa teSkim ukrasima —
svi stadoSe. A publika je videla sebe, nikako ne cela, ali u svakom slucaju kako sedi mirno.

Kazaljke na satu stale su u sadasnjici. To je bilo sada. Mi sami.

To je, dakle, bila njena mala igra! Da nas raskrinka, onakve kakvi smo ovde i sada. Svi
iskrivljeni, otrebljeni, samleveni; ruke dignute, noge podvijene. Cak i Bart, ¢ak i Lusi, okrenuse
se. Svi su izbegavali ili se zaklanjali — osim g-de Menrize, koja je, licem u lice sa sobom u
ogledalu, koristila ga kao ogledalo; izvadila je svoje ogledalce; napudrala nos i sklonila jednu
kovrdZu koju je pomerio vetar.

»Velicanstveno!«, vikao je stari Bartolomej. Jedino je ona neposramljena sacuvala svoj
identitet i ne trepnuvsi suocila se sa sobom. Mirno je namazala usne.

Oni koji su drzali ogledalo ¢ucali su; maliciozni; pozorni; iS¢ekujuci; komentariSuéi.

»To su oni«, kikotali su se zadnji redovi. »Moramo li se mi pasivno podvréi ovom zlobnom
ponizenju?«, pitao je prednji red. Svaki se toboZe okrenuo svom susedu da kaze — o, ma $ta Sto
je bilo pri ruci. Svako je pokuSavao da se pomeri nekoliko santimetara, izvan ispitujuceg
uvredljivog oka. Neki su se pravili da odlaze.



»Smatram da je predstava zavrSena«, mumlao je pukovnik Mejhju, pronasavsi svoj Sesir.
»Vreme je ...«

Ali pre nego §to su dosli do bilo kakvog zajedni¢kog zakljucka, javio se glas. Ciji je to glas,
niko nije znao. Dolazio je iz zbunja — megafonska, anonimna, razglasna izjava. Glas je rekao:

Pre no sto se razidemo, dame i gospodo, pre nego sto odemo ... (oni $to su ustali sedose) ...
da kazemo jednosloznim recima, hez ki¢enja, nadevanja ili laskanja. Da razbijemo ritam i da
zaboravimo rimu. | da mirno osmotrimo sebe same. Sebe same. Neki su koscati. Neki debeli.
(Ogledala su to potvrdila.) Najvise nas je lazljivaca. I kradljivaca. (Ogledala nisu imala
komentar na to.) Siromasni su isto tako losi kao i bogati. MoZda i gori. Ne skrivajte se iza svojih
dronjaka. Ili se ne zaklanjajte iza nase odece. lli, iza proucavanja knjiga, spretne vezbe na
klaviru; ili slikanja slika. Ili iza tvrdnje o nevinosti detinjstva. Promislite o ovcama. Ili o veri u
ljubav. Promislite o psima. Ili o vrlini onih kojima rastu sede vlasi. Promislite o ubicama s
puSkama, onima sto ovde ili tamo bacaju bombe. Oni otvoreno rade ono Sto mi radimo potajno.
Uzmite na primer (ovde je megafon poprimio kolokvijalni, govorni ton) bungalov gospodina M.
Zauvek pokvaren vidik. To je ubistvo ... Ili karmin g-de E. i njene kao krv crvene nokte ... Tiranin
je, upamtite, napola rob. Zatim tastina g. H., pisca, kako grebe po gnojistu za jeftinu slavu ... Tu
je zatim neodoljiva snishodljivost dame ove plemicke kuce — manir vise klase. A oni kupuju
deonice na berzi da bi ih preprodali ... O, svi smo mi isti. Sad uzmite mene. Spasavam li se ja od
sopstvene pokvarenosti simulirajuci ogorcenje, u zZbunju, medu lis¢em? Tu je rima da pokaze, i
pored protesta i zelje da se prinese zrtva, da sam i ja dobila nesto takozvanog obrazovanja ...
Pogledajmo sebe, dame i gospodo! Pogledajte zatim zid; i zapitajte se kako da taj zid, veliki zid,
koji mi zovemo, mozda pogresno, civilizacija, grade (tu su sevnula i blesnula ogledala) splacine,
otpaci i fragmenti kao mi?

Svejedno, ja ovde idem (kroz rimu, zapazite) do viseg tona — ima nesto Sto se ima reci; o
nasoj neznosti prema macki; vidite isto tako u danasnjim novinama ‘od njegove mnogovoljne
Zene’; i impuls koji nas vodi — vidite, kad niko ne gleda — do prozora u pono¢ da mirisemo
grasak. 1li odlucno odbijanje nekog bubuljicavog, malog, prljavog kriljavka da proda svoju
dusu. Postoji tako nesto — ne mozete to poreci. Sta? Ne moZete da ih otkrijete? Od sebe vidite
samo splacine, otpatke i fragmente? Dobro, onda slusajte kako gramofon potvrduje ...

Tu je zapelo. PloCe su bile izmeSane. Fokstrot, Slatka lavanda. Dome, slatki dome, Vladaj
Britanijo — obilno se znoje¢i, Dzimi, koji je bio zaduZzen za muziku, bacao ih je na stranu i
uglavio pravu — da li je to bio Bah, Hendl, Betoven, Mocart ili niko slavan, ili naprosto
tradicionalna melodija? U svakom slucaju, hvala nebu, to je bio neko ko govori, posle
anonimnog trubljenja paklenog megafona.

Kao kad ziva sklizne, osefanja su se namagnetisala, rasprSeni se ujedinili. Melodija je
otpocela; prva nota odredila je drugu; druga tre¢u. Zatim se odozdo rodila suprotna sila; onda jos$
jedna. Na razli¢itim nivoima one su se raziSle. Na razli¢itim nivoima mi smo krenuli napred;
neki da na povrSini beru cvece; drugi silaze da se rvu sa znacenjem; ali svi razumevaju; svi su
angazovani. Sjatila se cela populacija nemerljive dubine duha; od onih nezaSti¢enih; onih
nepokoZenih; 1 zora je pukla; i azur; iz haosa 1 kakofonijskog takta; ali to nije kontrolisala samo



melodija povrSinskog zvuka; ve¢ su se 1 bojovni ratnici s ratnickim perjem napinjali na sve
strane: Da se podele? Ne. Saterani sa krajeva horizonta; opozvani sa ivica strasnih pukotina;
razbili su se; razresili; ujedinili. I neki opustiSe prste; a drugi otpustise prekrstene noge.

Jesmo li taj glas bili mi? Otpaci, splacine i fragmenti, jesmo li to isto mi? Glas je odumro.

Kao $to se talasi, povlaceéi se, otkrivaju; kao Sto se magla, dizuéi se, odaje, tako su,
podigavsi oci (g-de Menrizi su bile vlazne; posto su joj trenuta¢ne suze poharale puder) kao voda
kad se povuce $to ostavi na videlu skitni¢in stari ¢amac, videli da se muskarac sa sveStenickom
kragnom iz potaje penje na sapunsku kutiju.

»Pre¢. Dz. V. Stretfild je, liznuo je olovku reporter 1 zabelezio, »potom odrzao govor ...«

Svi su nepomicno gledali. Kakva je nepodnosljiva konstrukcija, kontrakcija i redukcija do
uproséenog apsurda on stvarno bio! On svih neprikladnih prizora, svestenik u sluzbenom odelu,
kao rezime, bio je najgroteskniji i potpun. Otvorio je usta. O boZze, za$titi nas i sacuvaj od
svrstanih reci, od reci Cistih! Na §ta treba reci da nas podsete? Moram li ja da budem Tomas, ti
Dzejn?

Kao da je neopazena vrana skocila na isturenu golu granu, on je taknuo svoj okovratnik i
nakasljao se kao preliminarni prigovor. Jedna Cinjenica je ublazavala taj uzas; njegov kaziprst,
podignut u uobi¢ajenom maniru, bio je umrljan od duvanskog soka. Nije on bio tako lo§ momak;
prec¢. DZ. V. Stretfild; deo tradicionalnog crkvenog namestaja: ugaoni kredenac; ili gornji balvan
od kapije, koji su uobli¢avale generacije seoskih drvodelja po nekom izgubljen-u-magli-starine
modelu.

Gledao je u publiku; onda gore u nebo. Celo mnostvo njih, plemenitih i prostih, osetili su se
zbunjeni, zbog njega, zbog sebe. Tu je stajao on, njihov zastupnicki govornik; njihov simbol; oni
sami; bac¢va, klipan, koga su ismevala ogledala; ignorisale krave, proglasili neupotrebljivim
oblaci koji su nastavili svoje veliCanstveno prearanziranje nebeskog pejzaza; nevazan rasljast
kolac u obilju i velicanstvu letnjeg tihog sveta.

Njegove prve reci (podigao se vetri¢; Sustalo je liS¢e) su se izgubile. Onda su ga culi da kaze:
»Kakvu.« Na tu re¢ je dodao jo§ jednu »poruku«; i na kraju je izronila cela recenica; ne
razumljiva, da kazemo bolje cujna. »Kakvu je poruku, izgledalo je da pita, »htela nasa
svecanost da prenese?«

Savili su ruke na uobicajen nacin kao da sede u crkvi.

»Pitao sam se«, ponovile su se reci, »kakvo znacenje, ili poruku je nasa svecanost htela da
prenese?«

Ako on ne zna, a naziva se pre€asnim, i jo§ diplomcem, ko ¢e onda uopste?

»Kao Covek iz publike, nastavio je (reci su sad dobile smisao), ponudicu, vrlo skromno, jer ja
nisam kriticar« — i on dotace belu kapiju koja mu je zatvarala vrat, Zutim prstom — »Svoje
tumacenje. Ne, to je isuviSe smela re¢. Ova darovita dama ...« Pogledao je okolo. La Trob je bila
nevidljiva. Nastavio je: »Govore¢i samo kao ¢ovek iz publike, priznajem da sam bio zbunjen. Iz
kog razloga su nam, pitao sam se, pokazane ove scene? Ukratko, istina je. Sredstva koja su nam
na raspolaganju bila danas po podne bila su ogranicena. Ipak su nam prikazane razlicite grupe.
Prikazan nam je, ako ne greSim, napor obnavljanja. Nekolicina je izabrana; vecina je prosla u



pozadini. To nam je sigurno prikazano. Ali opet, nije nam dato da razumemo — jesam li ja
suviSe drzak? Stupam li kao andeli, tamo gde bih kao budala morao da ne prisustvujem? Meni se
na kraju ukazalo da smo mi ¢lanovi jedni drugih. Svaki je deo celine. Da, to mi se dogodilo, dok
sam sedeo medu vama u publici. Zar nisam primetio u g. Harkaslu« (uperio je prst)
»svojevremeno Vikinga? A u ledi Heriden — izvinite me ako pogre$no uzimam imena —
kanterberijskog hodocasnika? Mi igramo razliite uloge; ali smo isti. To prepustam vama. Onda
opet, kako su komad i svecanost napredovali, paznja mi se razbila. Mozda je i to bio deo
reziserkine namere? Mislio sam da sam primetio da priroda preuzima njenu ulogu. Usudujemo li
se mi, pitao sam se, da zivot ograni¢imo na sebe? Zar ne drzimo, mozda, da postoji duh koji
nadahnjuje, prozima...« (Laste su brisale oko njega. Izgledalo je da im je poznato Sta on misli.
Onda su pobegle iz vida.) »To ostavljam vama. Nisam ovde da objasnjavam. Ta uloga mi nije
dodeljena. Ja govorim samo kao Covek iz publike, jedan od nas. Uhvatio sam sebe isto tako
reflektovanog, slucajno u svom sopstvenom ogledalu ...« (Smeh.) »Otpaci, splacine i fragmenti!
Svakako, treba da se sjedinimo?«

»Ali« (»ali« je oznacilo novi pasus) »ja govorim, takode, u jednom drugom svojstvu. Kao
blagajnik fonda. I u tom svojstvu« (konsultovao je list papira) »drago mi je §to mogu da vam
kazem da nas je svota od trideset Sest funti, deset Silinga 1 deset penija ovom poslepodnevnom
zabavom priblizila nasoj svrsi: osvetljenja nase drage stare crkve.«

»Aplauz, izvestio je reporter.

G. Stretfild je zastao. Slusao je. Da li ¢uje neku muziku u daljini?

Nastavio je: »Ali jo§ uvek nedostaje« (konsultovao je svoj papir) »preostalih sto sedamdeset
pet funti. Tako da svako od nas ko je uzivao u ovoj svecanosti jo§ uvek ima mo ...« ReC je
preseCena napola. Jedno zum ju je odseklo. Dvanaest aviona u formaciji savr$enoj, kao let divlje
patke, presli su iznad glava. To je bila muzika. Publika je zinula; ukoceno je gledala. Zum je
postalo zujanje. Avioni su prosli.

»... guénosti«, nastavio je g. Stretfild, »da da prilog«. Dao je znak. Istog trena su proradile
sakupljacke kutije. lzronile su iza ogledala. Bakrenjaci su zveckali. Srebro je zvonilo. Ali, o
kakva Steta — kako je to teralo Coveka da se oseti gmizav! Stizao je idiot Albert sa svojom
kutijom — aluminijumskom Serpom bez poklopca. Niste ga mogli lako odbiti, jadnika. Ubacivali
su Silinge. Zveckao je i1 smejuljio se cini¢no, ¢avrljao 1 uzmicao. Kad je g-da Parker davala svoj
prilog — slu¢ajno pola krune — apelovala je na g. Stretfilda da istera ovo zlo, da pruzi zastitu
svom stalezu.

Dobri ¢ovek je dobro¢udno razmisljao o idiotu. U njegovoj veri bilo je mesta, pokazivao je, i
za njega. I on je, govorio je g. Stretfild, deo nas. Ali deo koji mi ne zelimo da prepoznamo,
dodala je ¢utke g-da SprindZit, spustivsi nov¢i¢ od Sest penija.

Kontempliraju¢i o idiotu, g. Stretfild je izgubio nit govora. lzgledalo je da je njegove
komande nad re¢ima nestalo. Motao je krst na satnom lancu. Onda mu je ruka napipala dzep na
pantalonama. Kriomice je izvadio malu srebrnu kutiju. Svima je bilo jasno da ga je ophrvala
prirodna Zelja prirodnog ¢oveka. Dalje mu reci nisu sluZile.

»A sada,« zakljucio je, glade¢i upaljac za lulu na dlanu, »najprijatniji deo moje duznosti. Da



predlozim da izrazimo zahvalnost ovoj darovitoj dami...« Trazio je okolo subjekt koji odgovara
ovom opisu. Niko takav nije se video. »... koja, izgleda, Zeli da ostane anonimna.« Zastao je. »I
tako ...« Opet je zastao.

To je bio nezgodan trenutak. Kako da zavr$i? Kome da zahvali? Svaki zvuk u prirodi bio je
bolno Cujan; SusStanje drveca; gutanje jedne krave; Cak i proletanje lasta preko trave se moglo
¢uti. Ali niko nije govorio. Na koga da stave odgovornost? Kome da zahvale za svoju zabavu?
Zar nije bilo nikoga?

A onda je nastalo neko guSanje iza Zbuna, neko preliminarno, nagovestajno grebanje. Igla je
zagrebala plocu; glup, glup, glup; a onda, nasavsi koloteCinu, nastade grmljavina i uzbudenje
koji su nagovestavali Boze... (svi su se digli) ¢uvaj kralja.

Publika na nogama bila je licem prema glumcima; koji su, takode, stajali sa svojim kutijama
za prilog mirujuci, ogledala su im bila skrivena, a haljine njihovih raznih uloga su kruto visile.

Srecno i slavno

Da nam dugo vlada,

Boze, cuvaj kralja!

Note su odumrle.

Je li to kraj? Glumci su bili neradi da odu. Oklevali su, pomesali su se. Tu je policajac Badz
pricao sa kraljicom Bes. A Doba razuma prisno je razgovarala sa prednjim magare¢im nogama. [
g-da Hardkasl doterivala je nabore na svojoj krinolini. A mala Engleska, jo§ uvek dete, sisala je
pepermint koji je ispao iz neke tasne. Svako je jo§ uvek glumio neglumljenu ulogu dodeljenu mu
odecom. Lepota je bila na njima. Lepota ih je odavala. Je li to Cinila svetlost? — nezna, bledeca,
ne ljubopitljiva, ve¢ vecernja svetlost refiektora koja otkriva dubine u vodi i od koje ¢ak i crveni
cigleni bungalov zraci?

»Gle«, Sapnula je publika. »O, gle, gle, gle —« i zataps$ali su jo$ jednom; a glumci su se
uhvatili za ruke i naklonili. Stara g-da Lin DZounz, pipkajuéi za svojom torbom, uzdahnu,
»Kakva Steta — moraju li da se presvuku?«

Ali bilo je vreme da se pakuje i ide.

»Kuci, gospodo; ku¢i, dame; vreme je da se pakujemo i idemo«, zvizdukao je reporter,
Skljocnuvsi korice svoje beleznice. A g-da Parker se sagnula.

»Bojim se da sam ispustila rukavicu. Tako mi je Zao da vas muc¢im. Tamo dole, izmedu
sedista ...«

Gramofon je tonovima potvrdio da nema poricanja, trijumfalno ali oprostajno: Rasuli smo se,
mi koji smo zajedno dosli. Ali, tvrdio je gramofon, hajde da sacuvamo ono Ssto je cinilo tu
harmoniju.

O, hajde, odjeknula je publika (saginjuéi se, zavirujuéi, tapkajuci). Jer tu je radost, slatka
radost, u druzZenju.

Rasuli smo se, ponavljao je gramofon.

I publika je, okrenuvsi se, videla prozore u plamenu, svaki zamazan zlatnim suncem; i
promrmljala: »Ku¢i, gospodo, slatkom ...«, ipak je odugovlacila jedan trenutak, videvsi, mozda,
kroz zlatnu slavu pukotinu u parnom kotlu; rupu u tepihu; i, ¢ujuci, mozda, svakodnevno



spustanje svakodnevnog racuna.

Rasuli smo se, obavestavao ih je gramofon. I raspustio ih je. Tako, ispravivsi se poslednji put,
svako, uhvativsi, mozda SeSir ili Stap ili par jelenskih rukavica, poslednji put su tapsali Badzu i
kraljici Bes; drvecu; belom putu; Bolni Minsteru i Foliju. Pozdravili su jedni druge i rasuli su se,
preko travnjaka, stazama, prosli kraj ku¢e do Sljunkom posutog polukruga kod zgrada, gde su
automobili, bicikli i motocikli bili na gomili.

Prijatelji pozdravise jedni druge u prolazu.

»Zaista mislim«, neko je govorio, »da je g-dica Kokosezove trebalo da istupi, a ne da ostavi
svesSteniku da ... Konacno, ona je to napisala ... Ja mislim da je briljantno pametno ... O, boze, ja
mislim da je to krajnja glupost. Jeste li vi razumeli nameru? Pa, on rece da je ona mislila kako
svi mi igramo sve uloge. ... Rekao je i da je, ako sam shvatio $ta je mislio, priroda preuzela
ulogu. ... Zatim, tu je bio idiot. ... Isto tako, zasto je izostavljena vojska, kako rece moj muz, ako
je to istorija? I ako jedan duh prozima celinu, $ta sa avionima? ... Oh, ali vi ste suviSe egzaktni.
Konacno, setite se da je to samo seoski komad ... Sa svoje strane, ja mislim da je trebalo da se
izrazi zahvalnost vlasnicima. Kad smo mi imali sveCanost, trava se nije oporavila do jeseni ...
Zatim, mi smo imali Satore ... To je taj Covek, Kobet iz Kobs Kornera, koji dobija sve nagrade na
svim izloZbama. Ja ba§ ne oboZavam nagradeno cvece, ni nagradene pse ...

Rasuli smo se, trijumfovao je gramofon, a ipak je lamentovao, rasuli smo se ...

»Ali morate da se podsetite«, ¢askali su stari pajtasi, »oni su sve to morali da rade jeftino. Ne
mozete u ovo doba godine da dobijete ljude na probe. Tu je seno, da ne pominjem bioskop ...
Nama treba neki centar. Nesto da nas sve okuplja ... Brukovi su otisli u Italiju, uprkos svemu.
Dosta lakoumno? ... Ako najgore treba da dode — nadajmo se da ne¢e — iznajmili bi avion, tako
su rekli. ... Mene je razveselio stari Stretfild, kako pipajuci trazi svoj nabija¢ za lulu. Volim kad
je Covek prirodan, ne kad je uvek u izlogu ... Onda, ti glasovi iz Zbunja ... Prorocista? Pripisujete
to Grcima? Da li su prorocista bila, ako time nisam bogohulan, nagovestaj naSe sopstvene
religije? Koja je §ta? ... Gumeni donovi? To je tako razborito ... Duze traju i $tite stopala. ... Ali
ja sam govorio: moze li hriS¢anska vera da se prilagodi? U ovakvim vremenima ... u Lartingu
niko ne ide u crkvu ... Tamo su psi, tamo — slike. Cudno je da nauka, kako su mi rekli, stvari
¢ini (da tako kazemo) duhovnijim ... Najnovija ideja je, to mi kazu, da niSta nije ¢vrsto ... Eno,
moze se malo videti crkva kroz drvece ...

»G. Amfilbi! Bas je lepo §to vas vidim! Dodite stvarno da ve¢eramo ... Ne, na Zalost, idemo
nazad u grad. Dom zaseda ... pricao sam im da su Brukovi otisli u Italiju. Videli su vulkan.
Veoma impresivno, kaZzu — imaju mnogo sre¢e — u erupciji. Slazem se — stvari izgledaju gore
nego ikad na kontinentu. A $ta je kanal, promislite, ako misle da naprave invaziju na nas?
Avioni, nije mi to bilo drago da kazem, nagnali su ¢oveka da misli ... Ne, mislim da je bilo
isuvise mana. Uzeti idiota. Je 1i ona mislila, da tako kazem, nesto skriveno, podsvesno kako to
zovu? Ali zasto uvek uvlaciti seks ... Istina, u jednom smislu smo svi mi, priznajem, jo§ uvek
divljaci. Te Zene sa crvenim noktima. I maskiranje — Sta je to? Stari divljak, pretpostavljam ...
To je zvono. Ding-dong. Ding ... Dosta napuklo staro zvono ... A ogledala! Koja su nas
odrazavala ... Ja kazem da je to okrutno. Covek se oseti takva budala, uhvacen bez zastite. Eno



ide g. Stretfild, pretpostavljam na vecernje. Morac¢e da pozuri, ina¢e nece imati vremena da se
presvuce ... On rece da je ona mislila kako mi svi glumimo. Da, ali u ¢ijem komadu? E, to je
pitanje! A kad nam je ostalo da postavljamo pitanja, nije li to promasen komad? Moram da
kazem da ja volim da osetim da sam siguran, kad idem u pozoriste, da sam shvatio znacenje ... ili
je, mozda, ona to mislila? ... Ding-dong. Ding ... da ako ne dodemo do zakljucka, ako vi
razmiSljate 1 ja razmiSljam, mozda ¢emo jednog dana, misleci razlicito, smisliti isto?

»Eno dragog starog g. Karfaksa ... Mozemo li da vas povezemo, ako nemate nista protiv da
izigravate sardinu? Pitali smo se, g. Karfaks, u vezi sa predstavom. Ogledala sad — jesu li ona
znacila da je odraz san, a muzika — je li to bio Bah, Hendl ili niko poseban — je li istina? i je
to bilo obratno?«

»Boze blagi, kol’ko se okleva. Niko ne razlikuje automobile. Zato ja imam maskotu,
majmuna ... Ali ne mogu da ga vidim ... Dok ¢ekamo, recite mi jeste li osetili kad je pljusak pao,
kao da neko place za sve nas? Ima jedna pesma, pocinje Suze, suze, suze. | dalje ide o, onda se
otvorio okean ... ali ne mogu da se setim ostalog.

»0Onda kad je g. Stretfild kazao: jedan duh prozima celinu — prekinuli su ga avioni. To je
najgore u predstavama na otvorenom. ... Osim, naravno, ako ona nije mislila bas to ... BoZe, ne bi
se ba§ moglo re¢i da je organizacija parkinga adekvatna ... Ili nije trebalo da o¢ekujem tako
mnogo Spansko-§vajcarskih ... Ono je rols ... Ono je bentli... Ono je novi tip forda ... da se vratim
na znacenje. — Jesu li masine davo, ili one uvode nesklad ... Ding-dong, ding ... ¢ime dolazimo
do poslednjeg ... Ding-dong ... Ovde je auto sa majmunom ... Uskacite ... Pa, zbogom, g-do
Parker ... Nazovite nas. Slede¢i put kad dolazite ne zaboravite ... Drugi put ... Drugi put ...«

Tockovi su jurnuli po §ljunku. Kola su se odvezla.

Gramofon je zaklokotao Sjedinjenost — Rastrkanost. Zaklokotao je Sje ... Ras ... | prestao.
Malo drustvo koje je zajedno doslo oko podne ostalo je da stoji na terasi. Hodo¢as¢a su utabala
stazu na travi. Bi¢e potrebno i mnogo ¢iS¢enja travnjaka. Sutra ¢e zazvoniti telefon: »Je li mi tu
ostala tasna? ... Naocari u crvenoj koznoj futroli? ... Mali stari bro§ bez ikakve vrednosti za bilo
koga osim za mene? Sutra ¢e zvoniti telefon.

Sad je g. Oliver rekao: »Draga gospodo«, i uzimaju¢i ruku g-de Menrize u rukavici, stisnuo
ju je kao da kaze: »Dali ste mi ono §to sad uzimate od mene.« Voleo bi da podrzi jedan trenutak
duze smaragde i rubine koje je, tako ljudi kazu, iskopao tanusni Ralf Menriza u svojim
deranskim danima. Ali, na Zalost, svetlost sunca na zalasku bila je bezose¢ajna prema njenoj
Sminki; izgledala je kao oplata, neupijena. I on ispusti njenu ruku; a ona mu lukavo, nestasno
namignu, kao da kaze — ali kraj te recenice bio je prekracen. Jer se ona okrenula i DZajls je
iskoracio i laki vetar koji su meteorolozi prognozirali zaleprsao joj je suknju; i ona je iSla, kao
boginja, €ila, izobilna, sa zarobljenicima u lancima od cveca koji su i§li po njenom tragu.

Svi su odlazili, povlacili se, rasipali se; i on je ostao sa pepelom koji se hladi i nije bilo sjaja,
nije bilo sjaja na tom deblu. Koja je re¢ izrazavala opadanje u njegovom srcu, izliv u njegovim
venama, kao da je Menriza koja se povlaci, sa Dzajlzom u pratnji, divna Zena, sva Culo, rasporila
lutku od krpe i pustila da procuri piljevina iz njegovog srca?

Starac je pustio grleni zvuk i okrenuo se nadesno. Napred sa hramanjem, napred sa $epanjem,



jer ples je zavrSen. Besciljno je lutao pored drveca. Ovde je, rano tog jutra, razorio decacicev
svet. IskocCio je sa novinama; dete je vrisnulo.

Dole u dolji, pored vesStackog ribnjaka, presvlacili su se glumci. Mogao je da ih vidi medu
kupinama. U potkoSuljama i pantalonama; kako raskopcavaju kopce; zakopcavaju dugmeta: na
sve Cetiri; puneéi odecom jeftine sekretarske kofere; srebrnim macevima, bradama i smaragdima,
na travi. G-dica La Trob u sakou i suknji — suviSe kratkoj, jer je imala debele noge — boreci se
sa golemim talasima krinoline. On mora postovati konvenciju. Zato je stao kraj ribnjaka. VVoda
iznad mulja je bila neprozirna.

Onda, stizuéi iza njega: »Zar ne treba da joj se zahvalimo«, pitala ga je Lusi. Lagano ga je
pogladila po ruci.

Kako je od svoje religije prestala da zapaza! Isparine tog tamjana zamrace ljudsko srce.
Klize¢i lako po povrsini, ona je ignorisala bitku u mulju. PoSto je La Trob bila raspeta
svestenikovim tumacenjem, mrcvarenjem 1 sakacenjem od glumaca... »Ona ne Zzeli naSa
zahvaljivanja, Lusi«, rekao je osorno. Ona zeli, kao taj Saran (neSto se pomerilo u vodi) tamu u
mulju; viski sa sodom u pabu; i sirove reci koje silaze kao musice kroz vodu.

»Zahvali glumcima, ne autoru, rekao je. »Ili nama, publici.«

Gledao je preko ramena. Staru damu, onu starosedecu, onu praistorijsku odvozio je u
kolicima njen sobar. Provezao ju je kroz luk. Sad je staza bila prazna. Linija krova, uspravni
dimnjaci, dizali su se ¢vrsti 1 crveni naspram plavila veceri. Izronila je kuc¢a; kuca koja je bila
izbrisana. Bilo mu je davolski drago $to je to gotovo — guSanje, jurnjava, Sminkanje, prstenje.
Sagnuo se i podigao bozur koji je sklopio latice. Samoca je opet stigla. I razum i novine pod
svetlo§¢u lampe ... Ali gde mu je pas? Na lancu u Stenari? Sitne vene su od besa nabrekle na
njegovim slepoo¢nicama. Zviznuo je. A kako ga je Kendi$ pustio, jureéi preko travnjaka sa
mrljom pare na nozdrvama stizao mu je pas.

Lusi je jo$ uvek zurila u ribnjak. »Sve je otiSlo«, mrmljala je, »pod lis¢em.« Uplasena od
prolaza senki, riba se povukla. Ona je Zurila u vodu. Povr$no je milovala svoj krst. Ali njene oci
su pretrazivale vodu, traze¢i ribu. Lokvanji su se zatvorili. Crveni lokvanj, beli lokvanj, svaki na
svom tanjiru od lista. Gore je vazduh jurio; dole je bila voda. Ona je stajala izmedu dve
fluidnosti, gladeé¢i svoj krst. Vera je zahtevala sate kle¢anja u rano jutro. Cesto je ushiéenje
lutaju¢eg oka zavodilo — zrak sunca, senka. Sad je nazubljeni list u ¢oSku sugerisao, svojim
obrisima, Evropu. Bilo je i drugog lis¢a. Leprsala je okom po povrsini, nadevajuci imena liscu,
Indija, Afrika, Amerika. Ostrva sigurnosti, sjajna i debela.

»Bart...« Progovorila mu je. Mislila je da ga pita o vilinom konjicu — da li bi mogla plava nit
da se smiri, ako je unistimo ovde, pa tamo? Ali on je otiSao u kucu.

Onda se nesto pokrenulo u vodi; njen omiljeni lepezan. Iza njega zlatni jaz. Onda je videla
srebrni sjaj — veliki Saran glavom, koji je izlazio na povrSinu tako jako retko. Otklizile su
izmedu stabljika, srebrna; ruziCasta; zlatna; Spricana; prugasta; Sarena.

»Mi sami«, mrmljala je. I izbavljaju¢i neki odsev vere iz sive vode, s nadom, bez mnogo
pomoci razuma, sledila je ribu; proSaranu, prugastu, sa mrljama; vide¢i u toj viziji lepotu, moc¢ i
slavu u nama samima.



Riba ima veru, rezonovala je. One nam veruju jer ih nikad nismo lovili. Ali bi njen brat
odgovorio: »To je pohlepa.« »Njihova lepota!«, protestovala je. »Seks«, rekao bi. »Ko seks ¢ini
prijemcivim na lepotu?«, sporila bi se. On je slegao ramenima, ko? Zasto? Zacutavsi, vratila se
svojoj privatnoj viziji lepote koja je dobrota, mora po kome plovimo. Uglavnom nepropustljiv,
ali svaki camac sigurno nekad procuri?

On bi nosio baklju razuma dok ne bi dogorela u tami pec¢ine. Ona sama, svakog jutra, klece¢i,
Stitila je svoju viziju. Svake noéi ona je otvarala prozor i gledala lis¢e naspram neba. Onda bi

Riba je izasla na povr$inu. Nije imala §ta da im da — ni mrvicu hleba. »Cekajte, mile,
obratila im se. Skoknuce u kucu 1 traziti keks od g-de Sendz. Onda je pala jedna senka. Sevnule
su. Kako je to dosadno! Ko je? Boze, mladi¢ ¢ije je ime zaboravila; nije Dzons; nije ni Hodz ...

Dodz je iznenada ostavio g-du Menrizu. Svud po basti trazio je g-du Svidin. Sad ju je nasao,
a ona je zaboravila njegovo ime.

»Ja sam Viljem, rekao je. Na to je ozivela, kao devojCica u basti u belom, medu ruzama,
koja mu tr¢i u susret — jedna neodigrana uloga.

»Posla sam po keks — ne, da zahvalim glumcima«, mucala je, devi¢anski, crveneci. Onda se
setila svog brata. »Moj brat«, dodala je, »kaze da se ne sme zahvaljivati autorki, g-dici La Trob.«

Uvek je to bio »moj brat... moj brat« Sto se dizao iz dubine njenog ribnjaka.

Sto se ti¢e glumaca, Hemond je odlepio svoje zulufe i sad je zakop&avao kaput. Kad je lanac
umetnut izmedu dugmadi, on je otiSao.

Jedino je g-dica La Trob ostala, saginjuéi se nad ne¢im u travi.

»Predstava je zavrSenag, rekao je. »Glumci su otisli.«

»A mi ne smemo, moj brat kaze, da zahvaljujemo autorki«, ponovila je g-da Svidin, gledajuci
prema g-dici La Trob.

»Pa ja onda vama zahvaljujem, rekao je. Uzeo je njenu ruku i stegao. Ako se sve sabere,
nije izgledalo da ¢e se ikad viSe sresti.

Crkvena zvona uvek prestanu ostavljaju¢i vas da pitate: da ne bude jo$ jedan ton? Iza je sluSala
na pola puta preko travnjaka ... Ding, dong, ding ... Nece biti jo§ jednog tona. Pastva je
okupljena, na kolenima, u crkvi. PoCinjalo je veCernje. Predstava je zavrSena; laste su preletale
travu koja je posluzila kao pozornica.

Eno ga Dodz, ¢ita€ sa usana, sli¢an njoj, njen zaverenik, kao i ona tragac¢ za skrivenim licima.
Zurio je da se pridruzi g-di Menrizi, koja je i$la napred sa Dzajlzom — »otac moje dece,
mrmljala je. Meso se prosulo preko nje, vruce, ucvrs¢eno nervima, sad osvetljeno, sad tamno kao
tesko fizicko telo. Isceljujuéi ustajali gnoj od otrovne strelice, nasla je lice koje je ceo bogovetni
dan trazila. Izvirujuéi i zagledajuci, izmedu leda, preko ramena, nasla je Coveka u sivom. On joj
je dao Solju ¢aja na partiji tenisa; dodao joj, jednom, reket. To je bilo sve. Ali, vikala je ona, da
smo se sreli pre nego Sto je losos kao srebrna Sipka ... da smo se sreli, plakala je. I kad je njen
decaci¢, probivsi se kroz tela, stigao u ambar, promrmljala je, »Da je on njegov sin«. ... U



prolazu je otkinula gorki list koji je rastao slucajno bas ispred prozora decje sobe. Muzevljeva
brada. Guzvajuci te mrvice umesto reci, jer nikakve re¢i tu nisu rasle, ni ruze, prohujala je pored
svog zaverenika, sebi slicnog, tragaca za nestalim licima »kao Venerax, mislio je, grubo
prepevavsi, »ka svom plenu...« i poSao je za njom.

Kad se zade za ugao, tamo je bio Dzajlz pripojen g-di Menrizi. Ona je stajala na vratima svog
automobila. Dzajlz je drzao nogu na ivici papucice. Jesu li primecivali strele koje su se spremale
da ih pogode?

»Uskacli, Bile«, zadirkivala ga je g-da Menriza.

I to¢kovi su jurnuli po $ljunku i auto se odvezao.

Konacno, g-dica La Trob je mogla da se digne iz sagnutog polozaja. Produzila ga je da bi izbegla
paznju. Zvona su stala; publika je otisla; i glumci. Mogla je da ispravi leda. Mogla je da raSiri
ruke. Mogla je da kaze svetu: »Uzeo si moj dar!« Slava ju je obuzela — za jedan trenutak. Ali
Sta je ona dala? Oblak koji se stopio sa drugim oblacima na horizontu. Trijumf je bio u davanju.
I trijumf je izbledeo. Dar nije ni$ta znacio. Da su razumeli njenu nameru; da su shvatili svoje
uloge; da su biseri bili pravi 1 fond neograni¢en — to bi bio bolji dar. Sad je otiSao da se pridruzi
ostalima.

»Promasaj«, gundala je i stala da bi sklonila ploce.

Onda su iznenada ¢vorci napali drvo iza koga se ona bila krila. Pogodili su ga u jatu, kao
mnostvo krilatog kamenja. Celo drvo je provrilo od zuja koji su napravili, kao da je svaka ptica
trzala po jednu Zicu. Zuj, vreva se dizala sa drveta pti¢je-uvrevljenog, pti¢je-vibrantnog, pticama
pocrnelog. Drvo je postalo rapsodija, ustreptala kakofonija, uzavrela i vibrantna ekstaza, grane,
lis¢e, ptice koje neskladno skandiraju Zivot! Zivot! Zivot! bez mere, ne prestaju¢i da prozdiru
drvo. I poletese! I odose!

Sta je zasmetalo? To je bila stara g-da Camerz, koja se sporo vukla kroz travu sa buketom
cvea — ruzi¢astim o€ito — da napuni vazu koja je stajala na muZevljevom grobu. Zimi
bozikovinu, ili br§ljan. Leti, jedan cvet. Ona je uplasila ¢vorke. Sad je prosla.

G-dica La Trob je uglavila bravu i podigla teski kofer gramofona na rame. Presla je preko
terase 1 stala kraj drveta gde su se bili okupili ¢vorci. Tu je ona podnela trijumf, poniZenje,
ekstazu, o¢aj — ni za $ta. Petama je izbusila rupe u travi.

Smrkavalo se. PoSto nije bilo oblaka da uznemiravaju nebo, plavo je bilo plavlje, zeleno
zelenije. Nije vise bilo vidika — nije bilo Folija, nije bilo tornji¢a Bolni Minstera. Samo zemlja,
nikakva zemlja posebno. Spustila je kofer i ostala da gleda zemlju. Onda se nesto diglo na
povrsinu.

»Treba da ih grupiSem«, mrmljala je, »ovde.« Bi¢e pono¢; bi¢e dve figure, poluskrivene
stenom. Di¢i ée se zavesa. Sta bi bile prve re¢i? Izmakle su joj reéi.

Opet je digla teSki kofer na rame. OtiSla je krupnim korakom preko travnjaka. Kuca je
usnula; jedan konac dima zgu$njavao se naspram drvecéa. Bilo je ¢udno da zemlja, sa svim tim
uzarenim cveéem — ljiljanima, ruzama, busenima belog cveca i Zbunjem plamteée zelenog —



jos uvek treba da bude ¢vrsta. Sa zemlje je izgledalo da se zelena voda dize preko nje. Uhvatila
je put dalje od obale i, podigavsi ruku pipkala je za rezom gvozdene kapije na ulazu.

Ubacice kofer kroz kuhinjski prozor, a onda ¢e dalje do kréme. Od svade sa glumicom koja
je delila njenu postelju i dzep, u njoj je narasla potreba za pi¢em. I uzas i strah biti sam. Ovih
dana prekr$i¢e — koji od seoskih zakona? Trezvenosti? Cistote? Ili ée uzeti nesto §to joj ne
pripada s pravom?

Na uglu je naletela na staru g-du Camerz, koja se vracéala s groblja. Starica je gledala dole na
mrtvo cveée koje je nosila i izbegla ju je. Zene u seoskim kuéama sa crvenim geranijumima uvek
to rade. Ona je bila otpadnica. Priroda ju je nekako odvojila od njene vrste. Ipak je nazvrljala na
margini svog rukopisa: »Ja sam rob svoje publike.«

Ugurala je kofer kroz kuhinjski prozor i posla dalje, dok na uglu nije videla crvenu zavesu na
prozoru bara. Tu ¢e biti skloniSte; glasovi; zaborav. Pritisla je kvaku na vratima javnog mesta.
Ljut miris ishlapelog piva ju je pozdravio; i glasovi razgovora. Stali su. Pri¢ali su o Bosi, kako su
je zvali — nije vazno. Zauzela je stolicu i1 kroz dim gledala sliku krave u $tali, na neravnom
staklu; i petla i koko$. Dize ¢aSu do usana. I popi. I slusase. Jednoslozne re¢i tonule su u mulj.
Dremala je; klimnula je. Mulj je postao plodan. Reci su se dizale iznad nepodnosljivo opterecene
tupe volovske upornosti kroz mulj. Reci bez znacenja — prekrasne reci.

Jeftin sat je kucao; dim je zatamnio slike. Dim je postao kiseo na njenim nepcima. Dim je
zatamnio jarke boje zemlje. Nije ih viSe videla, ipak su je oni podupirali, dok je sedela
podbocivsi se rukama s ¢aSom pred sobom. Tu je uzvisina u pono¢; tamo stena; i dve jedva
primetne figure. Iznenada su drvo napali &vorci. Spustila je ¢asu. Cula je prve reéi.

vvvvv

vvvvv

bila gotova, stranci otisli, i oni su bili sami — porodica.

Jo§ uvek je u secanju visila predstava — pomerala se, splaSnjavala, ali je jo§ bila tamo.
Umacu¢i kupinu u Secer, g-da Svidin je gledala predstavu. Rece, ubacujuéi bobicu u usta:
»Kakva je bila namera?«, i dodade: »Seljaci; kraljevi; luda i« (progutala je) »mi sami?«

Svi su gledali predstavu; Iza, DZajlz 1 g, Oliver. Svako je, naravno, video nesto drugo. U
drugom trenutku ona ¢e biti ispod horizonta, oti¢i ¢e da se pridruzi drugim predstavama.
G. Oliver, vade¢i indijsku cigaru, rece: »Preambiciozno.« I, pale¢i tanku cigaru, dodade: »S
obzirom na njena sredstva.«

Otplovila je da se priblizi drugim oblacima: postajala nevidljiva. Kroz dim Iza nije videla
predstavu vec¢ publiku kako se rasipa. Neki autom; neki biciklom. Kapija se ljuljala otvorena.
Kola su jurila putem do crvene vile u kukuruziStu. Nisko obeSene grane akcije oceSale su krov.
Akacija je posula laticama kola koja su stigla.

»Ogledala 1 glasovi u zbunju«, mrmljala je, »Sta je ona time mislila?«

»Nije htela da objasni kad ju je g. Stretfild zamolio, rekla je g-da Svidin.

Na to je, poSto je rasekao koru na Cetvoro, izlozivsi beli kornet, DZajlz ponudio svojoj Zeni



bananu. Odbila je. Ugasio je Sibicu na tanjiru. Utulila se $iSte¢i malo u kupinovom soku.

»Treba da smo zahvalni«, rekla je g-da Svidin, smotavajuéi svoju salvetu, »za vreme koje je
bilo savrSeno, osim jednog pljuska.«

Tu se ona podize, Iza za njom preko hola u veliku sobu.

Nikada nisu navlacdili zavese sve dok nije bilo suvise tamno da ima videla, niti su zatvarali
prozore dok nije bilo suvise hladno. Zasto odvajati dan dok jos nije gotov? Cvece je jo§ uvek
blistalo; ptice cvrkutale. ViSe se Cesto moze videti uvece kad niko ne upada, kad nema ribe da se
narucuje, ne odgovara se na telefon. G-da Svidin je stala kraj velike slike Venecije —
Kanaletova $kola. Pod krovom gondole mogla je biti mala figura — Zena u velovima; ili
muskarac?

Iza, ocistivsi svoje Sice sa stola, potonu, podvijenih nogu, u stolicu kraj prozora. U skoljci
sobe nadgledala je letnju no¢. Lusi se vratila s puta u sliku i stajala ¢utke. Sunce je Cinilo da oba
stakla njenih naocara crveno sjaje. Srebro se iskrilo na njenom crnom Salu. Na trenutak je
izgledala kao tragicna figura iz druge predstave.

Onda je progovorila svojim uobic¢ajenim glasom. »Uradili smo viSe ove godine, kaze on. Ali
zato je prosle godine padala kiSa.«

»Ove godine, prosle godine, sledece godine, nikad...«, mrmljala je Iza. Ruka joj je gorela na
prozorskoj dasci. G-da Svidin uze svoje pletivo sa stola.

»Jesi li osetilak, pitala je, »$ta je rekao: mi igramo razli¢ite uloge, ali smo isti?«

»Da, odgovorila je 1za. »Ne«, dodade. Bilo je da, ne. Da, da, da, provalila je plima koja ju je
obgrlila. Ne, ne, ne, stiskala je. Stara ¢izma se pojavila na parketu.

»Splacine, otpaci | fragmenti, citirala je ono ¢ega se secala iz predstave koja je nestajala.

Lusi je bas otvorila usta da odgovori i polozila ruku na svoj krst milujuci ga, kad ude jedan
gospodin. Ona pusti svoj cvrkutavi zvuk dobrodoslice. Strugnula je nogama da napravi mesta. A,
u stvari, mesta je bilo viSe nego S$to je bilo potrebno, 1 velikih zakriljenih stolica.

Seli su, oplemenjeni oboje suncem na zalasku. Oboje su se promenili. DZajlz je sada nosio
crni sako i belu masnu klase poslovnih, §to je trazilo — lza pogleda dole na njegova stopala —
salonke sa rajsferS§lusom. »Nas$ predstavnik, na$ zastupnik«, podrugnula se. Ipak je bio izuzetno
zgodan. »Otac moje dece, kog ja volim i mrzim.« Ljubav i mrznja — kako su je razdirali!
Svakako, bilo je vreme da neko izmisli novi zaplet, ili da autor izade iz zZbunja ...

Na to je uSao KendiS. Doneo je drugu poStu na srebrnoj tacni. Bilo je pisama; raCuna; i
jutarnje novine — novine koje su pokrivale prethodni dan. Kao riba kad se dize ka mrvi keksa,
Bartolomej je zagrizao novine. DZajlz je rasporio omot jednog oc¢igledno poslovnog dokumenta.
Lusi je ¢itala neku konfuziju od stare prijateljice iz Skarbora. Iza je dobila samo racune.

Uobicajeni zvuci su odjekivali kroz Skoljku; Sendz je palila vatru; Kendi§ je dZarao kotao.
Iza je zavrSila s racunima. Sedeci u Skoljci sobe, gledala je kako svecanost bledi. Cvece je
planulo pre no §to je izbledelo. Gledala je kako plamti.

Novine su puckale. Iskocilo je ono iz druge ruke. G. Daladije je fiksirao franak. Devojka se
zabavljala sa trupa§ima. Vrisnula je. Udarila ga je ... Sta onda?

Kad je Iza opet pogledala cvece, cvece je izbledelo.



Bartolome;j je upalio stonu lampu. Krug ¢italaca, vezan za bele papire, osvetlio se. Tamo u
onoj rupi na suncem isprzena polja nagrnuli su skakavac, mrav, buba, kotrljaju¢i kamencice
zemlje ispecene suncem kroz svetlucavo strnjiSte. U tom rumenom uglu suncem prepecenog
polja su Bartolomej, Dzajlz i Lusi ¢istili, grickali i otkidali mrvice. Iza ih je posmatrala.

Onda su se novine spustile.

»Gotov?«, rekao je Dzajlz uzimajuéi novine od oca.

Starac je prepustio novine. Suncao se. Jednom rukom milujuéi psa, mreskao mu je nabore
koze prema ogrlici.

Sat je kucao. Kuca je odavala sitno puckanje kao da je veoma krta, veoma suva. Izina ruka na
prozoru iznenada je osetila hladnoc¢u. Senka je izbrisala bastu. Ruze su se povukle za no¢.

G-da Svidin, savijaju¢i pismo, promrmljala je Izi: »Provirila sam 1 pogledala bebice, ¢vrsto
spavaju, ispod papirnih ruza.«

»Preostalih od krunisanjak, mumlao je Bartolomej, napola zaspao.

»A nije bilo potrebe da se gnjavimo sa dekoracijom«, dodala je Lusi, »jer ove godine nije
pala kisa.«

»Ove godine, prosle godine, sledece godine, nikad«, mrmljala je Iza.

»Lekar, pekar, apotekar, krojac«, odjeknuo je Bartolomej. Govorio je u snu.

Lusi gurnu pismo u koverat. Sad je bilo vreme da ona cita svoj Pregled istorije. Ali izgubila
je mesto. Okretala je stranice gledajuci slike — mamute, mastodonte, praistorijske ptice. Onda je
nasla stranicu gde je stala.

Tama se pojacCala. Povetarac je brisao kroz sobu. Malo se stresavsi, g-da Svidin je navukla
svoj Sal sa Sljokicama oko ramena. Bila je isuviSe zadubljena u pricu da bi molila da se prozor
zatvori. »Engleska je«, Citala je, »tada bila mocvara. Zemlju su prekrivale guste Sume. Na
vrhovima njihovih hrapavih grana pevale su ptice ...«

Veliki kvadrat otvorenog prozora pokazivao je sad samo nebo. Ono je bilo isuseno svetlom,
ostrom, kamenom hladno¢om. Pale su senke. Puzile su preko Bartolomejevog visokog cela;
preko njegovog velikog nosa. On je izgledao ogoleo, sablastan, a njegova stolica monumentalna.
Kako su psu podrhtavala leda, tako je podrhtavala i njegova koza. Ustao je, protresao se,
pogledao ni u §ta i ponosno izadao iz sobe. Culi su jastu¢i¢e pseéih $apa na tepihu za njim.

Lusi je okrenula stranicu, brzo, sa ose¢anjem krivca, kao dete kome Ce reé¢i da ide u krevet
pre kraja poglavlja.

»Praistorijski Covek«, procitala je, »polucovek, polumajmun, uspravljao se iz svog
polucuceceg polozaja i dizao veliko kamenje.«

Gurnula je pismo iz Skarbora izmedu stranica da oznaci kraj poglavlja, digla se, nasmesila i
tiho na prstima izasla iz sobe.

Starci su otisli gore da legnu. Dzajlz je zguzvao novine i ugasio svetlo. Ostavljeni nasamo
prvi put tog dana, ¢utali su. Nasamo, neprijateljstvo je bilo ogoljeno; i ljubav. Pre nego §to zaspu
moraju da se bore; posle borbe, zagrlice se. Iz tog zagrljaja mozda ¢e se roditi jo$ jedan Zivot. Ali
prvo moraju da se bore. Kao §to se bori lisac sa lisicom, u srcu tame, u poljima no¢i.

Iza pusti svoje Si¢e da padne. Velike zaslonjene stolice su postale ogromne. I DzZajlz. I Iza



naspram prozora. Prozor je sav bio nebo bez boje. Kuca je izgubila skloniste. No¢ je pala pre
nego Sto su napravljeni putevi, ili kuce. To je bila no¢ koju su stanovnici u pe¢inama posmatrali
sa nekog visokog mesta medu stenama.

Onda se zavesa podigla. Progovorili su.



